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AVERTISSEMENT 



DE LA DEUXIÈME ÉDITION 



En publiant une nouvelle édition des Re- 
cherches sur Dante et la philosophie catholique 
au treizième siècle, on a besoin de remercier 
tous ceux qui ont encouragé ce travail. On ne 
j)eut oublier l'accueil indulgent qu'il trouva 
d'abord auprès de la Faculté des lettres de 
Paris. On sait aussi tout ce qu'il a dû à la cri- 
tique bienveillante qui s'en occupa en France 
et à l'étranger. Aucun suffrage ne pouvait l'ho- 
norer davantage que ceux de M. Ch. Witte, 
éditeur des Lettres de Dante; du P. Pianciani, 
dans les Annales des sciences religieuses de 
Rome, et des savants rédacteurs de la Ga%ette 
littéraire universelle de Halle. On saisit en 
même temps l'occasion d'exprimer une vive 
gratitude pour le traducteur allemand de 

DANTE. 1 
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2 AVERTISSEMENT. 

Munster, et les traducteurs italiens de Milan, 
de Naples, de* Pistoja et de Florence. Tant de 
faveur faisait à l'auteur un devoir de donner 
à cette nouvelle édition des soins qui la ren- 
dissent plus digne du public. Il y a corrigé 
beaucoup, et beaucoup cependant a dû lui 
échapper. Il a pensé compléter son livre en y 
ajoutant plusieurs éclaircissements, un dis- 
cours préliminaire sur la tradition littéraire 
en Italie jusqu'à Dante, et quelques éludes sur 
les sources poétiques de la Divine Comédie (1). 

(1) Ce travail a été placé a la lin du volume des Poètes francis- 
cains, Œuvres complètes, t. V, p. 349. 
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DISCOURS PRÉLIMINAIRE 



DE LA TRADITION LITTÉRAIRE EN ITALIE, DEPUIS LA DÉCADENCE 
LATINE JUSQU'A DANTE. 



Au milieu des passions et des doutes qui trou- 
blent notre siècle, le passé ne nous intéresse que 
par où il nous touche, c'est-à-dire par ce qui 
nous en est resté. Tout l'intérêt de l'histoire litté- 
raire est de chercher, parmi les monuments intel- 
lectuels de tous les siècles, le conseil de la Provi- 
dence et la loi générale de l'esprit humain. Les lit- 
tératures se succèdent : il s'agit de savoir si elles 
se lient et se continuent ; si, à côté de ces instincts 
poétiques qui partout s'éveillent d'eux-mêmes, il y 
a une discipline savante qui constitue l'art, que les 
peuples se transmettent, toujours enseignés, tou- 
jours enseignants,^ n'accomplissant qu'une même 
œuvre, comme une même destinée. Et, pour poser 
la question en des termes plus courts, il s'agit de 
savoir s'il existe une tradition dans les lettres» 
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4 DISCOURS PU É LIMINAIRE. 

Les recherches modernes ont commencé à re- 
nouer dans l'histoire la succession des époques. 
D'un côté, les langues, les fables, les doctrines de 
l'antiquité classique, qu'on avait crues originaires 
des lieux mêmes où elles fleurirent, ont été ratta- 
chées aux civilisations de l'Orient. Les vieilles pré- 
tentions d'autochthonie ont disparu devant les 
preuves d'une commune et lointaine descendance. 
D'un autre côté, dans les profondeurs ignorées du 
moyen âge, dans les systèmes de ses écoles et les 
ouvrages de ses grands maîtres, il a fallu recon- 
naître les origines légitimes de la science et de l'art 
modernes. On a renoncé à faire dater de Luther le 
réveil de la raison. Ainsi s'est rétablie d'une part 
l'unité des siècles antiques, de l'autre celle des siè- 
cles chrétiens. Il reste à étudier plus attentivement 
l'intervalle qui sépare ces deux époques du monde. 
Pendant les terribles années remplies par la chute 
de l'empire romain et par l'avènement des Barba- 
res, il faut voir si les lettres ont péri.S'éleignirent- 
elles alors, pour renaître plus tard du concours 
de quelques circonstances fécondes? ou bien au- 
raient-elles subi une transformation qui devait les 
sauver, et conserver ainsi la perpétuité de l'ensei- 
gnement ? 

La renaissance, longtemps fixée à la prise de 
Constantinople, a été reculée par quelques-uns jus- 
qu'aux croisades, par d'autres jusqu'à Charlemagne. 
Avant Charlemagne, on a bien vu les Muses romai- 
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DISCOURS PRÉLIMINAIRE. 5 

nés réfugiées dans les monastères irlandais et anglo- 
saxons. Mais ces recherches veulent être faites de 
plus près. On les doit poursuivre sur le terrain na- 
turel, en Italie, dernier asile de l'antiquité, pre- 
mier foyer du moyen âge. C'est là qu'on peut se 
donnerle spectacle de la plus mémorable transition 
qui fut jamais. Quelles phases les lettres parcou- 
rurent durant onze cents ans, depuis la décadence 
latine jusqu'aux premiers écrits en langue vulgaire ? 
Comment l'esprit humain dépouilla ses habitudes 
païennes pour revêtir un caractère nouveau ? C'est 
cette révolution que nous entreprenons de décrire, 
en cherchant dans ses longues péripéties à retrou- 
ver, s'il se peut, l'unité delà tradition littéraire. 
Nous la recueillerons d'abord chez les Romains, 
telle que l'antiquité l'avait faite au siècle d'Auguste ; 
nous la verrons régénérée par le Christianisme ; 
nous examinerons si elle traversa la barbarie, et 
comment elle a pu se reproduire dans les œuvres du 
génie italien, qui devait 5 son tour la faire régner 
sur toutes les littératures européennes. 

I 

Si l'on considère la civilisation romaine à l'ou- 
verture de l'ère moderne, on trouve qu'elle avait 
ses racines dans l'antiquité tout entière. On y voit 
le résultat et l'abrégé des civilisations antérieures, 
et comme le dernier effort de l'esprit humain après 
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6 DISCOURS PRÉLIMINAIRE. 

quatre mille ans. La langue latine elle-même, par 
l'incontestable originalité de son caractère, par ses 
analogies radicales avec le grec et le sanscrit, at- 
teste les rapports primitifs de l'Orient, de la Grèce 
et de l'Italie. Rome semblait avoir reçu de l'Orient, 
par l'entremise des Étrusques, ses plus graves ins- 
titutions religieuses, restes d'une vérité défigurée, 
qui ne manquait pas de grandeur. Je veux dire 
cette science des augures et ce culte des mânes, qui 
faisaient de toutela vie un commerce perpétuel avec 
les dieux et les ancêtres. Les arts et le sentiment du 
beau lui étaient venus de la Grèce, parle voisinage 
des villes dorienrtes de Calabre et de Sicile. Plus 
tard, après la guerre de Macédoine, on achetait des 
pédagogues grecs au marché d'esclaves; la jeunesse 
patricienne allait étudier aux écoles d'Athènes et de 
Rhodes ; les Muses latines s'enrichissaient par l'imi- 
tation, qui était encore une conquête. Mais le 
propre du génie romain, ce qu'il ne dut qu'à lui- 
même et au vieux Latium où il naquit, ce fut le 
sens pratique du juste, l'instinct du droit. Le droit 
se constituait par la jurisprudence; l'éloquence le 
défendait au dedans ; les armes l'imposaient au 
dehors : toute l'existence des vieux Romains était 
renfermée dans ce cercle. C'est à cause de l'éner- 
gique précision de leur esprit qu'ils dépassèrent ce 
qui les avait précédés. Les Grecs travaillaient pour 
la gloire, les Romains pour l'empire. Us ne vou- 
laient pas tant l'admiration que l'obéissance des 
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DISCOURS PRÉLIMINAIRE. 7 

hommes. Ils usaient des lettres comme d'un pouvoir. 
Le souvenir de la chose publique est empreint dans 
leurs plus beaux ouvrages, comme le nom du sénat 
et du peuple sur leurs monuments. À la majesté des 
harangues de Cicéron, l'on reconnaît une parole 
qui est maîtresse des affaires du monde ; la poésie 
de Virgile ne se détache jamais de la cause politique 
à laquelle elle s'est engagée : l'art a autre chose à 
faire que de charmer, il faut qu'il serve. Il y a donc 
à Rome, dans la littérature aussi bien que dans la 
société, une tradition séculaire, dont l'Italie fut 
l'organe au centre par le Latium, au midi par les 
colonies helléniques de la Grande Grèce, au nord 
par les colonies asiatiques de PÉtrurie : en sorte que 
tous les travaux du passé étaient venus y aboutir , et 
que toutes les nations policées de la terre semblaient 
avoir mis la main à l'œuvre pour former leurs 
maîtres. 

Or ces trois choses dont se composait la civilisa- 
tion romaine, c'est-à-dire la religion, le droit, les 
lettres, touchaient à leur décadence. Il les y faut sui- 
vre, voir si leurs destinées se séparent ou se confon- 
dent ; ce qui devait se perdre ce qui devait rester. 

La ruine du paganisme ne fut point ce qu'on avait 
coutume de penser. Il netomba pas d'une chute ra- 
pide, comme pour faire place à l'Évangile. Malgré 
les injures des philosophes, la multitude n'avait pas 
déserté ses autels : il eut une sorte de restauration 
à l'avènement des empereurs; la lassitude du doute 
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DISCOURS PRÉLIMINAIRE. 



et le trouble des remords lui ramenaien fies esprits. 
Ses forces se renouvelèrent par les cultes étrangers 
de Sérapis et de Mithra. Mais ces religions d'em- 
prunt ne lui apportaient qu'une erreur plus savante : 
elles n'abolissaient ni les rites impurs ni les rites 
sanglants. Le paganisme ne se réforma donc pas 
non plus, comme pour venir au-devant de la vé- 
rité; il disputa le terrain jusqu'au bout. Les der- 
nières traces s'en conservèrent longtemps. Mais ce 
qui en resta fut un obstacle, et non pas un moyen 
pour l'avenir. 

Il n'en fut pas ainsi de la législation. Il semble 
au premier aspect que tout l'édifice romain allait 
crouler. L'empereur, qui, sous ce titre militaire, 
n'était que le chef des plébéiens, acheva la destruc- 
tion de la cité patricienne, depuis longtemps ébran- 
lée dans sa constitution sacerdotale et guerrière. La 
cité périt, et avec elle disparurent peu à peu ses lois 
impitoyables, etles solennités jalouses dont elles en- 
touraient les actes civils. Mais en même temps s'é- 
tablissait l'empire. Les provinces grandissaient sous 
une administration commune ; leurs usages, re- 
cueillis et justifiés par les jurisconsultes, formèrent 
le droit des gens, qu'on opposa aux rigueurs de 
l'ancien droit civil, et qui donna de nouvelles bases 
à la famille, à la propriété, à la justice. Ce fut le 
droit des gens, c'est-à-dire la loi que le monde s'était 
faite par l'organe des Romains, qui se conserva dans 
les compilations de Justinien, pour devenir le fon- 
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dément des sociétés futures. Toute l'Europe est as- 
sise sur cet héritage. 

Le sort des lettres ressemble à celui des lois. On 
voit d'abord se précipiter leur déclin. Un moment 
est venu où, l'étude des procédés de l'art préoccu- 
pant les esprits, le soin de la forme entraîne la pen- 
sée et commence à la faire descendre. Ce moment 
est décisif. Une orgueilleuse réaction se prononce 
contre les grands écrivains de l'âge précédent. L'il- 
lusion des fausses théories, l'éclat des exercices dé- 
clamatoires et des lectures publiques, achèvent d'é- 
garer l'éloquence et la poésie. L'inspiration, qui est 
la vie, se retire; et avec elle le style, qui est la lu- 
mière. Et toutefois ce temps est celui où la littéra- 
ture latine s'empare de l'avenir. Rome fit alors deux 
choses mémorables pour la diffusion et la conser- 
vation des connaissances humaines. 

D'abord, comme elle vit qu'elle avait reçu des na- 
tions orientales tout ce qu'on en pouvait attendre, 
Rome se tourna vers l'Occident. Elle y trouva des 
mœurs et des intelligences grossières : elle entreprit 
de les élever à son niveau. Pendant cette longue 
période où ses conquêtes paraissent arrêtées, elle 
subjuguait la terre une seconde fois, et plus souve- 
rainement, par sa langue et ses institutions. Alors 
on peut suivre le mouvement propagateur. On voit 
les lettres sortir du nord de l'Italie, et se répandre 
par la Gaule romaine en Espagne, où elles suscitent 
cette brillante génération : les deux Sénèque, Lucain, 
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10 DISCOURS PRÉLIMINAIRE. 

Quintilien, Martial. Elles passent ensuite en Afrique 
au temps de Cornutus, de Fronto et d'Apulée, pour 
revenir enfin dans les Gaules et jusqu'à Trêves, sur 
les confins de la Germanie avec les panégyristes, 
avec Ausone, Rutilius et Sidoine Apollinaire. Ainsi 
les étrangers obtiennent le droit de cité dans la ré- 
publique littéraire comme dans l'État. Rome n'i- 
gnore pas le danger de cet envahissement ; elle est 
avertie de ce qu'elle doit perdre d'élégance et de 
noblesse au commerce de ces fils de Rarbares. Sa 
gloire est de n'avoir point reculé à leur vue. Elle les 
naturalise, elle les civilise ; elle fait, à ses risques et 
périls, l'éducation des écrivains et des peuples. Ce 
ne fut point la force des événements, ce fut un 
bienfait compris et voulu. Pline écrivit de l'Italie 
cet éloge singulier : « Que les dieux semblaient 
l'avoir élue pour donner au monde un ciel plus se- 
rein, pour réunir tous les empires, rapprocher les 
langues discordantes, et rendre à l'homme l'huma- 
nité. » Et Tertullien, enchérissant encore, par un 
barbarisme éloquent, créa un mot nouveau pour 
désigner cette culture universelle, qui s'étendait de 
la Grande-Bretagne aux extrémités de la Hongrie : 

11 l'appela Romanitas. 

En même temps, et pour que le cercle gran- 
dissant eût un centre, s'établissait une puissance 
nouvelle que les âges antérieurs n'avaient point con- 
nue : l'enseignement public. L'Egypte avait ses 
initiations, mais entourées de mystères. A Athènes, 
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DISCOURS PRÉLIMINAIRE. 11 

les soins de l'instruction littéraire étaient aban- 
donnés au dévouement ou à la cupidité des sages. En 
Italie, dans ce pays de discipline, renseignement 
devait être une magistrature. César le revêtit d'une 
première sanction, en l'environnant d'immunités et 
de privilèges ; Vespasien assigna un salaire public 
aux maîtres de belles-lettres. Alors s'élevèrent ces 
écoles célèbres du Capitale, dont l'ordre et la pros- 
périté furent assurés par les lois impériales, et qui, 
sous le règne de Valentinien III, comptaient trente 
professeurs entourés d'une jeunesse innombrable. 
Deux y enseignaient la philosophie et la jurispru- 
dence: il y avait trois rhéteurs latins, cinq sophistes 
grecs, dix grammairiens grecs, dix grammairiens 
latins. Vingt-neuf bibliothèques réunissaient tous 
les trésors scientifiques de l'antiquité. Des fonda- 
tions pareilles se multiplièrent par toute l'Italie, et 
une constitution d'Antonin le Pieux les étendit aux 
cités des provinces, A la vue de ces moyens puis- 
sants, on s'étonne d'abord de la médiocrité des 
effets. On ne peut se défendre d'un profond dédain 
pour ces écoles stériles qui ne viennent qu'après les 
grands siècles, et d'où ne sortent que des généra- 
tions obscures. Vainement Quintilien, dans ses 
Institutions oratoires, entreprenait l'éducation de 
l'homme éloquent : l'orateur idéal qu'il formait 
avec tant de sollicitude, il ne lui fut pas donné de le 
voir de ses yeux. Cependant, prenez-y garde : ces 
grammairiens, artisans de paroles, qui se consument 
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12 DISCOURS PRÉLIMINAIRE. 

en controverses dé syntaxe, veillent à la conser- 
vation de Tune des plus belles langues de l'univers. 
Cesscoliastes, dont le commentaire opiniâtre semble 
s'attacher comme un ver rongeur aux écrits des 
prosateurs et des poètes, sont précisément ceux qui, 
en discutant chaque syllabe, maintiendront la pu- 
reté et la correction des textes, éclaireront les allu- 
sions mal comprises, consacreront le souvenir des 
usages effacés. Nous leur devons ce bienfait, de pou- 
voir lire les grands hommes qui furent leurs 
maîtres et les nôtres. Macrobe, Servius, Terentia- 
nus Maurus, Martianus Capella, en rassemblant le 
savoir de leur temps, devinrent les instituteurs du 
moyen âge. Attendez quelques siècles encore, et de 
ces écoles qui vous semblaient inutiles vous verrez 
venir des disciples qu'elles n'avaient point espérés : 
vous en verrez sortir les fronts radieux de Dante et de 
Pétrarque. En ceci, comme toujours, il s'est trouvé 
que l'homme travaillait pour un autre avenir que ce 
lendemain auquel il songe. Il fait autrement qu'il 
ne veut, souvent plus qu'il ne veut ; et, quand son 
œuvre est finie, on ne peut s'empêcher d'y admirer la 
trace de cette volonté toute-puissante qui travaillait 
avec lui. 

Or ce travail obscur qui nous a conservé les 
letlres classiques, cet enseignement qui a son foyer 
en Italie et ses rayons partout, c'est ce que je nomme 
la tradition. Elle recueille l'art pour traverser les 
époques orageuses, comme l'arche à la veille du 
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déluge recueillit dans ses flancs la nature vivante. 
- L'arche était un refuge ténébreux, triste et pauvre, 
et cependant la nature y était tout entière. De 
même la tradition semble réduite au misérable 
échafaudage des gloses scolastiques et des règles 
grammaticales : elle porte dans son sein toutes les 
grandes époques littéraires de l'Europe. La où Ton 
ne voyait qu'une décadence, il faut reconnaître une 
origine. 

11 

Mais si les lettres pouvaient être sauvées, la so- 
ciété païenne devait finir par une dissolution qui en 
relâchait successivement tous les liens. Ce fut alors 
qu'au milieu de Rome l'Église chrétienne commença. 
Entre ces deux sociétés ennemies, il y avait un 
abîme : comment l'esprit humain le sut-il franchir? 
comment le christianisme pouvait-il entrer dans les 
lettres, et les lettres dans le christianisme ? Ici la 
question se présente avec toute sa difficulté. C'est 
ici qu'il faut saisir les nœuds secrets par lesquels 
se rattachent les temps. 

Premièrement, l'Évangile pénétra dans la civili- 
sation romaine par une influence latente qu'on n'a 
pas assez remarquée. Il faudrait considérer de près 
cette force intérieure et communicative qui s'exer- 
çait sur les infidèles mêmes ; il faudrait descendre, 
pour ainsi dire, dans ces catacombes morales 
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creusées sous le sol païen, pour le soulever en- 
suite. On suivrait les vestiges de la prédication 
apostolique jusqu'au palais des Césars; on verrait 
la pensée régénératrice se répandre lentement par 
le courant des opinions jusque dans les lois et dans 
les lettres. Ainsi on rencontre tout à coup, à la fin 
du règne de Claude, deux décisions qui modifient 
le droit dévie et de mort des maîtres, et qui éman- 
cipent les femmes de la tutelle perpétuelle exercée 
par leurs parents. Et ces deux actes, subversifs de 
toute Téconomie publique des Romains, contraire à 
tout l'effort de la jurisprudence, à tout le penchant 
des mœurs, se trouvent, par une coïncidence sin- 
gulière, au moment même où se propage silen- 
cieusement la foi nouvelle, qui affranchit l'esclave 
par la conscience, la femme par la virginité. L'ac- 
tion cachée du christianisme se montrerait surtout 
dans la littérature, si Ton reprenait, pour la ré- 
soudre plus complètement, la célèbre question des 
rapports de Sénèque et de saint Paul. On arriverait 
à reconnaître une profonde différence entre le 
stoïcisme des Grecs, dont la base était toute païenne, 
et l'opinion du stoïque Romain, qui rétablit les re- 
lations de Dieu et de l'homme par la grâce et la cha- 
rité. Ainsi, en présence du dogme nouveau* une 
réforme silencieuse se serait faite dans le système 
stoïcien. Cette doctrine meilleure* adoptée par 
Sénèque, reconnaissable dans Épictète, devait ré- 
gner avec Marc-Aurèle, et donner à l 'empire ses der- 
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niers beaux jours. En sorte que l'Évangile, accusé 
de la décadence romaine, en aurait, au contraire, 
retardé l'entraînement. Tandis qu'on brûlait les 
chrétiens au jardin de Néron, les flambeaux de ces 
fêtes éclairaient déjà le mondé (1). 

(1) Un sénatus-consulte de Clar.de abolit la tutelle des agnats sur 
les femmes majeures de douze ans. Un autre affranchit les esclaves 
abandonnés par leurs maîtres pour cause de vieillesse ou de maladie. 
Voyez le Mémoire de M. Troplong, analysé dans les Comptes rendus 
de V Académie des sciences morales et politiques. 

La célèbre thèse des rapports de Sénèque et de saint Paul a été 
si compromise par la mauvaise critique, qu'on ne peut plus l'énoncer 
sans indiquer les preuves. — La plus puissante, celle qu'on a le plus 
négligée et qui nous semble démonstrative, c'est la distinction de 
deux stoïeismes : d'un côté, celui de Zénon, de Chrysippe et de 
Cléanthe, dont la métaphysique enseigne l'unité absolue de la nature; 
la divinité du monde ; l'absorption future, et l'anéantissement de 
l'âme dans l'essence divine ; l'universalité des choses enfermée dans 
un cercle fatal de destructions et de créations successives ; enfin, 
l'exaltation de la personne humaine jusqu'à en faire une partie de 
Dieu même : c'est là une doctrine païenne, singulièrement semblable 
à celle duVedanta indien. D'un autre côté, la doctrine ésotérique 
de Sénèque, qui distingue la personnalité divine et la personnalité 
humaine, Dieu agissant comme père, et prévenant par son assistance 
l'homme qui correspond par l'amour : ajoutez à cela le combat de 
l'esprit et delà chair, l'immortalité, la liberté morale, et le précepte 
de la fraternité universelle. Ces dogmes ne se trouvent point sous 
d'obscures allusions dans les écrits publics du philosophe ; ils sont 
dans sa correspondance la plus intime ; ils y remplissent des lettres 
entières ; voyez surtout les lettres 41, 42, 95, 102, 120. Si d'ailleurs 
de telles doctrines ne peuvent être attribuées à l'élévation person^ 
nelle du caractère de cet homme, déshonoré par tant de faiblesses, 
on songera aux circonstances qui purent le rapprocher de saint PauL 
Là reviennent les indices recueillis dans le mémoire excellent de 
M. Greppo : la prédication de saint Paul à l'Aréopage, ses discussions 
avec les stoïciens d'Athènes, sa comparution à Corinthe devant le 
proconsul Annîeus Gallio, frère de Sénèque, et son arrivée à Rome, 
où il fut remis aux mains d'Afranius Burrhus, préfet du prétoire* — 
Depuis que ces pages sont écrites, j'ai vu la question des rapports de 
saint Paul avec Sénèque traitée avec beaucoup d'art et de force dans 
les Césars de M. de Champagny. 
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En second lieu, si Ton étudie le christianisme 
en lui-même, au milieu de l'obscurité de ces deux 
premiers siècles, on le trouve déjà dans toute sa 
puissance spirituelle : il porte tout ce qu'il doit 
produire. L'Église ne fait que de naître, elle a déjà 
sa hiérarchie couronnée de la papauté, et sa litur- 
gie consacrée par le sacrifice eucharistique. Dans 
les images sacrées des catacombes, on voit commen- 
cer les types traditionnels de l'art chrétien : un 
jour les tombeaux des martyrs se soulèveront, et 
les basiliques qui les couvrent porteront jusqu'au 
ciel leurs triomphantes coupoles. L'Écriture sainte 
ouvre une source inconnue, où se retremperont les 
lettres. Les actes des martyrs sont le commence- 
ment de l'histoire moderne, et dans les allégorie 
ques Visions d'Hermas on ne peut méconnaître une 
poésie naissante, et le premier exemple de ces li- 
vres de visions, si nombreux au moyen âge, qui 
finiront par inspirer la Divine Comédie. 

Troisièmement, la religion chrétienne, malgré sa 
nouveauté puissante, n'abjurait point la vieille ci- 
vilisation qu'elle venait régénérer. Il ne faut pas y 
voir une conspiration désespérée, le prestige d'une 
révolte et l'héroïsme facile de la colère. Ces hom- 
mes qu'on jetait aux lions ne reniaient pas la patrie 
romaine ; ils croyaient à ses destinées, ils regar- 
daient l'empire comme le seul lien qui empêchât 
le monde de se dissoudre, et ils en demandaient à 
Dieu la conservation. Les arts leur prêtaient un lan- 
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gage antique pour l'expression de leur pensée : leurs 
peintures sépulcrales rappellent encore les procé- 
dés des artistes païens ; la figure d'Orphée, par un 
symbole hardi, y représente le Christ attirant les 
cœurs. En même temps, les premiers Pères de 
l'Église reconnaissent les services de la raison ; ils 
retrouvent dans les doctrines des philosophes les 
traits épars d'une vérité incomplète, et comme une 
participation lointaine du Verbe éternel. Plusieurs 
disciples de Platon reçoivent le baptême sans dé- 
pouiller le pallium. L'un d'eux, saint Justin, vient 
ouvrir à Rome la première école de philosophie 
orthodoxe : il n'en ferma les portes, après vingt- 
cinq ans, que pour aller sceller de son sang l'al- 
liance désormais conclue de la science et de la foi. 
Ainsi, -dès le temps des persécutions, le Christia- 
nisme, déjà maître de l'avenir dont il contient tous 
les principes, rallie à lui le passé, soit par l'ascen- 
dant secret qu'il exerce, soit par l'acceptation vo- 
lontaire de tout l'héritage légitime de l'esprit hu- 
main. 

La conversion de Constantin pressa le cours des 
choses; il ne les porta point tout d'un coup à leur 
terme. 11 ne faut pas croire que les Césars néophytes 
entraînèrent d'abord le monde avec eux : l'idolâtrie 
résista ; seulement elle n'eut plus que des apologies 
au lieu de supplices, et la lutte devint une discus- 
sion. En même temps la querelle de l'onanisme 
avait commencé. Ces deux questions s'agitaient, 

DANTE. 2 
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non dans un coin obscur de la terre, mais dans les 
villes de l'Orient, en Grèce, et au grand jour d'Ita- 
lie. Rome tout entière s'émut pour le rétablissement 
de l'autel de la Victoire : l'hérésie se crut maîtresse 
au concile de Rimini. Il y allait du sort du genre 
humain : une féconde perplexité remuait les intelli- 
gences jusqu'au fond ; et dans ce sillon grandit une 
science nouvelle, la théologie. D'un autre côté, la 
littérature finit par faire comme les autres puissan- 
ces d'ici-bas : elle devient chrétienne, non sans hé- 
sitations, non sans profanations, non sans retours. 
Les rhéteurs entrent dans l'Église ; c'est l'époque 
de Lactance, de Victorinus, et du plus glorieux de 
ces déserteurs de l'école, saint Augustin. L'Afrique 
le revendiqua. Rome ne sut pas non plus retenir 
saint Jérôme. Mais il resta aux Italiens saint Am- 
broise; et c'est bien assez pour marquer le moment 
où se réunissent dans les mêmes mains les deux hé- 
ritages des lettres divines et humaines. 

On disait que des abeilles l'avaient visité au ber- 
ceau, comme Platon, et que leur miel était resté 
sur ses lèvres. Élevé aux écoles romaines, jeune 
orateur, il avait paru avec un applaudissement 
extraordinaire aux tribunaux de Milan. Il portait la 
t*obe prétexte des magistrats, lorsqu'il fut proclamé 
évêque par l'inspiration du peuple. Ne vous étonnez 
pas si les habitudes de ^éloquence séculière percent 
dans ses discours, s'il se souvient de Cicéron, ne 
fût-ce que pour le combattre ; s'il écrit des hymnes 
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sur les mètres d'Horace. Le vieux génie national 
veille encore en lui, quand il sauve la paix de l'em- 
pire, quand ses paroles retiennent le tyran Maxime 
dans Trêves, et que ses lettres arrêtent, sur la fron- 
tière du Danube, les bandes conquérantes des Mar- 
comans. Cependant la grâce épiscopale le presse, et 
ne lui laisse pas de repos : il se mêle à toutes les 
controverses et à tous les périls de son temps. Sym- 
maque et les députés du sénat, allant redemander 
leurs idoles, le trouvent sur leur passage; et, quand 
les satellites de l'impératrice arienne viennent for- 
cer les portes du temple, il est debout sur Je seuil. 
Ainsi tout a sa place dans ce grand esprit; et du 
même cœur qu'il a reproché à Theodose le massa- 
cre de Thessalonique, il vendra ses vases sacrés 
pour le rachat des captifs, et ses larmes seront iné- 
puisables pour pleurer la mort d'un frère ou la chute 
d'une vierge pécheresse. 

Deux autres écrivains m'arrêtent encore. Saint 
Paulin, disciple du poëte Ausone, désertait les Mu- 
ses païennes et ses riches possessions d'Aquitaine 
pour venir abriter sa vie au tombeau de saint Félix 
de Noie. Sa piété mélancolique aima ce beau ciel 
de Campanie, ce culte d'un saint préféré, ces pèle- 
rinages fréquentés par un peuple qui en revenait 
meilleur. Mais les lettres sacrées le suivirent dans 
sa retraite : quelques âmes chôisies la partageaient ; 
une correspondance active entretenait ses rapports 
avec les plus illustres personnages. On ne peut lui 
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refuser une part dans les destinées intellectuel- 
les de l'Italie et dans les affaires de la chrétienté. 

Plus tard, lorsque les siècles de Rome se précipi- 
tent vers leur fin, saint Léon le Grand semble les 
retenir : pontife qu'on appela le Démosthène chré- 
tien, qui rappelait saint Paul dans la chaire, saint 
Pierre sur le siège pontifical. L'Italie ne sut rien 
opposer de plus fort à l'invasion d'Attila. Trois 
cent mille Barbares s'arrêtèrent au passage du Min- 
cio devant ce vieux prêtre. Quelques années après, 
il conjurait les fureurs de Gensericdans Rome : il en 
obtenait la vie des citoyens et la conservation des 
édifices. On ne saura jamais assez combien il a fallu 
de courage et de génie pour garder jusqu'à nous 
ce qui nous reste des pierres de cette ville, sur la- 
quelle s'acharnait la vengeance de l'univers. 

Ainsi l'Église luttait contre le paganisme et l'hé- 
résie pour l'affranchissement des intelligences ; d'un 
autre côté elle retenait les Barbares et prolongeait 
l'existence de la vieille civilisation. Les évêques re- 
levaient de la garde de l'empire les légions fatiguées. 
Dans ce siècle de terreur qui précéda la chute du 
Irône d'Occident, chaque année de retard fut un 
bienfait. Il fallait que les mœurs, le droit, les let- 
tres, eussent le temps de se préparer des refuges. 
Avec les évêchés, les foyers d'étude se multipliaient 
par toute l'Italie. Alors durent commencer les éco- 
les paroissiales, citées en 529 par le concile de Vai- 
son. L'enseignement profane avait subi la loi com- 
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mune : la tradition littéraire était désormais 
chrétienne. Elle n'abandonnait pourtant ni ses 
souvenirs patriotiques ni son culte pour les grands 
modèles. Toute l'énergie de l'accent romain revi- 
vait dans les chants du poète Prudence, lorsqu'il 
mettait dans la bouche du martyr saint Laurent cet 
hymne au Christ : « 0 Christ ! nom unique sous le 
soleil, splendeur et vertu du Père, auteur du ciel, 
fondateur de ces murs ! vous plaçâtes Rome souve- 
raine au sommet des choses, voulant que l'univers 
servît le peuple qui porte le fer et la toge. Voici 
que le genre humain tout entier a passé sous la loi 
de Rémus. Les mœurs ennemies se rapprochent et 
se confondent par la parole et par la pensée. 0 
Christ! donnez à vos Romains que leur cité soit 
chrétienne, elle par qui vous avez donné une même 
foi à toutes les cités de la terre. Toutes les provin- 
ces sont unies en un même symbole ; le monde a 
fléchi: que la ville maîtresse fléchisse à son tour! 
que Romulus soit fidèle, et que Numa croie en 
vous ! » 

III 

L'invasion des Rarbares ouvre une troisième pé- 
riode, où la suite des choses humaines semble s'in- 
terrompre. Sept fois en moins de deux siècles 
(404-557), les peuples du Nord désolèrent l'Italie. 
Ils se succédèrent à des intervalles si rapprochés, 
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que cinq générations connurent ces épouvantes, et 
passèrent en emportant cette incertitude de l'ave- 
nir qui ne permet pas de travailler pour lui. Les 
souvenirs s'effaçaient comme les espérances. Le 
monde ancien finit là, on y fait commencer le 
monde moderne : c'est une naissance le lendemain 
d'une mort; -et, dans le moment ténébreux qui les 
sépare, toute transition disparaît. 

Cependant, au milieu de ces irruptions guer- 
rières dont on ne saurait nier les désastres, on peut 
rappeler un autre fait non moins considérable : je 
veux dire l'avènement pacifique des Barbares dans 
l'empire romain. Depuis que César conduisit des 
Germains à Pharsale, vous les voyez remplir peu 
à peu les armées comme mercenaires, les terres 
comme colons, les dignités comme citoyens, jus- 
qu'à ce que, devenus consuls , patrices , préfets du 
prétoire, gendres des empereurs, ils tiennent tant 
de place, qu'un jour il n'en reste plus à leurs 
maîtres. Ces étrangers, à demi Romains, inter- 
posés entre les vieux habitants de l'Italie et ses 
vainqueurs, prévinrent un choc qui aurait tout mis 
en poussière, et leur domination régulière mé- 
nagea le passage de la liberté à l'oppression vio- 



Les deux faits que nous venons de distinguer, 
l'avènement pacifique et l'invasion par violence, 
caractérisent, en Italie, les conquêtes successives dçs 
Goths et des Lombards. 



lente. 
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C'est ici le lieu de reconnaître la mission répa- 
ratrice de Théodoric. Sa venue en Italie fut d'abord 
une revendication légale, exercée contre les Hé- 
rules au nom du César de Byzance, ensuite une 
prise de possession paisible, consentie par le sénat, 
accueillie par le peuple. Ses bienfaits relevèrent les 
murs des villes , leurs aqueducs , leurs amphi- 
théâtres, et les ruines encore plus saintes de leurs 
libertés. La hiérarchie des titres, des offices et des 
magistratures conserva son prestige, les lois re- 
prirent leurs forces. Ce chef de bandes germa- 
niques, qui ne savait signer son nom qu'à l'aide 
d'une lame d'or percée à jour, s'honorait pourtant 
de porter la pourpre, donnait une législation toute 
romaine à ses guerriers désarmés, s'entourait de 
secrétaires, de questeurs et de comtes, et s'entre- 
tenait avec eux des maximes des philosophes, du 
cours des étoiles, de la nature des fleuves et des 
mers. Rome lui prêtait ses auspices, et il semblait, 
devançant de trois siècles l'œuvre de Charlemagne, 
méditer un nouvel empire d'Occident. Une alliance 
générale se formait entre les nations germaniques 
sous le patronage de cette race des Goths qui couvrait 
alors les plus heureuses contrées de l'Europe; elle- 
même se poliçait au commerce des mœurs et des 
sciences latines : elle parlait une langue admirable : 
il y avait toute une épopée dans ses héroïques sou- 
venirs. Qui ne lui aurait prédit de longues des- 
tinées? Le jour d'une civilisation naissante com- 
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mençait à poindre des bords de l'Adriatique aux 
colonnes d'Hercule. Cependant la monarchie des 
Goths en Italie ne dura que soixante-neuf ans: je 
crois voir la cause décisive de sa ruine. L'hérésie 
d'Arius , cette doctrine impuissante et disputeuse, 
qui n'avait pas le courage de s'enfoncer dans les 
utiles obscurités de la foi , qui aimait l'ombre du 
trône et la protection des impératrices et des eunu- 
ques, n'était pas de force à pouvoir soutenir une 
société nouvelle : elle la laissa tomber. 

Auprès de Théodoric paraissent deux hommes à 
qui les lettres doivent beaucoup : Boëce et Cas- 
siodore. 

Boëce appartient encore au passé. Descendant des 
xVnicius et des Manlius, il réunissait dans sa maison 
toutes les images de l'ancien patriciat, tous les hon- 
neurs de la république. On le vit un jour des- 
cendre du sénat pour se rendre au Cirque ; et là, 
debout entre ses deux fils consuls, assis sur la chaise 
d'ivoire, entouré de licteurs, distribuer les lar- 
gesses du prince au peuple assemblé, qui se croyait 
revenu au temps des Césars, en retrouvant des jeux 
et du pain, panera et circenses. Dans ses rares 
loisirs, il avait visité par la pensée les écoles de la 
Grèce; ses traductions d'Aristote et des commen- 
tateurs d'Aristote embrassaient tout le système pé- 
ripatéticien : c'était de là, et particulièrement d'un 
passage de sa version de Porphyre, que devait sortii 
un jour , avec la querelle des réalistes et des no- 
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minaux , toute la philosophie scolastique. D'un 
autre côté, son Traité de la Consolation, destiné à 
une popularité immense au moyen âge, traduit de 
bonne heure dans toutes les langues, y devait in- 
troduire les idées platoniciennes, régénérées par le 
mysticisme chrétien. La science de l'antiquité reçut 
en lui le baptême du sang ; il mourut martyr. 
Aujourd'hui encore le peuple de Pavie s'agenouille 
à son tombeau, et les paysans de la vallée de Chia- 
venne montrent au voyageur la tour de Boëce. 

Cassiodore remplit une autre destinée : il se tint 
plus près des Barbares, plus près de l'avenir. On 
le rencontre à la cour des conquérants; historio- 
graphe de leurs exploits, panégyriste de leurs règnes, 
ministre enfin de Théodoric, d'Àmalasunte, d'Atha- 
laric, de Théodat ; toujours usant de leur pouvoir 
pour sauver ce qui reste de lumières. Les rescrits 
des princes, rédigés par lui, saluent Rome des titres 
pompeux de cité des lettres, mère de l'éloquence, 
temple des vertus. Par lui le sénat reçoit l'ordre de 
rétablir le salaire public des grammairiens et des 
rhéteurs. Cet homme vécut tout un âge de l'his- 
toire. Il ensevelit la dynastie des Goths, qu'il avait 
inaugurée. Mais, quand l'autorité des rois lui 
échappa, il s'en fit une autre plus durable. Au 
milieu des guerres de Bélisaire et de Totila, il em- 
porta les pénates latins sous un toit chrétien ; il alla 
fonder un monastère dans sa retraite de Yivaria, 
l'enrichit délivres, et le peupla de moines laborieux, 
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copistes , traducteurs , compilateurs. Lui-même 
donnait l'exemple ; et, après avoir tracé pour eux, 
dans ses Institutions divines et humaines , l'ency- 
clopédie du savoir contemporain , il songea à la 
postérité moins heureuse qui allait venir ; et , à 
l'âge de quatre-vingt-treize ans , il écrivit encore 
un traité d'orthographe. 

Ces belles vies ne se perdirent pas en efforts soli- 
taires. Les écoles restaurées du Capitole attiraient 
encore un grand nombre d'étrangers. Une corres- 
pondance active liait les lettrés italiens avec ceux de 
la Gaule ; les déclamations d'Ennodius ébranlaient 
le forum de Milan. Et quand le diacre Arator lut 
publiquement les Actes des Apôtres mis en vers, le 
clergé et le peuple de Rome, assemblés pour l'en- 
tendre, remplirent pendant trois jours l'église de 
Saint-Pierre-aux-Liens. 

D'autres temps commencèrent avec la conquête 
des Lombards, ce Cette cruelle nation, comme une 
épée sortie du fourreau, vint faucher la moisson du 
genre humain. » Des bandes incendiaires d'ariens 
et d'idolâtres s'abattirent sur les couvents et les 
églises : les villes furent saccagées, les campagnes 
dévastées , et les bêtes sauvages errèrent aux lieux 
qu'avaient habités les hommes. Les ravisseurs al- 
laient jusque sous les murs de Rome enlever les 
citoyens, pour les conduire en esclavage. Au dedans 
régnait la consternation. La frayeur avait fait dis- 
paraître les magistratures, le sénat, le peuple, 
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toutes ces grandes ombres des grandes choses. Dans 
la terreur universelle, le souverain pontife lui- 
même, interrompant le cours de ses homélies, des- 
cendait de la chaire, « parce que la vie lui était 
désormais à charge. » Les Pères d'un concile de 
Latran , tenu en 680, confessent « que nul d'entre 
eux ne s'honore d'exceller dans l'éloquence profane ; 
car la fureur de plusieurs peuples a désolé ces pro- 
vinces, et, environnés de Barbares, les serviteurs 
de Dieu, réduits à vivre du travail de leurs mains, 
mènent des jours pleins de sollicitude et d'an- 
goisse. » C'est durant ces deux cents ans de dou- 
leur, où l'Italie, déchirée entre les rois, les ducs 
lombards et les exarques byzantins, ne connut pas 
de repos ; c'est dans ce silence de la pensée, au mi- 
lieu du bruit des ruines, c'est alors ou jamais que 
les lettres devaient périr. 

Elles furent sauvées par le monachisme et la pa- 
pauté. Le génie italien, appuyé sur ces deux insti- 
tutions tutélaires, traversa l'orage. 

Le monachisme s'était organisé à la veille du pé- 
ril. Depuis longtemps les austérités de la Thébaïde 
avaient trouvé en Occident de courageux imitateurs; 
mais ces tribus cénobitiques attendaient encore une 
loi commune.' Or, sous le règne des Golhs et vers 
l'an 500, des bergers de Subiaco, en écartant les 
broussailles de la caverne voisine, où ils avaient cru 
voir remuer une bête sauvage, découvrirent un 
jeune homme ; et bientôt , à la douceur de ses pa- 
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rôles, ils le prirent pour un ange. Il se nommait 
Benedictus : élevé aux écoles romaines, saisi de 
l'ennui des soins terrestres, il s'était enfui au dé- 
sert. De nombreux pénitents se rangèrent sous sa 
conduite. Les cellules du mont Cassin s'élevèrent 
sur les ruines d'un temple d'Apollon, dernier asile 
du paganisme. C'était de là que l'homme de Dieu 
devait envoyer ses disciples au fond de la Sicile et 
de la Gaule, commencement de cette invasion bien- 
faisante qui couvrit la chrétienté. On rapporte 
qu'une nuit, comme ses moines dormaient, et qu'il 
veillait seul sur une tour du monastère en considé- 
rant les cieux, il se fit autour de lui une grande 
clarté, et il vit l'univers entier illuminé d'un rayon 
de soleil. Ce rayon, c'était la règle bénédictine. Elle 
était humble et courte ; mais elle embrassait le tra- 
vail, qui subjugue la terre ; la prière, qui est maî- 
tresse du ciel ; la charité, qui conquiert les hom- 
mes : elle rendait ainsi à l'humanité l'empire de 
soi-même et de toutes choses. La règle pourvoyait à 
l'entretien d'une bibliothèque conventuelle : bien- 
tôt l'usage y joignit les fonctions de l'enseignement. 
Les chartes déposées dans les archives devinrent les 
jalons des premières chroniques. Les légendes des 
saints y jetèrent les reflets d'une poésie nouvelle. 
Dès la seconde génération , le mont Cassin avait son 
histoire. D'un autre côté et au nord de l'Italie, au 
milieu même de ces Lombards si redoutés, la colo- 
nie monastique de saint Colomban (612) apportait 
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à Bobbio les traditions savantes de l'Irlande. Ainsi 
le feu sacré des lettres s'entretenait sous la garde de 
l'austère virginité du cloître. Quoi d'étonnant si les 
moines conservèrent l'antiquité? ils étaient l'anti- 
quité même. Ils en avaient la langue, le costume, la 
forme des habitations. S'il eût élé donné à Pytha- 
gore de revenir visiter ces rivages de la Grande Grèce 
qu'il avait aimés, à la vue de ces pieuses républiques 
de saint Benoît, à l'aspect de cette vie commune, de 
ce silence, de ces graves figures enveloppées de leur 
pallium, errant sous les portiques, il aurait cru re- 
trouver ses écoles. Et pourtant il y avait entre les 
deux institutions toute la distance du Christianisme. 
C'étaient ces hommes qui devaient renouveler l'Eu- 
rope par la foi, par la science, par le défrichement 
du sol. Détachés du temps, ils étaient de tous les 
temps : les moines devaient être des hommes 
éternels. 

Vers le même temps (590-604), la papauté attei- 
gnait toute sa puissance en la personne de saint 
Grégoire le Grand, prêtre héroïque, réservé pour 
les dangers de ces mauvais jours. Tandis que les 
murs de Rome, ébranlés par de continuels assauts, 
menaçaient de tomber sur lui, sa pensée était aux 
extrémités du monde : en Orient, pour repousser 
les entreprises de la cour byzantine ; au Nord, pour 
convertir les Anglo- Saxons ; à l'Occident, où elle 
achevait la ruine de l'arianisme chez les Visigoths 
d'Espagne. Ses prédications pour l'affranchissement 
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des esclaves, sa réforme du chant religieux , et ses 
écrits , demeurés Tune des bases de l'enseignement 
théologique, avaient assez fait dans l'intérêt des 
temps futurs. On l'accusa d'avoir voulu abolir la 
mémoire des siècles anciens par la destruction des 
livres ; mais personne ne croit plus au témoignage 
équivoque et solitaire de Jean de Salisbury, posté- 
rieur de six cents ans. Ce pontife, qu'on a fait en- 
nemi des lettres, en rendait l'étude obligatoire pour 
le sacerdoce ; à ses côtés, les plus doctes d'entre les 
clercs se mêlaient avec les plus pieux des moines. 
Fils d'un sénateur, lui-même avait géré la préture ; 
quelque chose lui était resté des vieilles mœurs pa- 
triciennes. « Aucun de ceux qui le servaient, dit le 
« biographe contemporain, n'avait rien de barbare 
« ni dans le langage ni dans le costume. La latinité 
« s'y reconnaissait sous la trabée ou sous la toge : 
« c'était un palais latin, où se maintenaient des ha- 
« bitudes latines. » On a appelé Boëce le dernier 
des Romains : ce nom, que d'autres réservent à 
Brutus, je le donnerais à saint Grégoire le Grand, 
si je ne voyais après lui le caractère des maîtres du 
monde reparaître dans quelques-uns de ces papes 
illustres dont Grégoire VII ne fermera pas la 
marche» Je ne vois pas, le monde n'a pas encore vu 
le dernier des Romains* 

Les historiens contemporains louent la science de 
saint Martin, de Léon II> de Grégoire III, de #acha- 
rie : leurs épîtres en déposent. Rome ne cessait pas 
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d'être le centre des affaires de toutes les nations. 
Elle mettait toujours la louve de Romulus sur ses 
monnaies. La papauté ne rendait point aux barbares 
les clefs de la ville. Les religieux lettrés d'Angle- 
terre et d'Asie s'y rencontraient. En 690, on y voit 
venir un moine de Tarse, nommé Théodore , élevé 
aux écoles d'Athènes, et qui alla plus tard porter 
les lettres antiques sur le siège archiépiscopal de 
Canlorbéry. L'enseignement de la grammaire, c'est- 
à-dire de la littérature, s'y continuait : la biblio- 
thèque du Vatican, si pauvre qu'elle fût, envoyait 
des manuscrits grecs d'Aristote à Pépin le Bref. Les 
basiliques s'enrichissaient de mosaïques et de pein- 
tures. L'infatigable activité de l'esprit humain se 
montrait dans les belles controverses soutenues par 
les théologiens d'Italie contre les Monothélites et 
les Iconoclastes. Mais la civilisation se perpétuait 
surtout par ce qui en est le plus fidèle dépôt, c'est- 
à-dire par les langues. L'Église romaine portait aux 
peuples du Nord le vieil idiome des proconsuls, dis- 
putait avec Constantinople dans le langage de saint 
Jean Chrysostome, recueillait religieusement les 
textes primitifs des Écritures. En consacrant par 
une adoption solennelle le latin, le grec et l'hébreu, 
elle sauvait ce qu'il y avait de plus éminent dans le 
passé, le génie du Latium, celui de la Grèce et 
celui de l'Orient. 

Ainsi la tradition ne périt pas. Elle se maintient 
dans l'Église, et par là dans la chrétienté. Au milieu 
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de cette obscurité qui s'étend du septième au 
huitième siècle, l'esprit humain ne détruisit point 
son œuvre de tant d'années. L'Ouvrier immortel 
travaillait dans le silence : ou , s'il sembla un mo- 
ment sommeiller, l'Église veilla pour lui, comme 
Tange de cet artiste pieux qui, à son réveil, trouva 
achevé par une main invisible le tableau inter- 
rompu le soir. 

IV 

Enfin, par le rapprochement de l'ancienne civili- 
sation, du christianisme et de la barbarie, se forme 
une société nouvelle. Elle se fonde sur la concorde 
du sacerdoce et de l'empire, elle se développe au 
milieu de leurs discordes : il la faut suivre jusqu'à 
ce qu'elle trouve son expression dans une nouvelle 
littérature. 

La société du moyen âge fut constituée le jour où 
Gharlemagne, agenouillé au tombeau des saints 
apôtres, reçut la couronne des mains de Léon III, 
au milieu de cette acclamation d'un peuple im- 
mense : « À Charles-Auguste, couronné de Dieu, 
grand et pacifique empereur des Romains, vie et 
victoire! » Alors se réalisa l'idée d'une monarchie 
universelle, héritière des Césars, consacrée par le 
christianisme, qui s'étendait sur les nations latines 
et germaniques, et qui, pour exprimer cette alliance 
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de tous les temps, devait s'appeler le Saint-Empire 
romain. Le grand homme savait bien tout ce qu'il y 
avait de droits sous les plis de cette pourpre ; et, 
par un capitulaire de Tan 802, il exigea, en vertu 
de son titre impérial, un nouveau serment des peu- 
ples qui lui avaient fait hommage comme à leur 
roi. 

Charlemagne avait trouvé le pouvoir en Italie : il 
y trouva aussi la science. Lorsqu'en 774 il visita 
Rome pour la première fois, les enfants des écoles 
vinrent au-devant de lui jusqu'à un mille hors des 
murs : les lettres reconnaissaient leur protecteur. 
Elles l'attendaient partout au passage ; la prise de 
Pavie lui livra Paul diacre et Pierre de Pise ; plus 
tard, ce fut à Parme qu'il fit rencontre d'Alcuin. 
Les papes lui donnèrent des maîtres habiles dans 
les sept arts, pour répandre en France l'étude de la 
grammaire, du comput et du chant. Un clerc de 
Lombardie, nommé Théodulfe, sans autre appui que 
son savoir théologique et ses vers latins, devenait 
évêque d'Orléans, missus dominïcw, et l'un des 
grands du royaume. Ainsi ce que la Péninsule avait 
de plus savant émigrait au delà des Alpes, afin de 
concourir à cette restauration des connaissances 
humaines que rêvait le grand empereur, quand il 
demandait au ciel douze hommes comme saint Jé- 
rôme et saint Augustin, pour renouveler la face du 
monde. 

, L'Italie semblait s'être épuisée dans son effort. 

DANTE. 5 
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Ses provinces méridionales, divisées entre les Grecs 
et les ducs de Bénévent, envahies par les Sarrasins, 
échappaient à la bienfaisante unité de l'empire. 
Bientôt la décadence de la dynastie carlovingienne, 
les guerres civiles qui la suivirent, la profanation 
du saint-siége, l'invasion des Hongrois, égalèrent 
les horreurs que l'âge passé avait connues. Et, dans 
les longues années qui s'écoulent jusqu'à Otton le 
Grand, on se demande si l'antiquité n'a survécu par 
tant de travaux, si la chrétienté n'a grandi par tant 
de génie, que pour périr ensemble par le malheur 
des temps et la corruption des hommes. 

Toutefois, à y regarder de près, la lumière est 
dans ce chaos, et les traces en sont plus nombreuses 
que durant les siècles précédents. Une loi de Lothaire 
établit des écoles dans neuf villes principales qui 
seront comme autant de foyers pour la Toscane, la 
Marche, la Lombardie et le Frioul. En 826, un con- 
cile romain, tenu par Eugène II, ordonne qu'au 
siège des évêchés,, et dans les lieux de leur dépen- 
dance oti besoin sera, on prenne le soin d'entretenir 
des maîtres pour l'enseignement des lettres, « at- 
tendu que ces connaissances servent singulièrement 
à l'élude de la loi divine. » Ce décret fut renouvelé 
en 855. Quelques années après, quand Louis II 
visita Bénévent (870), on y comptait, selon le chro- 
niqueur, trente-deux philosophes, dont le plus célè- 
bre, à la vérité* était le peu célèbre Hildéric. Un 
auteur de ces temps gémit de voir la poésie descen* 
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dre dans la foule. Le démon des vers latins agitait 
les gens jusque dans les campagnes : 

Hoc faciunt urbi; hoc quoque ruri. 

Des travaux plus utiles consacrèrent la mémoire de 
Berthaire, abbé du mont Cassin, de l'évêque Atton, 
et d'Anastase le bibliothécaire, qui tira les annales 
de la papauté des actes des martyrs et des archives 
de l'Église, pour les faire entrer dans le domaine de 
Thistoire. Lorsque enfin Otton le Grand reprit les 
desseins interrompus de Charlemagne, ce fut encore 
en Italie qu'il chercha les instruments de ses con- 
seils. Par ses ordres, Luitprand, évêque de Cré- 
mone, entreprenait cette ambassade de Constanti- 
nople, dont il nous a laissé le remarquable récit. On 
y voit la vieillesse de la monarchie byzantine, obs- 
tinée dans son isolement orgueilleux, tandis que 
l'Europe commençait à n'avoir plus besoin d'elle. 
Vers la même époque un clerc de Novare, appelé 
à la cour d'Allemagne, s'arrêtait au couvent de 
Saint-Gall. Accompagné d'une bibliothèque décent 
volumes grecs et latins, préparé sur de nombreuses 
questions dont il avait arrêté le programme, il se 
proposait d'éprouver et d'étonner* les moines delà 
docte abbaye. Or, dans la chaleur de la dispute, 
«trahi, dit-il, par l'habitude de la langue vul- 
gaire, » il laissa échapper un solécisme, à la grande 
joie des latinistes allemands. Oti chansolina 1 ul- 
tramontain ; l'aventure courut les monastères. Gunzo 
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jugea le cas digne d'apologie; et, dans la lettre où 
il excuse son malheur, nous saisissons curieusement, 
au milieu de l'appareil de l'érudition classique, un 
des premiers vestiges de l'italien moderne. 

Olton H rendit à l'Italie plus qu'elle avait prêté ; 
il donna au saint-siége Sylvestre II, qui recommence 
la suite des grands papes. Les temps qui se prépa- 
raient ne voulaient rien de médiocre. 

Quand la querelle éclata entre le sacerdoce et 
l'empire, le César était Henri IV, de cette maison 
salique dont la domination violente menaça de re- 
conduire l'Allemagne à la barbarie. Des traditions 
de la monarchie romaine, il ne connaissait guère 
que la fiscalité : il représentait plutôt l'ancienne 
royauté germanique, appuyée des forces du système 
féodal. Chef de l'aristocratie militaire, il y enga- 
geait les évêques par le lien de l'investiture qui 
faisait de l'Église un fief, et les prêtres par le concu- 
binat, qui aurait fait du sacerdoce une caste. Ainsi 
ces deux ordres, la noblesse et le clergé, confondus 
en un seul, auraient pesé de tout leur poids sur 
la société chrétienne. Jamais la liberté n'avait couru 
un danger plus prochain. Au contraire, le véritable 
génie impérial, le génie du gouvernement, qui 
émancipe et qui éclaire, celui-là était à Rome dans 
les conseils de la papauté, dans les pensées de Gré- 
goire VII. Ce moine italien avait hérité des vieux 
Romains la puissance du droit, avec les armes de 
moins et la foi de plus. Du fond de son palais de 
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Latran, où l'assiégeaient tantôt les séditions de la 
multitude, tantôt les anathèmes d'un conciliabule 
schismatique, il faisait courber, sous l'uniformité 
de la loi ecclésiastique, toutes les provinces d'Occi- 
dent, il domptait l'étemelle résistance de la Germa- 
nie. Et, quand le prince allemand vint s'humilier 
devant le pontife à Canossa, ce fut encore une fois 
le tripmphe de la civilisation sur le monde bar- 
bare. 

En sauvant les destinées de l'Église, Grégoire VII 
et ses successeurs servirent la cause des lettres ; ils 
la servirent de plusieurs manières. 

Et d'abord nous n'admettons point cette maxime 
commune, que les arts naissent et vivent de la paix. 
S'il y a, comme nous en avons vu, des guerres ex- 
terminatrices, des invasions et des tyrannies qui 
oppriment les intelligences sous le règne brutal delà 
force, il en est autrement de ces luttes mémorables 
qui mettent la force au service des grands intérêts, 
et par conséquent des grandes idées. L'esprit humain 
aime les combats qui agitent les questions ; il gran- 
dit dans les perplexités ; il lui faut ces conditions 
sévères sans lesquelles rien n'est fertile : la peine et 
la douleur. Les siècles de Périclès et d'Auguste sor- 
tirent de Salamine et de Pharsale. La querelle des 
investitures réveilla la scolastique. Entre l'excom- 
munication et le ban de l'Empire il fallait choi- 
sir : il fallut penser. La victoire de la papauté 
fît les croisades ; comme toutes les guerres civili- 
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satrices, elles devaient être saluées par des chants. 

En second lieu, les papes, qui mettaient tout en 
œuvre pour la réforme du clergé, tentèrent aussi 
de l'obtenir par la science. Ils cherchaient à consti- 
tuer l'indépendance du sacerdoce en lui assurant 
une possession que le sceptre féodal ne déléguait 
pas, celle des lumières. Ils relevaient la dignité du 
prêtre par l'exécution de la loi du célibat ; mais, 
en lui interdisant les joies de la famille, on devait 
lui ménager d'autres consolations pour honorer sa 
solitude: on fit asseoir les lettres à .son foyer. Le 
concile romain de 1078 rappela à toute la chrétienté 
les décrets qui instituaient auprès des églises épis- 
copales des chaires pour l'enseignement des arts li- 
béraux. Cette impulsion fut décisive, et l'Italie 
l'appuya d'un glorieux concours. Trois hommes, 
Lanfranc, saint Anselme et Pierre Lombard, allè- 
rent inaugurer dans l'Europe septentrionale les 
études renaissantes. Lanfranc ramena une dialec- 
tique plus exacte ; les écrits de saint Anselme ren- 
dirent à la métaphysique la vigueur de son essor ; 
les Sentences de Pierre Lombard donnèrent à la 
théologie cette forme excellente qui sembla plus 
tard se fixer pour toujours dans la Somme de saint 
Thomas. Leurs leçons suscitèrent l'esprit philoso- 
phique en France ; leurs disciples ouvrirent cette 
grande école, où quarante mille étudiants se ren- 
daient des quatre vents du monde, où les opinions 
contraires comptaient des armées, où enfin s'agita 
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dans une liberté sans égale toute la vie savante du 
moyen âge. 

Enfin les villes italiennes, unies sous le patronage 
du souverain pontificat contre l'oppression des 
évêques feudataires et des vicaires impériaux, s'en- 
gagèrent aussi dans les guerres saintes. Tandis que 
la ligue lombarde vengeait les ruines de Milan et 
dictait la paix de Constance, les vaisseaux de Pise, 
de Venise et de Gênes revenaient d'Orient, rappor- 
taient le souffle poétique de l'Asie dans les plis de 
leurs voiles. Les cités victorieuses se hâtent de 
prendre possession du sol par des monuments qui 
témoignent de leur souveraineté : les dômes de Saint- 
Marc sortent des eaux de l'Adriatique. D'autres peu- 
ples commencent leur histoire à cette page. Le sénat 
de Gênes ordonne à l'un de ses consuls d'écrire les 
annales delà république; les chroniques de Lodi, 
de Côme et de Crémone se rédigent. Les vieux mu- 
nicipes romains relèvent leurs lois avec leurs murs , 
la jurisprudence refleurit dans les écoles de Man- 
toue, de Plaisance, de Padoue et de Modène. C'est 
alors qu'on voit les origines de l'université de Bo- 
logne. Un même mouvement se propage jusqu'aux 
extrémités de la Péninsule Les Normands de Sicile 
bâtissent la basilique dorée de Montréal, et racon- 
tent en vers les gestes de leurs princes. L'intérêt de 
la science se lie à celui de la patrie, l'art s'inspire 
du peuple et s'en fait comprendre ; tout ce qui fleu- 
rit a une séve nouvelle et des racines plus pro- 
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fondes. On reconnaît ces commencements d'organi- 
sation et de sensibilité qui sont les signes de la vie : 
un nouveau génie va naître, il faut que sa langue 
se constitue. 

Entre la langue classique des savants et les dia- 
lectes rustiques qui ne s'écrivaient point, l'Italie 
eut d'abord un latin barbare dont on a cherché les 
premières traces dans les comédies de Plaute et dans 
les inscriptions chrétiennes. Il faudrait suivre, 
comme Ta fait M. Fauriel dans de savantes leçons, 
les vicissitudes de ce langage mobile, modifié par 
l'usage et l'exigence des temps, qui régna dans la 
prédication familière et dans les actes publics, et 
qui, durant plusieurs siècles, suffit aux besoins de 
F esprit humain. D'un autre côté, la poésie proven- 
çale avait pénétré en Lombardie à la faveur des 
alliances qui unirent la noblesse des deux pays. On 
voit de bonne heure les troubadours visiter les 
cours féodales de Montferrat, d'Esté, de Vérone et 
de Malaspina. Bernard de Ventadour va recevoir, 
dans la cathédrale de Bologne, la couronne des 
poètes. En même temps la langue française, intro- 
duite par la conquête des Normands dans les pro- 
vinces du Midi, se maintient et se popularise. C'est 
la seule qu'on parle à la cour de Palerme jusqu'au 
règne de Guillaume I er . On y traduit les livres latins 
que les seigneurs ne savent plus lire dans les textes 
originaux : Marco-Polo s'en servira pour faire péné- 
trer chez les grands le récit de ses aventures. Saint 
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François demande l'aumône en français aux portes 
de la basilique du Vatican, et Sordello ne se montre 
pas moins habile versificateur en langue d'Oil 
qu'en langue d'Oc. Tant d'exemples enhardirent 
enlin la timidité de cette belle langue italienne, 
née depuis deux cents ans, et qui n'osait encore se 
produire dans les lettres. Le lever du treizième siècle 
est célébré par des chants d'une harmonie jus- 
qu'alors inconnue. Les hommes libres de Florence 
et de Sienne échangeaient des vers d'amour avec 
les courtisans siciliens de Frédéric II, tandis que sur 
les montagnes d'Ombrie on entendait le cantique 
de saint François d'Assise. Le peuple s'étonna de 
les comprendre. Des bords de l'Arno jusqu'au phare 
de Messine les voix se répétaient comme des échos ; 
elles se reconnurent comme une même langue, et 
la pensée de l'homme eut dans le monde un admi- 
rable instrument de plus. 

Ici s'arrête cette étude; car, à cette distance, 
nous voyons déjà Ricordano Malespini rassembler 
les documents de la première histoire en prose po- 
pulaire; nous apercevons Brunetto Latini, qui dic- 
tera le premier poëme de longue haleine : ce sont 
les amis et les maîtres de Dante. Ce nom nous avertit 
que l'antiquité n'est pas détruite, mais que les temps 
modernes ont commencé. 
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V 

Ainsi les lettres n'ont jamais péri. Ainsi cette 
période de barbarie complète, qu'on étendait d'a- 
bord dans un espace de mille ans, de la chute de 
l'empire romain à la prise de Constantinople, qu'on 
avait successivement réduite, et qui demeurait enfin 
restreinte aux septième et dixième siècles, s'éva- 
nouit devant un examen plus sévère. La barbarie 
put usurper, elle ne prescrivit jamais. Une protes- 
tation nombreuse, toujours transmise, toujours re- 
cueillie, conserva les droits du savoir. Je ne trouve 
point cette ignorance universelle déplorée par plu- 
sieurs contemporains ; et, parce que plusieurs la 
déplorent éloquemment, je commence à n'y croire 
plus. L'intelligence humaine a eu cet honneur, que 
la ruine du monde ancien et le débordement de 
l'invasion n'aient pu prévaloir contre elle. La Provi- 
dence, pour qui rien n'est petit, a pris soin des desti- 
nées de l'art, comme des révolutions des peuples. 
Elle ne laissa jamais le monde sans un foyer où il pût 
rallumer ses flambeaux. 11 n'y a que les temps qui 
n'ont de foi ni en Dieu ni dans l'homme, il n'y a que 
les siècles impies qui croient à une nuit éternelle. 

Impiaque aeternam timuerunt sœcula noctem. 

Ce point solidement établi servirait à relever une 
doctrine littéraire longtemps méconnue. C'est que 
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deux choses sont nécessaires pour la perfection de 
l'art : d'un côté, la liberté de l'inspiration, qui vient 
et se retire, différente selon les temps et selon les 
lieux; de l'autre, l'autorité delà tradition, qui de- 
meure dans l'enseignement, dans la critique, dans 
les langues savantes. D'une part le génie, de l'autre 
le travail. Le génie est un don ; et les siècles peu 
nombreux qui le possèdent n'arrivent toutefois à la 
gloire que par la discipline austère du travail, par 
un long apprentissage sous la conduite d'autrui. Le 
travail est une loi; et, courageusement accomplie, 
il n'est point de temps si malheureux qu'elle ne 
puisse honorer encore. Elle console même la société 
de l'absence momentanée du génie, puisqu'elle en 
assure le retour en gardant la place qu'il a laissée. 

C'est par là qu'on pourraitdécouvrir dans l'histoire 
la suite des lettres, comme Bossuet y a trouvé la 
suite de la religion et des empires. La loi du travail 
est aussi la loi de l'hérédité qu'elle conserve et du 
progrès qu'elle prépare. Les connaissances ne sau- 
raient avancer qu'en s'appuyant sur les certitudes 
acquises; les arts ne s'éclairent qu'à la splendeur 
des grands modèles. Au milieu de l'inépuisable va- 
riété de ses œuvres, on voit l'esprit de l'homme 
poursuivre un même but, en cherchant la beauté, 
la vérité, la justice. On saisit un dessein d'en haut, 
qui s'exécute ici-bas par une succession laborieuse. 
Et ainsi se démontre encore cette unité, cette solida- 
rité du genre humain, dogme chrétien, vers lequel 
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tendent aujourd'hui toutes les conclusions de la 
science. 

L'unité, qui paraissait interrompue entre Panti- 
quité païenne et les temps chrétiens, s'est perpétuée 
en Italie. Or cette belle contrée, située au milieu de 
la Méditerranée, au centre de toutes les communi- 
cations du monde, soumise à des vicissitudes qui 
ne lui permirent jamais de constituer une nation 
distincte, semble vraiment réservée à quelque fonc- 
tion plus auguste, dans un intérêt universel. 
L'Italie est l'organe de Rome, et Rome elle-même 
est l'immortelle dépositaire delà tradition politique, 
littéraire, religieuse du monde. Elle* a fait l'éduca- 
tion de ces peuples d'Occident qu'on a longtemps 
appelés Latins, et qui, pénétrés de la loi, de la foi, 
de la langue latine, ont mis partout leur empreinte 
ineffaçable. Toute la civilisation est romaine. En 
sorte que les destinées de l'humanité reposent tout 
entières sur cette mystérieuse ville, et qu'il faut bien 
dire, avec le grand écrivain que nous étudions : 
« Il n'est pas besoin d'autre preuve pour voir qu'un 
conseil singulier de Dieu a présidé à la naissance et 
à la grandeur de cette sainte cité ; ei je suis dans la 
ferme croyance que les pierres de ses murs sont di- 
gnes de respect, et que le sol où elle est assise est 
digne de vénération au delà de ce que les hommes 
ont jamais pu dire et croire. » 

C'est pour avoir compris cette destinée de l'Italie 
que Dante en est devenu le poëte national, et en 
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même temps le poëte de la chrétienté. En même 
temps que l'inspiration ne descendit jamais sur des 
lèvres plus éloquentes, jamais la tradition n'eut un 
héritier plus fidèle; et Dante, déjà si grand pour 
avoir beaucoup osé, fut peut-être plus grand encore 
pour avoir beaucoup su. Depuis six cents ans les 
commentateurs n'ont pas cessé d'étudier la Divine 
Comédie, et par conséquent de s'y instruire. On 
l'a traitée comme Y Iliade, comme YÉnéide ; et je 
ne m'étonne ni de cette admiration ni de ces tra- 
vaux opiniâtres. 11 y a en effet un sujet inépuisable 
d'étude dans les grandes épopées d'Homère, de Vir- 
gile et de Dante, parce qu'elles représentent trois 
moments solennels dans l'histoire du monde : l'an- 
tiquité grecque dans sa fleur, la destinée de Rome 
liant les temps anciens avec les nouveaux, le moyen 
âge enfin qui touche à nous. Voilà ce qui fait au- 
jourd'hui la popularité de la Divine Comédie, et lui 
assure, non pas une faveur passagère, non pas, 
comme on dit, un triomphe de réaction, mais un 
attrait sérieux, une autorité durable. Ce que nous 
y cherchons, c'est l'histoire, c'est le génie du trei- 
zième siècle, le génie des troubadours, des républi- 
ques italiennes, de l'école théologique et de saint 
Thomas d'Aquin. C'est là ce qui enchaîne aux pieds 
du vieux poëte un auditoire innombrable. Quand je 
vois cette multitude de lecteurs, d'interprètes, d'i- 
mitateurs, ah ! Dante me semble bien vengé. L'exilé 
qui n'avait pas où reposer sa tête, qui éprouvait 
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combien le pain de l'étranger est amer, et comme 
il est dur de monter et de descendre par les esca- 
liers d'autrui, c'est lui à qui une foule d'hommes 
illustres ou obscurs vient demander le pain de la 
parole : il fait à son tour monter et descendre par 
ses escaliers, par les degrés de son Enfer, de son 
Purgatoire, de son Paradis, toutes les générations 
des gens de lettres ! Et nous, nous sommes aussi de 
son peuple, et nous ne tiendrons pas comme perdu 
le temps où nous aurons fait quelque chose pour 
son service, par conséquent pour la grande cause 
delà foi, de la liberté, des lettres, qu'il servait. 




INTRODUCTION 



Lorsque, réalisant un pèlerinage souvent rêvé, on 
est allé visiter Rome, et qu'on a monté avec le fré- 
missement d'une curiosité pieuse le grand escalier 
du Vatican, après avoir parcouru les merveilles de 
tous les âges et de tous les pays du monde réunies 
dans l'hospitalité de cette magnifique demeure, on 
arrive en un lieu qui peut être appelé le sanctuaire 
de l'art chrétien : ce sont les Chambres de Raphaël . 
Le peintre y retraça, dans une série de fresques his- 
toriques et symboliques, les grandeurs et les bien- 
faits du catholicisme. Parmi ces fresques, il en est 
une où l'œil se suspend avec plus d'amour, soit 
à cause de la beauté parfaite du sujet, soit à 
cause du bonheur de l'exécution : le Saint Sacre- 
ment y est représenté sur un autel, élevé entre le 
ciel et la terre : le ciel qui s'ouvre et laisse voir 
dans ses splendeurs la Trinité divine^ les anges et 
les saints ; la terre couronnée d'une nombreuse as- 
semblée de pontifes et de docteurs de l'Église. Au 
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milieu de l'un des groupes dont l'assemblée se com- 
pose, on distingue une figure remarquable par l'ori- 
ginalité de son caractère, la tête ceinte, non d'une 
tiare ou d'une mitre, mais d'une guirlande de lau- 
rier, noble et austère toutefois, et nullement in- 
digne d'une telle compagnie. Et, si l'on recueille 
ses souvenirs, on reconnaît Dante Alighieri. 

Alors on se demande de quel droit l'image d'un 
tel homme a été introduite parmi oelles des vénéra- 
bles témoins de la foi, par un peintre accoutumé à 
l'observation scrupuleuse des traditions liturgiques, 
sous l'œil des papes, et dans la citadelle même de 
l'orthodoxie. 

La réponse à cette question se fait pressentir à la 
vue des honneurs presque religieux que l'Italie en- 
tière a rendus à la mémoire de cet homme, et qui 
annoncent en lui plus qu'un poëte. Les pâtres des 
environs d'Aquilée montrent encore aujourd'hui, 
au bord du Tolmino, un rocher qu'ils appellent le 
siège de Dante, où souvent il vint méditer les pen- 
sées de l'exil . Les habitants de Vérone aiment à faire 
voir l'église de Sainte-Hélène, où, voyageur, il s'ar- 
rêta pour soutenir une thèse publique. A l'ombre 
des sauvages montagnes de Gubbio, dans un monas- 
tère'de Camaldules, son buste, fidèlement conservé, 
rappelle qu'il y trouva quelques mois de solitude et 
de repos (1). Ravenne, saintement jalouse, gardeses 

(1) Pelli, Memorie per la vita di Dante, à la suite des œuvres 
de Dante, édit. de Zatta. — Amori di Dante, da F. Arrivabene. 
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cendres. Mais surtout Florence a entouré d'un 
culte -expiatoire tout ce qui lui reste de lui : le 
toit qui abritait sa tête, la pierre même où il avait 
coutume de s'asseoir. Elle lui a décerné une sorte 
d'apothéose en le faisant représenter par la main 
de Giotto, vêtu d'une robe triomphale, et le front 
couronné, sous l'un des portiquès de l'église mé- 
tropolitaine, et presque entre les sainls patrons de 
la cité. 

Des monuments d'un autre genre rendent un 
témoignage plus manifeste encore. Ce sont les chai- 
res publiques fondées dès le quatorzième siècle à 
Florence, à Pise, à Plaisance, à Venise, à Bologne, 
pour l'interprétation de la Divine Comédie. Ce 
sont les commentaires de ce poëme, dont s'occu- 
pèrent les plus graves personnages : comme l'ar- 
chevêque de Milan, Visconti, qui réunit pour ce 
travail deux citoyens florentins, deux théologiens 
et deux philosophes; comme l'évêque Jean de Ser- 
ravalle, qui y consacra ses loisirs durant le concile 
de Constance (1). Les plus beaux génies italiens 
s'inclinent devant ce génie fraternel et leur aîné : 
Boccace, Villani, Marsile Ficin, Paul Jove, Var- 
chi, Gravina, Tiraboschi, ont salué Dante du nom 
de philosophe. Et l'opinion unanime, se formu- 
lant en un vers devenu proverbial, l'a proclamé 
tout ensemble le docteur des vérités divines et 

(1) Foscolo, Edinburg Review, t. XXÏX. Tiraboschi, Storia, t. V. 

DANTE. * 
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le savant à qui rien n'échappa des choses hu- 
maines : 



Thcologus Dantes, nullius dogmatis expers (1). 

Ces voix amies avaient trouvé des échos de l'au- 
tre côté des Alpes. L'un des premiers traducteurs 
français de la Divine Comédie s'en exprimait ainsi 
dans sa dédicace à Henri IV : a Sire, je ne craindrai 
« point d'afïirmer que ce poëme sublime ne doit 
« aucunement être au nombre de plusieurs compo- 
« sitions que le divin Plîiton comparait avec les 
« parterres et les jardins du bel Adonis, qui, tout 
« à coup et en un jour venus en lumière, se sèchent 
« et meurent incontinent. En ce noble poëme, il se 
« découvre un poëte excellent, un philosophe pro- 
« fond et un théologien judicieux (2). » La critique 
allemande a prononcé de même. Brucker reconnaît 
Dante comme « le premier d'entre les modernes au- 
« près duquel les muses platoniciennes, depuis sept 
« cents ans exilées, aient trouvé un asile ; un pen- 
ce seur égal aux plus renommés de ses contempo- 
« rains, un sage qui méritait d'être compté au noin- 
« bre des réformateurs de la philosophie (5). » 

(1) Ce vers est le premier de son épitaphe par Giovani del Virgi- 
lio. — Boccacio, Vitadi Dante. Giov. Villani, Storia, liv. IX. Mar- 
sile Ficin, Epist. t ïnter Clarorum Virorum Epist. Romœ, 1754. 
Paul Jove, Elog., c. iv, p. 19. Varchi, Ercolano. Gravina, délia 
Ragion poetica, 

(2) Dédicace de la traduction de l'abbé Grangier; 

(5) Brucker, Hist. critic. philos., périod. 3, part. I, liv. I, c. i. 
Voyez aussi F. Schlegel, Histoire de la littérature, liv. II, c. i. 
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Mais telle est parmi nous, périssables créatures' 
que nous sommes, l'impuissance des souvenirs et 
la courte portée delà gloire, qu'à peine de ceux qui 
honorèrent le plus l'humanité nous parvient-il au 
bout de quelques siècles, autre chose que le nom 
Les noms vont ordinairement à l'immortalité 
portes par une admiration traditionnelle et igno^ 
rante, comparable au dauphin de la fable, qui, sans 
le savoir, portait à travers les mers tantôt un ani- 
mal moqueur et tantôt un poète auxaccents divins 
&i ces complaisances paresseuses delà postérité pro . 
filent quelquefois à des personnages peu dignes, 
plus souvent elles font tort aux grands hommes. Il 
semble qu'une justice suffisante leur aitété rendue 
parce qu'on leur paye en l'occasion un tribut dé 
vulgaires louanges, tandisque leurs titres les plus 
précieux restent ensevelis dans la poussière. En 
sorte que, s'ils pouvaient tout à coup soulever les 
pierres de leurs tombes, on ne sait quel sentiment 
les agiterait davantage, ou l'indignation de se voir 
ainsi méconnus, ou l'orgueil d'être entourés de tant 
d hommages, alors même qu'on les connaît si peu 
Dante a fait l'expérience de ces singulières des- 
tinées de la gloire humaine. L'œuvre de tant de 
veilles et de tant de prédilection, à laquelle il sa- 
crifia sa vie et par laquelle il vainquit la mort, la 
Divine Comédie, ne nous est arrivée, après six 
cents ans, qu'en perdant pour nous une partie de 
son intérêt philosophique, c'est-à-dire de ce qu'il 
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estimait le plus. Parmi ceux qu'on appelle les 
gens instruits, heaucoup ne connaissent du poëme 
entier que l'Enfer, et de l'Enfer que l'Inscription 
de la porte et la mort d'Ugolin. Et le chantre des 
douleurs résignées du Purgatoire, celui qui raconta 
les triomphantes, visions du Paradis, leur apparaît 
comme une figure sinistre, comme un épouvantail 
de plus dans ces ténèbres fabuleuses du treizième 
sièçle, déjà peuplées de tant de fantômes. D'autres 
plus éclairés n'ont pas été plus justes : ainsi Vol- 
taire ne voit dans foDivine Comédie « qu'unouvrage 
« bizarre, mais brillant de beautés naturelles, où 
« l'auteur s'élève dans les détails au-dessus du mau- 
c< vais goût de son siècle et de son sujet (1). » Si les 
critiques de nos jours en ont abordé la lecture avec 
des dispositions plus sérieuses, quelques-uns n'y 
ont découvert qu'une passion pieusement romanes- 
que, d'autres un manifeste politique écrit sous la 
dictée de la vengeance. Pour les uns et pour les 
autres, les fréquents passages dogmatiques qui s'y 
rencontrent ne sont guère que la végétation para- 
site d'un esprit trop fécond, et comme la mauvaise 
herbe de la science contemporaine qui jetait par- 
tout ses racines (2). Enfin, les historiens de la phi- 
losophie, tout en revendiquant ce qui lui appartient 

(1) Essai sur les mœurs, 

(2) Ginguené, Histoire de la littérature italienne , t. II. — 
M. Villemain (tome l* r de son cours) a, le premier, indiqué les nom- 
breux aspects sous lesquels le génie de Dante peut être envisagé. 
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dans cette vaste composition, se sont contentés d'é- 
noncer la thèse sans entrer dans la controverse, 
laissant croire qu'ils appréciaient mal l'importance 
du résultat. Et pourtant c'était à eux, c'était aux in- 
telligences méditatives, exemptes de la contagion 
de l'erreur, qu'il en appelait, le vieux poêle, lors- 
que, interrompant ses récits commencés, il son- 
geait avec tristesse à ceux qui ne le comprendraient 
pas, et s'écriait d'une voix noblement suppliante : 
c< 0 vous qui avez l'entendement sain, soyez atten- 
« tifs à la doctrine qui se cache sous le voile de ces 
« vers étranges : » 

0 voi ch'avete gl'intelletti sani 
Mirate la dottrina che s' asconde 
Sottol velame dei versi strani (1 ) ! 

Ainsi, en nous proposant de mettre en lumière la 
Philosophie de Dante, nous ne prétendons pas si- 
gnaler un fait inaperçu, mais insister sur un fait 
négligé. L'ambition des découvertes n'est point la 
nôtre. Nous avons estimé que ce serait faire beau- 
coup pour nos forces, et peut-être aussi quelque 
chose pour la science, que de nous emparer d'une 
donnée fournie par des autorités respectables, et de 
la suivre dans ses développements, qui peuvent 
offrir plus d'un genre d'intérêt. 

Et d'abord, de toutes les choses du moyen âge, la 

(1) Inferno, cant. is, terz. 21. 
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plus calomniée, celle dont la réhabilitation s'est 
fait le plus attendre, c'est sa philosophie (1). Contre 
elle Pignorance a suscité le dédain; et le dédain, à 
son tour, a encouragé l'ignorance. On nous l'a re- 
présentée parlant un langage barbare, pédanlesque 
dans sa forme, monacale dans son esprit. Sous ces 
dehors défavorables, nous l'avons facilement crue 
enfermée dans des études toutes théologiques, sou- 
vent livrée à des spéculations sans profit ou à des 
disputes qui n'ont pas de fin. Il nous paraissait que 
Leibnitz avait traité l'école avec une souveraine in- 
dulgence, en assurant qu'on trouverait de l'or dans 
son fumier. — Or voici une philosophie qui s'ex- 
prime dans la langue la plus mélodieuse de l'Europe, 
dans un idiome vulgaire que les femmes et les en- 
fants comprennent. Ses leçons sont des chants que 
les princes se font réciter pour charmer leurs loi- 
sirs, et que répètent les artisans pour se délasser de 
leurs travaux. La voici dégagée du cortège de l'école 
et de la servitude du cloître, aimant à se mêler aux 
plus doux mystères du cœur, aux plus bruyantes 
luttes de la place publique : elle est familière, laïque, 
et tout à fait populaire. Si l'on essaye de la suivre 
dans le cours de ses explorations, on la voit, partie 
de l'étude profonde de la nature humaine, s'avàn- 

(1 ) Cette réhabilitation, commencée avec les leçons de M. Cousin, 
Histoire de la philosophie, 2 e leçon, a été avancée de beaucoup par 
la publication récente des œuvres d'Àbailard, et des savantes recher- 
ches qui les accompagnent. 
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cer, étendant ses conjectures sur la création tout 
entière, pour s'aller perdre à la fin, mais à la fin 
seulement, dans la contemplation de la Divinité. 
On la trouve partout ennemie des subtilités dia- 
lectiques, n'usant d'abstractions que sobrement, 
et comme de formules nécessaires pour coordonner 
des connaissances positives; peu rêveuse, et moins 
empressée à la réforme des opinions qu'au re- 
dressement des mœurs. Puis, si l'on s'enquiert de 
son origine, on apprend qu'elle naquit à l'ombre 
de la chaire des doctrines scolastiques, qu'elle se 
donne pour leur interprète, qu'elle en fait preuve 
et qu'elle en fait gloire. — Il y a là sans doute 
un phénomène remarquable en soi. Mais peut-être 
il y aura plus : on se laissera réconcilier par l'élève 
avec ses maîtres, on ira s'asseoir à leurs pieds. Les 
préventions accumulées se dissiperont et laisseront 
reconnaître une vaste lacune dans l'histoire de la 
science : une lacune reconnue et bien près d'être 
remplie. 

Il existe des préventions d'une autre sorte qu'il 
n'importe pas moins de repousser. Le nombre est 
grand aujourd'hui de ceux qui ne font de la poésie 
qu'une affaire d'art, et n'y voient qu'une beauté 
relative, résultant de la triple harmonie des pensées, 
des pensées avec les paroles, des paroles entre elles. 
Du reste, ces esprits légers ne tiennent point de 
compte ni de la valeur logique de la pensée, ni de 
la portée morale de la parole. Pour eux l'art n'est 
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qu'une jouissance sans but ultérieur, parce que la 
vie est un spectacle sans signification sérieuse ; ils 
demeurent captifs dans le monde visible, dont le 
sensualisme et le scepticisme leur ferment les issues. 
Leurs traditions sont celles de quelques poètes de 
l'antiquité et des temps modernes, qfui ne célébrè- 
rent que des sensations et des passions, et dont le 
triomphe était de produire dans ceux qui les écou- 
taient la terreur et la pitié, c'est-à-dire deux affec- 
tions stériles. De là cette indifférence qui accueille 
aujourd'hui beaucoup de tentatives poétiques ; de là 
ces colères des auteurs délaissés, et, si l'on peut 
dire ainsi, cet isolement réciproque de la littérature 
et de la société qui les empêche de s'unir pour se 
vivifier mutuellement. — Or voici un poëte qui pa- 
rut dans un siècle tumultueux, qui marcha comme 
enveloppé d'orages. Cependant, derrière les ombres 
mouvantes de la vie, il a pressenti des réalités im- 
muables. Alors, conduit par la raison et la foi, il 
devance le temps, il pénètre dans le monde invisi- 
ble; il s'en met en possession, il s'y établit comme 
dans sa patrie, lui qui n'a plus de patrie ici-bas. De 
ces hauteurs, s'il laisse encore tomber ses regards 
sur les choses humaines, il en découvre à la fois le 
principe et la fin ; par conséquent, il les mesure et 
il les juge. Ses discours sont des enseignements 
qui subjuguent les convictions et qui inclinent les 
consciences, en même temps que par le rhythme 
ils se fixent dans toutes les mémoires. C'est comme 
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une prédication qui se fait parmi les multitudes, ne 
se taisant jamais ; qui les captive en s' emparant de 
ce qu'il y a de plus fort en elles, l'intelligence et 
l'amour. C'est donc une poésie qui, aux trois har- 
monies d'où la beauté résulte, en joint deux autres, 
l'harmonie delà pensée avec ce qui est, c'est-à-dire 
la vérité ; l'harmonie de la parole avec ce qui doit 
être, c'est-à-dire la moralité. Ainsi elle porte en soi 
une double valeur logique et morale, par où elle 
répond aux besoins les plus chers du plus grand 
nombre des hommes : elle se fait comprendre de 
ceux qu'elle a compris ; elle est efficace, elle est, 
comme on dit, sociale. — H y a encore là un phé- 
nomène qui mérite sans contredit une place dans 
l'histoire de l'art. C'est plus qu'un phénomène, c'est 
un exemple : et l'exemple, quand il est excellent, 
entraîne après soi la réfutation des théories 
contraires. 

Enfin, l'union de deux choses si rares, une phi- 
losophie poétique et populaire, une f poésie philoso- 
phique et vraiment sociale, constitue un événement 
mémorable qui indique un des plus hauts degrés de 
puissance où l'esprit humain soit jamais parvenu. 
Que si toute puissance a sa raison d'être dans les 
circonstances contemporaines, l'événement que nous 
signalons nous donnera lieu d'apprécier la culture 
intellectuelle de l'époque où il se rencontra. Comme 
nous nous arrêtons avec respect devant la maison 
qui vit naître un homme illustre, encore que les 
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murs en soient noircis par la vétusté, et que nous 
n'en comprenions pas l'ordonnance intérieure; 
nous apprendrons aussi à respecter la civilisation au 
sein de laquelle il vécut, bien qu'elle nous appa- 
raisse confuse dans l'ombre des temps. Alors il 
faudra modifier quelques-unes de nos habitudes 
historiques : nous pourrons être contraints d'avan- 
cer de deux siècles et plus cette date généralement 
admise de la renaissance, qui suppose d'une manière 
calomnieuse l'abrutissement de dix générations 
antérieures. Il faudra confesser qu'on savait déjà 
l'art de penser et de dire, alors qu'on savait encore 
croire et prier. Nous rendrons hommage à cet âge 
héroïque, à cette belle adolescence de l'humanité 
chrétienne, vers laquelle, en ces jours où nous 
sommes de virilité orageuse, nous avons besoin de 
reporter quelquefois nos regards. Ces aveux tardifs 
ne manquent pas maintenant. Et néanmoins, s'il 
nous est permis d'attacher quelque espérance à ce 
travail, ce sera l'espérance de les multiplier *en* 
core. C'est surtout un intérêt de piété filiale qui 
nous a dominés pendant que nous avons recueilli 
les faits et les idées qu'on va lire : c'étaient pour 
nous quelques fleurs de plus à répandre sur les 
tombes de nos pères qui furent bons et grands; 
quelques grains d'encens de plus à offrir sur les 
autels de Celui qui les fit bons et grands pour ses 
desseins. 

Ces motifs, qui ont déterminé le choix du point 
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de vue philosophique où nous nous sommes placé, 
ne nous feront pas oublier les bornes de Phorizon 
qu'il embrasse. Nous ne chercherons pas à embrasser 
le cadre immense, à découvrir tous les mystérieux 
labyrinthes de la Divine Comédie: nous savons que 
les souvenirs du passé et les scènes dù présent, les 
passions politiques et d'autres passions plus tendres, 
les traditions nationales et les croyances religieuses, 
et le ciel et la terre, ont pris part à cette admirable 
création . 

Poema sacro 
Al quale ha posto mano Cielo e Terra (1). 

Nous y reconnaissons des parties épiques, élégia- 
ques, statiriques, didactiques, rassemblées dans un 
tout harmonieux. La partie didactique à son tour 
nous paraît divisible en deux autres : la première, 
purement théologique; la seconde, véritablement 
philosophique. Mais la Divine Comédie ressemble 
à c^s vastes héritages tombés entre les mains d'une 
postérité débile et appauvrie, qui les morcelle pour 
les cultiver. Nous avons pris la portion la plus in- 
culte, mais peut-être une des plus fécondes : nous 
ne saurions la défricher sans mettre d'abord le 
pied hors de ses limites. 

Toute chose, en effet, doit être étudiée dans son 
milieu. Alors même qu'on s'efforce d'en isoler quel- 

(1) Paradiso, cant. xxv, terz. 1. 
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qu'une pour mieux s'en rendre maître, on ne sau- 
rait la soustraire entièrement aux influences du 
dehors. Dans toute abstraction, il reste un peu 
çle réalité, comme dans le vide artificiel il reste 
toujours un peu d'air. Un système philosophique 
n'est point un fait solitaire, il est le produit du 
concours de toutes les facultés de l'âme : ces fa- 
cultés obéissent à une éducation antérieurement 
reçue, à des impulsions extérieures. 11 est donc 
utile, en commençant, d'étudier l'aspect général 
de l'époque de Dante, les phases de la scolastique 
contemporaine, les caractères spéciaux de l'école 
italienne à laquelle il appartient, les études et les 
vicissitudes qui remplirent sa vie, et l'action que 
ces causes réunies durent exercer sur ses doc- 
trines. 

C'est assurément dans la Divine Comédie que 
s'est exprimé le génie de son auteur. Mais le génie 
ne saurait se contenir tout entier dans une forme, 
si vaste qu'elle soit : il faut qu'il la déborde, et 
que, soit en préludant à son œuvre préférée, soit 
en la suspendant quelquefois, il laisse échapper 
ailleurs ce qu'il y a d'exubérant dans ses inspi- 
rations. Aussi la main qui traça la Divine Comédie 
jeta comme en se jouant d'autres écrits qui en sont 
le commentaire et le complément naturel. De tous 
ces documents rapprochés entre eux, mais en nous 
attachant surtout aux conceptions qui se rencon- 
trent dans le poëme, nous tenterons de faire res- 



Digitized by 



INTRODUCTION. 61 

sortir une complète analyse de la philosophie de 
l'auteur. 

Après avoir ébauché tous les traits de cette phi- 
losophie, nous aurons à en caractériser l'ensemble.* 
Nous nous transporterons dans les divers ordres d'i- 
dées au centre desquelles elle nous paraît placée. 
Nous examinerons par quels points elle tient aux 
unes ou aux autres, comment elle touche aux souve- 
nirs de l'Académie ou du Lycée, aux disputes des 
réalistes et des nominaux, aux débats récents du 
sensualisme et du spiritualisme. Puis nous nous 
élèverons avec elle au-dessus des systèmes qui pas- 
sent, nous la suivrons au pied d'un tribunal im- 
muable, celui de la Religion. Et nous prêtant à 
d'anciennes controverses renouvelées naguère, nous 
verrons s'il faut reléguer le poëte italien parmi la 
foule tumultueuse des esprits hétérodoxes, ou l'ad- 
mettre au nombre des plus nobles disciples de l'é- 
ternelle orthodoxie. 

L'ordre logique de ces recherches suppose la so- 
lution de plusieurs questions historiques dont l'exa- 
men approfondi aurait nécessité de longues digres- 
sions : elles seront l'objet de quelques études 
supplémentaires : et le livre, enfin, se terminera 
par une série d'extraits de saint Bonaventure, de 
saint Thomas, d'Albert le Grand et de Roger Bacon, 
qui, embrassant dans un cadre restreint les points 
principaux de leur enseignement, éclaireront peut- 
être la doctrine de Dante par celle de ses maîtres, 
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et contribueront à faire connaître la philosophie 

CATHOLIQUE DU TREIZIÈME SIÈCLE. 

Parvenu à ce terme, si nous regardons derrière 
nous, nous ne saurons dissimuler Pinsuflisance de 
nos efforts, La Divine Comédie est en quelque sorte 
le résultat composé de toutes les conceptions du 
moyen âge, chacune desquelles à son tour résulte 
d'un lent travail poursuivi à travers les écoles chré- 
tiennes, arabes, alexandrines, latines, grecques, et 
commencé dans les sanctuaires de l'Orient. 11 impor- 
terait de suivre cette longue généalogie. Il importe- 
rait de savoir combien il faut de siècles et de géné- 
rations, combien de veilles ignorées, de pensées 
péniblement obtenues , abandonnées , reprises, 
transformées, pour rendre possible un tel ouvrage : 
ce qu'il coûte, et par conséquent ce qu'il vaut. 
Mais des études de ce genre n'auraient pas de fin. 
Si Bernardin de Saint-Pierre découvrit un monde 
d'insectes sur un fraisier, et après vingt jours de 
méditation se retira confondu devant les merveilles 
de l'humble plante, est-il étonnant qu'un grand 
homme, un seul livre de ce grand homme, un seul 
aspect de ce livre, suffise au labeur de plusieurs 
années? Mais des années consumées de la sorte se- 
raient-elles sans regret?... Comme notre poëte, pè- 
lerin dans les régions sans bornes de l'histoire, en- 
touré de toutes les figures du passé, il ne nous est 
permis qu'un court entretien avec chacune d'elles, 
sous peine de ne pouvoir aborder les autres. A 
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nous comme à lui, il semble qu'une voix crie « que 
le temps nous est mesuré, et que des choses inat- 
tendues nous restent à voir. » 

E già la Luna è sotto i nostri piedi : 

Lo tempo è poco ornai che n' è concesso ; 

E altro è da veder che tu non credi (1). 

(i ) Inferno, xxix, 4. 
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La Providence divine et la liberté humaine, ces 
deux grandes puissances dont le concours explique 
l'histoire, s'accordent quelquefois pour mettre plus 
solennellement la main à l'œuvre et pour renouveler 
toutes choses. Alors ces instincts unanimes, qui 
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sont parmi la multitude comme des manifestations 
de la volonté de Dieu (vox Deï), changent de direc- 
tion. Les institutions politiques, qui résultent d'un 
certain développement des facultés de l'homme, 
cèdent sous l'effort d'un développement ultérieur. 
Ces époques sont appelées époques de transition. Il 
s'en rencontre une au moyen âge, depuis le milieu 
du treizième jusqu'au delà des premières années du 
quatorzième siècle. 

I. En ce temps-là l'Église elle-même, immuable 
dans T accomplissement de ses destinées éternelles, 
dut changer son action sur les affaires temporelles 
de la chrétienté. Si deux fois encore elle descendit 
dans l'arène, si elle combattit contre Frédéric II et 
Philippe le Bel pour la défense des libertés généra- 
les; la seconde fois, en présence des malheurs de 
son chef, Boniface VIII, elle jugea que d'autres 
temps étaient venus. Elle commença dès lors à se 
démettre de la tutelle politique qu'elle avait exercée 
sur les peuples enfants, devenus désormais assez 
forts pour défendre eux-mêmes leur cause. Elle se 
retira lentement dans le domaine spirituel. Quatre 
conciles œcuméniques, un deLatran, deux de Lyon, 
un de Vienne, rassemblés en moins de cent années, 
avaient déjà étendu l'intelligence des dogmes, res- 
serré la discipline, pourvu à la réforme des mœurs» 
Quatre ordres religieux nouvellement institués* 
ceux de Saint-Dominique et de Saint-François, les 
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Augustins et les Pères de la Merci, multiplièrent 
sur tous les points qu'ils parcoururent les lumières 
de l'instruction et les œuvres de l'amour. La pensée 
religieuse plana moins souvent sur les champs de 
bataille et dans les conseils des princes; mais elle 
vint prendre une place plus sûre au foyer des fa- 
milles, elle pénétra plus avant dans la solitude des 
consciences ; elle y forma des vertus qui furent cou- 
ronnées de l'auréole des saints. Il est peu de siècles 
qui aient tant peuplé les autels. 

D'un autre côté, sur les plages de l'Afrique, 
échouaient deux croisades, suprêmes et héroïques 
efforts de la chrétienté pour sortir de ses frontières 
européennes. Il lui fallait défendre ses frontières 
mêmes au nord contre les hordes mongoles, les 
recouvrer au midi sur les Maures. Satisfaite de con- 
server son indépendance au dehors, elle employa 
désormais ses forces au dedans. À l'ère glorieuse 
des conquêtes succéda l'ère laborieuse de l'organisa- 
tion politique. Le Saint-Empire romain, déshonoré 
par les crimes des Hohenstaufen, perdait les hom- 
mages de ses plus illustres feudataires et ses vieux 
titres de suprématie universelle. Échappées à la 
centralisation dont il les avait menacées, les natio- 
nalités nouvelles s'établissaient, se dégageaient les 
unes des autres, se disputaient leurs limites^ non 
sans des guerres nombreuses, non sans de fréquen- 
tes tentatives diplomatiques, qui furent les premiers 
rudiments du droit international. — L'aristocratie 
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féodale cessait d'être ce pouvoir exclusif devant le- 
quel plusieurs générations s'étaient silencieusement 
inclinées. Elle dut entrer en lutte ou en négocia- 
tions avec la royauté, qui se séparait d'elle, avec le 
clergé et le peuple, qui réclamaient énergiquement 
leurs franchises. Sous les noms d'États, de Parle- 
ments, de Diètes, de Cortès, des assemblées repré- 
sentatives existèrent, où les trois ordres paraissaient 
comme les gardiens des intérêts moraux, militai- 
res, financiers des nations. Mais surtout le tiers 
état, issu de l'émancipation des communes, grossi 
par l'affranchissement d'un grand nombre de serfs, 
ingénieux à entretenir dans ses rangs cette union 
qui fait la force, habile à s'allier avec les pouvoirs 
plus anciens que lui, agrandissait progressivement 
la part qui lui était faite dans le droit public. — Les 
' coutumes locales et arbitraires cédaient à l'autorité 
. générale des ordonnances des princes, à l'autorité 
savante de la jurisprudence romaine. Les lois nou- 
vellement codifiées s'exécutèrent par le ministère 
d'une magistrature sédentaire, et qui admit des 
roturiers dans ses tribunaux. De ce moment devait 
dater la renaissance du droit civil. 

De pacifiques révolutions s'accomplissaient aussi 
dans l'empire de la pensée, La théologie dominait 
encore les sciences, mais elle les voyait sans jalou- 
sie grandir autour d'elle. Les voyages de Marco 
Polo, les missions de quelques pauvres religieux à 
travers les déserts de l'Asie septentrionale, les vais- 



Digitized by 



SITUATION RELIGIEUSE, POLITIQUE, ETC. 



69 



seaux génois poussés par les vents aux rivages des 
Canaries, avaient reculé les bornes de la terre con- 
nue. La découverte de la boussole, des lunettes, de 
la poudre à canon, faisait pressentir dans la nature 
des forces inaperçues jusque-là. De toutes paris 
s'ouvraient des écoles, variées, spéciales, comme 
celles de Salerne et de Montpellier pour la méde- 
cine, de Pise pour la jurisprudence. Dans les prin- 
cipales provinces du monde chrétien s'élevaient des 
universités vraiment dignes de ce nom, par le ca- 
ractère encyclopédique de leur enseignement et par 
la multitude des étudiants qu'elles attiraient des 
contrées les plus lointaines. Paris en avait donné le 
premier exemple. Oxford, Bologne, Padoue, Sala- 
manque, Naples, Upsal, Lisbonne et Rome l'imitè- 
rent avant qu'un siècle fût passé. — Les progrès 
des arts avaient été encore plus rapides. Le temps 
des grandes inspirations n'était déjà plus : celui des 
travaux analytiques commençait. Aux épopées che- 
valeresques et aux poëmes lyriques qui s'étaient 
chantés succédait une poésie amie de l'allégorie et 
de la satire, didactique, souvent pédantesque, et 
qui, abandonnée de la musique, ne gardait plus que 
le rhythme. La prose, à son tour, dérobait la parole 
écrite aux lois du rhythme pour l'assujettir aux 
seules règles d'une grammaire encore mal assurée. 
Elle faisait ses premiers et timides efforts dans les 
recueils de lois et les histoires, et fixait le caractère 
des langues modernes. Il en était de même des arts 




70 PARTIE I. — CHAPITRE I. 

du dessin. L'architecture, après avoir atteint la 
plus haute perfection possible du style gothique, 
tenta d'acquérir en richesse ce qu'elle perdait peut- 
être en pureté. La peinture et la sculpture, abritées 
sous son ombre, asservies à ses dispositions, traitées 
jusqu'ici comme de simples dépendances, ne se 
contentaient plus d'animer les vitraux et de donner 
une population aux niches des basiliques : elles es- 
sayaient leurs premières compositions originales 
dans les fresques dont se couvrirent les murs, et 
dans la décoration des tombeaux. — Enfin, le com- 
merce, qui, à la faveur des croisades, avait étendu 
le cercle de ses entreprises maritimes, s'occupait 
maintenant d'explorer les voies de terre et de mul- 
tiplier les entrepôts. L'industrie manufacturière 
prospérait dans les cités, à l'ombre des libertés 
municipales. Et la transformation du servage en 
vasselage encourageait l'agriculture, comme autre- 
fois le changement de l'esclavage en servage l'avait 
régénérée (1). 

Au milieu de ces formes mobiles de l'activité hu- 
maine, la philosophie ne pouvait demeurer station- 
naire. Le bruit du monde extérieur devait parvenir 
jusque dans les plus profondes solitudes, détourner 

(1) On ne parle ici que des vicissitudes de Part dans les contrées 
septentrionales de l'Europe. En Italie, d'autres causes lui préparè- 
rent une prospérité plus prompte et plus durable. Du reste, les évé- 
nements qu on vient de rappeler se reflètent par de fréquentes allu- 
sions dans le poëmede Dante, en même temps que leurs conséquences 
se trahissent dans ses doctrines. 
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le cours et prolonger la durée des méditations les 
plus sérieuses. Les âmes généreuses ne veulent pas 
rester au-dessous des faits dont elles sont témoins, 
et les grands événements provoquent les grandes 
conceptions. Mais le mouvement qui s'opérait était 
un mouvement de retraite et d'organisation inté- 
rieure, où les éléments étrangers jusque-là confon- 
dus se dégageaient, où s'attiraient les éléments 
homogènes jusque-là séparés. Ce mouvement, en 
se reproduisant dans la philosophie, se réduisait en 
réflexion, abstraction^ recomposition, c'est-à-dire 
dans les actes mêmes qui constituent la science 
philosophique. Ainsi les efforts du siècle portaient 
sur elle et déterminaient l'exercice de toutes ses 
forces. 

II. Les hommes vinrent aider aux circonstances. 
Ce furent d'abord les souverains pontifes : Inno- 
cent IV, dont l'indomptable courage domina le 
treizième siècle, voulut régner aussi par l'intelli- 
gence. Obligé de fuir de ville en ville et d'abriter 
sa tête sous des toits étrangers , il emmenait avec 
lui, comme le seul ornement de son exil, un cor- 
tège de savants qui formaient une université tout 
entière. Plus tard, étendant sa sollicitude à toutes 
les écoles des royaumes chrétiens, il s'alarmait d'y 
voir la foule, empressée autour des chaires de ju- 
risprudence, déserter les leçons de philosophie. Il 
s'efforçait de réconcilier les esprits avec cette étude; 
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il y rattachait même les intérêts temporels , en dé- 
cidant qu'elle serait un préliminaire indispensable 
pour parvenir aux honneurs et aux bénéfices ecclé- 
siastiques (1). Urbain IV ordonna qu'à Rome et 
sous ses yeux la physique et la morale fussent en- 
seignées par saint Thomas cTXquin. Lui-même, 
chaque jour après son repas, faisait agiter entre 
ses cardinaux des disputes philosophiques aux- 
quelles il aimait à prendre part. Cette honorable 
familiarité consolait la science et lui faisait oublier 
les superbes mépris des histrions dorés et des igno- 
rants bardés de fer (2). Sur le trône papal et en 
la personne de Clément IV, Roger Racon trouva 
Tunique protecteur de ses travaux calomniés. 
D'autres, enfin, ne portèrent pas seulement sous la 
tiare des dispositions bienveillantes, mais un mérite 
scientifique personnel et une renommée justement 
acquise : tels furent Pierre de Tarentaise, orateur, 
canoniste et métaphysicien , qui prit le nom d'In- 
nocent V ; et Jean XXI, plus connu sous le nom de 
Pierre l'Espagnol, qui fut l'auteur d'une logique 
reçue avec une approbation unanime, et demeurée 
longtemps classique (3). 
Parmi les princes temporels, plusieurs imitèrent 

(1) Tiraboschi, t. IV, lib. I, cap. u. Duboulay, Histoire de l'Uni- 
versité, ann. 1254. 

(2) Tiraboscbi, t. IV, lib. II, cap. u. Lettre de Campano de No- 
vare au pape Urbain IV. 

(3) Brucker, HisL. critic. philos., 1. 1(1, period. n, pars II, lib. II, 
cap. m, sect. 2. Dante, Paradiso, cant. xii, terz. 44. 
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ces exemples. Ce fut d'abord Frédéric II, empereur 
d'Allemagne, qui porta quatre couronnes, dont le 
règne ne fut qu'une guerre de quarante ans, légis- 
lateur et tyran tour à tour; conquérant barbare sous 
ses tentes en Lombardie, voluptueux sultan dans 
ses harems de Pouille et de Sicile, troubadour par 
goût, et philosophe peut-être par ostentation. 
Durant les heures de loisir qu'il passait dans sa 
riche bibliothèque, des manuscrits grecs ou arabes 
s'étaient souvent déroulés sous ses mains : il en 
voulut doter l'Europe, et dans un manifeste rédigé 
par son chancelier Pierre des Vignes, il annonça la 
traduction de plusieurs ouvrages, et probablement 
de quelques écrits d'Àristote (1). La science ne 
rencontra pas moins de faveur- auprès du roi Ro- 
bert de Naples, loué après sa mort comme un sage 
consommé (2), auprès d'Alphonse de Castille, qui 
mérita le titre de savant, et jusqu'à la cour d'An- 
gleterre, où la foule adulatrice se pressait aux leçons 
de Duns Scott (3) . Mais nulle part mieux qu'en 
France la royauté ne sut s'honorer par l'influence 
qu'elle exerça sur la culture de l'entendement hu- 
main. 11 serait long de tout redire: saint Thomas 
d'Aquin convié à la table de saint Louis, et le mo- 
narque faisant écrire par ses secrétaires les sous- 

(1) Brucker, Hist. critic. philos., cap. m, sect. 1. Jourdain, Re- 
cherches sur les traductions d'Aristote, 2 - édition. 

(2) Tiraboschi, t. V f lib. I, cap. h. Il cite Pétrarque etBoccace. 

(3) Brucker, ibid., sect. 2. 
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daines inspirations du -docteur; Vincent de Beauvais 
admis en qualité de lecteur dans l'intimité du même 
prince; la Sorbonne fondée; Philippe le Hardi 
donnant pour précepteur à son fils le célèbre Égi- 
dius Colonna ( 1 ) . Il suffit de rappeler que les bien- 
faits de nos rois firent la prospérité de l'Université 
de Paris. Ils l'environnèrent de ce prestige qui 
attirait sur ses bancs quarante mille élèves de toutes 
les nations, captivait dans ses chaires les plus 
illustres étrangers, et la rendait digne d'être saluée 
par les papes, comme la source de la vérité, comme 
le foyer de toutes les lumières (2). En sorte qu'en 
se plaçant au treizième siècle sur l'humble colline 
de Sainte-Geneviève, on voit venir tributaires à ses 
pieds toutes les gloires intellectuelles du monde 
catholique, on entend s'agiter les innombrables 
questions soulevées dans la controverse, on dé- 
couvre au loin les évolutions des esprits , on peut 
de ce point de vue embrasser toute l'histoire de la 
philosophie contemporaine. 

La puissance spirituelle et la puissance sécu- 
lière, si souvent armées l'une contre l'autre, s'ac- 
cordaient donc dans leur action sur les travaux de 
la pensée. Toutes deux assuraient aux études cons- 
ciencieuses sécurité, liberté, loisir. Toutes deux 
surtout , en donnant à l'enseignement une consé- 
cration publique, lui imposaient l'abnégation des 

(1) Brucker, loc. çil., Michelet, Histoire de France, t. II et III. 

(2) Bulle d'Alexandre IV, rapportée par Raynaldus. 
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rivalités personnelles, et le formaient à des habi- 
tudes graves et conciliantes. 

III. Un des effets les plus signalés de cette pro- 
tection des grands était la multiplication plus ra- 
pide des livres et des traductions ; l'accès rendu 
chaque jour plus facile des connaissances de l'an- 
tiquité et des doctrines orientales. Les derniers 
écrivains échappés aux ruines de Rome avaient été, 
avec l'Organon d'Aristote et les livres de saint 
Denis PAréopagite, les seuls initiateurs des premiers 
scolastiques (1). Plus tard, les croisades avaient fa- 
miliarisé les Latins avec les langues de la Grèce et 
de l'Orient. Les œuvres de saint Jean Damascène 
furent traduites, et Guillaume, abbé de Saint-Denis, 
rapporta de Constantinople des manuscrits, parmi 
lesquels purent se trouver la Physique, la Méta- 
physique et la Morale d'Aristote (2). Déjà de hardis 
pèlerins étaient allés chercher la science musul- 
mane aux écoles de Tolède et de Cordoue. Mais ce 
fut surtout vers le temps qui nous occupe que l'Hel- 
lénisme et l'Orientalisme intervinrent, avec un dé- 
ploiement de forces inattendu, dans les destinées phi- 

(1) Sur l'histoire de l'Organon au moyen âge, voyez le Mémoire de 
M. Barthélémy Saint-Hilaire, t. IL Voyez aussi Brucker, loc. cit., 
lib. II, cap. h. 

(2) Le mariage d'Otton II avec Théophanie avait dû contribuer à 
rétablir le commerce de TOccident avec la Grèce. M. Barthélémy 
Saint-Hilaire a prouvé la continuité des études grecques au moyen 
â<re. Jourdain, Recherches sur les traductions d'Aristote, 2 e édi- 
tion. 
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losophiques de l'Occident. La diversité des idiomes 
n'était plus un obstacle pour un âge qui avait vu 
la conquête de l'empire byzantin et l'invasion de 
l'Egypte par les armées françaises : on vit paraître 
en langue latine les ouvrages d'Àvicenne et d'A- 
verrhoës ; Moïse Maimonide fit connaître à la fois 
les travaux des docteurs musulmans et les rêveries 
de la Kabbale juive; en même temps l'Almageste de 
Ptolémée, le Timée de Platon, les livres de Proclus, 
et d'autres encore , moins renommés, trouvèrent 
des interprètes. Mais surtout la fortune d'Arislote 
fut grande : ses œuvres, déjà traduites sur des ver- 
sions arabes, le furent de nouveau sur le texte ori- 
ginal. Quelques traités passèrent même jusque dans 
les idiomes vulgaires. L'opposition d'abord mena- 
çante de l'Université de Paris, qui avait obtenu dans 
un concile provincial la condamnation des doc- 
trines péripatéticiennes , avait été modérée par la 
sagesse du pape Grégoire IX ; elle dut bientôt ad- 
mettre des exceptions, puis elle se prêta à une tolé- 
rance générale, et finit par s'effacer devant l'exem- 
ple des docteurs les plus vénérés, qui couvrirent 
le Stagirite de leur manteau, et le firent entrer 
avec eux, non plus sur le seuil , mais jusqu'au 
centre même de l'école (1). Au commencement du 
quatorzième siècle, l'Antiquité et l'Orient reçoivent 
en quelque sorte une solennelle hospitalité dans la 

(1) Launoi, de Variâ Aristotelis fortunâ. Jourdain, Recherches, 
ch. v. 
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République chrétienne, quand, au concile de Vienne, 
il est ordonné d'établir dans les quatre universités 
principales et au lieu où la cour romaine séjournera 
des chaires d'hébreu, de chaldéen, d'arabe et de 
grec (1). Cette autorité accordée aux Anciens et aux 
Arabes n'était point tyrannique en son principe : 
elle était due à une longue série d'hommes labo- 
rieux, quelquefois inspirés d'une manière sublime, 
et qui représentaient la tradition savante de l'hu- 
manité. Si cette tradition ne peut être acceptée sans 
examen, elle ne saurait non plus être négligée sans 
imprudence. C'est dans une économie sagement 
ménagère de l'expérience du passé pour les besoins 
de l'avenir que réside le secret de tous les progrès 
scientifiques. Et malheur aux génératiens solitaires 
qui, n'ayant point reçu l'héritage de l'enseignement, 
ou l'ayant répudié , sont contraintes de recom- 
mencer, faibles et mortelles, l'œuvre des siècles! 

Ainsi, tandis que les événements contemporains 
communiquaient à la philosophie un mouvement 
durable, et que le bon vouloir des hommes puis- 
sants lui donnait une direction, l'apparition des 
doctrines anciennes et étrangères lui marquait le 
point de départ. 

(1) Tiraboschi, t. V, lib. III, cap. îv. — Jean de Salisbury, Ro- 
bert Grosse-Tèle, Roger Bacon, Albert le Grand, Héloïse même, 
semblent avoir connu le grec et l'hébreu. Voyez Brucker, loc. cit. 
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CHAPITRE II 

DE LA PHILOSOPHIE SCOLASTIQUE AU TREIZIEME SIÈCLE. 



I. Quand la barbarie avait envahi l'Europe, ef- 
façant sous ses pas les sillons laborieux de la civili- 
sation latine, le peu de connaissances qui restaient 
éparses après ce grand désastre, recueillies par des 
mains pieuses, resserrées pour échapper à une 
perte complète, avaient été renfermées dans un 
cercle étroit, encyclopédie indigente qui réduisait 
les arts libéraux au nombre de sept, divisés en tri- 
vium et quatrivium (1). La philosophie ne s'y trou- 
vait comprise que par la moindre de ses parties, la 
dialectique : la théologie n'y avait point de place ; 
elle était demeurée seule et presque inactive au fond 
du sanctuaire. 

Puis des jours moins ténébreux s'étaient levés* 
Au fond du sanctuaire, au milieu des pompes inspi- 

(1) Cette division des sciences, issue probablement d'une origine 
pythagoricienne, se retrouve dans Philon, de Congressu, dansTzetzès 
Chil., îx, 377. Elle s'introduisit en Occident par les écrits deCassio- 
dore et de Martianus Capella. 
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ratrices du culte et des retentissements de la pré- 
dication, la théologie s'était réveillée; elle cherchait 
à concevoir les choses invisibles qu'elle proposait 
à croire : ce fut le commencement de la métaphy- 
sique. Dès lors la dialectique ne pouvait plus se 
contenir dans les limites du trivium. Lasse de com- 
biner des mots, elle tenta de lier les conceptions qui 
venaient de se produire, elle s'éleva à la fonction de 
logique. La métaphysique et la logique se trou- 
vèrent en présence, une philosophie dogmatique 
résulta de leur union. — Les conditions de cette 
union dépendaient d'un premier problème : sa- 
voir, s'il y a correspondance entre les existen- 
ces invisibles que la métaphysique suppose, et 
les notions que la logique déduit, entre les réa- 
lités et les idées? C'était ce problème célèbre des 
universaux légué par l'antiquité, dans une phrase 
de l'Alexandrin Porphyre, au moyen âge qui l'ac- 
cepta. Saint Anselme le résolut en concluant de la 
notion de Dieu à l'existence de Dieu, en établis- 
sant la réalité nécessaire de l'idée de perfection, 
en réalisant toutes les idées générales, en se fai- 
sant ainsi le chef des réalistes. D'autres, au con- 
traire, avec Roscelin, refusèrent toute valeur ob- 
jective aux idées générales, ne reconnurent dans 
les genres et les espèces que des créations arbitrai* 
res du langage : ce furent les nominaux. Ces deux 
écoles rivales renouvelaient la lutte interminable de 
l'idéalisme et du sensualisme* Elles eurent d'illus* 
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1res athlètes, Guillaume de Champeaux et Abailard, 
qui remplirent toute la chrétienté du bruit des coups 
qu'ils se portaient. La dispute multiplia les divi- 
sions : il y eut quatre sectes de réalistes, et les no- 
minaux en comptèrent trois (1). Ces contradictions 
de la raison semblaient accuser son impuissance. 
Plusieurs rejetèrent le secours incertain de la logi- 
que, et pensèrent s'élever à la science par l'intui- 
tion, à l'intuition par l'ascétisme. 11 y eut donc une 
philosophie mystique, dont les principes se formu- 
lèrent sous la plume de Godefroy, de Hugues, de 
Richard, tous religieux de l'abbaye de Saint-Vic- 
tor (2). — La théologie, en allant tirer de leur som- 
meil les études rationnelles, les avait appelées sur 
les confins de l'orthodoxie et de l'opinion. Il arriva 
que ces confins, difficiles à déterminer, furent sou- 
vent méconnus. Certaines doctrines appelèrent le 
soupçon : d'autres, comme celles d'Amaury de 
Chartres, de David de Dinant, provoquèrent de so- 
lennels anathèmes. Du choc violent de la liberté 
scientifique et de l'autorité religieuse devait jaillir 
le doute. Les réminiscences confuses de la littérature 
païenne et les premières influences des docteurs 

(1) La querelle des réalistes et des nominaux, exposée déjà par 
Brucker, cap. m, sect. 3, par Degerando, t. IV, Bûhle et Thenemann, 
a été analysée avec une profondeur qui ne laisse plus rien à désirer, 
dans la préface de l'édition des œuvres d'Abailard, publiée par 
M. Cousin. — Jean de Salisbury, dans son Metalogicus cité par 
Brucker, ibid., énumère les six différentes opinions qui divisaient le 
réalisme. 

(2) Cousin, Cours d'histoire de la philosophie, t. l flr . 
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sarrasins encouragèrent le scepticisme (1) . — Ainsi 
toutes les inclinations de l'esprit humain s'étaient 
manifestées, et leur divergence même témoignait 
de leur énergie dès le commencement du treizième 
siècle. 

II. Ce siècle, déjà marqué de tant de gloire, fut 
aussi celui où la philosophie scolastique atteignit 
son apogée. 

Et d'abord cette abdication que l'Église allait faire 
de son pouvoir dans l'ordre politique, la théologie 
y préluda dans Tordre intellectuel. Elle émancipa la 
philosophie, qui avait assez grandi sous sa tutelle 
pour se soutenir d'elle-même. Elle ne retint qu'une 
supériorité maternelle et des relations de réciproque 
assistance : car il y avait séparation, mais non pas 
en tout ni pour toujours ; émancipation, mais non 
pas reniement mutuel. « La science de laFoi,di- 
« saient les docteurs, ne considère les êtres créés 
«qu'entant qu'ils réfléchissent une image impar- 
«faite de la Divinité : la philosophie humaine les 
« considère dans les manières d'être qui leur sont 
«propres. Le philosophe se propose l'investigation 
« des causes secondes et spéciales; le fidèle médite 
« la cause première. Dans l'enseignement philoso- 
« phique on part de la connaissance des créatures 

(1) Cousin, loc. cit. Bruckcr, cap. m, secl. 1. Précis de ïhist. de 
la philosophie, publié parles directeurs du collège de Juilly, p. 275. 

DANTE. 0 
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ce pour arriver à la notion de Dieu qui est le terme; 
« dans l'enseignement de la Foi, on commence parla 
ce notion de Dieu, et, découvrant en lui Tordre uni- 
ce versel dont il est le centre, on finit par la con- 
cc naissance des créatures. Cette seconde méthode est 
ce plus parfaite, puisqu'elle assimile l'intelligence 
« humaine à l'intelligence divine, qui, se contem- 
« plant, contemple en soi toutes choses. Et cepen- 
« dant la science des théologiens peut emprunter 
ce quelquefois aux travaux des philosophes, non 
ce pour son besoin, mais pour entourer de plus de 
« clarté les dogmes qu'elle présente à notre 
c< croyance (1). » 

Assurée désormais d'une existence distincte et 
qui n'était pas sans honneur, la philosophie se déve- 
loppa librement, et voici quelles larges limites elle 
se traçait en se définissant elle-même : ce La philo- 
ce sophie est l'étude des vérités intelligibles; et, 
« comme ces vérités sont relatives aux mots, aux 
ce choses ou aux mœurs, elle est rationnelle, natu- 
« relie ou morale. Rationnelle, elle embrasse la 
c< grammaire, qui a pour objet l'expression des 
ce idées ; la logique, qui s'occupe de leur transmis- 
ce sion ; la rhétorique, qui cherche à produire les 
ce émotions. Naturelle, il faut qu'elle comprenne 
ce la physique, où l'on traite de la génération et de 
ce la corruption des choses ; les mathématiques^ OÛ 

(1) S. Thomas, Sttmma contra génies, lib. II, cap. iv. .Summa 
heologiœ, p. J, q. i, art. 4. 
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« l'on considère les formes abstraites et les lois gé- 
«nérales; la métaphysique, où on les ramène à 
« leur cause, à leur type, à leur fin. Morale, elle 
<x prend les noms divers de monastique, d'écono- 
« mie ou de politique, selon qu'elle procure le bien 
« de l'individu, de la famille ou de l'État (1). » 
Cette énumération constituait la philosophie à l'état 
de science universelle, telle que les anciens l'avaient 
conçue lorsqu'ils faisaient rentrer dans son cadre 
l'éloquence et la poésie, la géométrie et la législa- 
tion, et qu'ils l'appelaient la connaissance des 
choses divines et humaines (2). Si d'ailleurs on 
éliminait la grammaire, la rhétorique et les mathé- 
matiques, qui déjà contenues dans la classification 
des sept arts, avaient leur enseignement spécial, il 
restait la logique, la physique, la métaphysique et 
la morale, qui composèrent dans leur ensemble 
le cours de philosophie de l'école formant un sys- 
tème complet d'explications sur Dieu, la nature et 
l'humanité, et comme le couronnement nécessaire 
des études antérieures. Mais, puisque dans ce cours 
la logique occupait la première place, et qu'on y 
faisait un examen scrupuleux des phénomènes in- 
tellectuels, avant qu'il fût permis de se livrer à 
l'exploration du monde extérieur, c'était vraiment 

(1) S. Bonaventurc, de Reductiom artium ad Theologiam. 
Idem, Breviloquium : « Philosophia est médium per quod tbeologus 
fabricat sibi spéculum ex crealuris ex quibus tanquam per scalain 
erigitur in cœlum. » 

(3) Cicéron, Tuscul.> lib. V, de Officiis, h. 
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dans les idées qu'on étudiait les choses, les vérités 
de toute espèce n'apparaissaient qu'à la lumière de 
la conscience; et dès lors, sans être nommée, exis- 
tait la psychologie, où devaient se concentrer les 
recherches philosophiques des modernes. En sorte 
que toutes les définitions qui ont été données de la 
philosophie à tous les moments de sa durée, les 
plus étendues comme les plus profondes, convien- 
nent à la scolastique. 

Pour agir dans la sphère nouvelle qu'elle venait 
de s'ouvrir, la philosophie avait besoin de rassem- 
bler toutes ses forces. 11 fallait une organisation qui 
ramenât à un concours efficace les efforts de la 
pensée jusque-là dispersés. Nous avons déjà dit les 
causes politiques qui favorisaient le rapprochement 
des systèmes. Parmi les nombreuses nuances du 
réalisme et du nominalisme, il s'en était trouvé qui 
se touchaient de près. Ainsi l'opinion de Gilbert de 
la Porée, qui admettait la généralité dans les lois 
seulement de la nature, semblait se confondre aisé- 
ment avec celle de Jean de Salisbury, qui avouait 
la légitimité des idées générales formées par l'abs- 
traction des qualités communes à plusieurs indivi- 
dus (1). Cette fusion s'opéra. Et, tandis qu'à dater 
environ de l'an 1200 tous les penseurs chrétiens 
prenaient avec orgueil le nom de réalistes, au fond 
de leur enseignement avait pénétré le conceptua- 

(l)Brucker, cap. m, sect. 3. 
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lisme, issu des nominaux. Ainsi se conciliaient les 
deux écoles qui avaient divisé le dogmatisme en 
s'attachant sans réserve à l'expérience des sens ou 
à l'infaillibilité de la raison. Elles surent apprécier 
aussi l'importance du mysticisme, et lui emprun- 
tèrent ces perceptions intuitives dont lui seul a le 
secret. En même temps les tentations sceptiques 
qu'avait suscitées une connaissance imparfaite et 
par conséquent dangereuse des doctrines païennes 
et musulmanes, disparurent devant une érudition 
complète, grave et sagement modératrice. 11 y eut 
donc un véritable éclectisme, où la raison, les sens, 
l'intuition, la tradition du passé, toutes les grandes 
puissances de l'entendement, firent alliance. Au 
lieu des sectes exclusives de l'âge précédent, il s'é- 
leva d'illustres docteurs dont chacun représenta 
plus excellemment une de ces puissances, mais ja- 
mais ne méconnut les autres. 

III. Alain des lies, Alexandre de Haies, Vincent 
de Beauvais, Guillaume d'Auvergne, ne furent que 
des précurseurs. 

Enfin parut Albert le Grand (1195-1280), Atlas 
qui porta sur sa tête le monde entier de la science, 
et qui ne fléchit point sous le poids : familier avec 
les langues de l'antiquité et de l'Orient, il avait 
puisé à ces deux sources de la tradition des forces 
gigantesques. Des bancs de l'Université de Paris, où 
il était assis humble élève, il avait passé à Cologne, 



Digitized by 



86 PARTIE I. — CHAPITRE II. 

où il établit sa chaire, où il parut comme l'hiéro- 
phante initiateur de l'Allemagne. C'est dans l'im- 
mensité et la prodigalité de son érudition que réside 
son mérite principal. — Toutefois il ne négligea 
point les questions psychologiques, qui ne peuvent 
se résoudre que par l'exercice personnel de la rai- 
son : il se prononça sur l'origine et la valeur des 
idées, sur la division des facultés de l'âme. Il ne 
dédaigna pas d'interroger la nature et de chercher 
dans une observation persévérante, dans les four- 
neaux et les creusels, des pouvoirs inconnus, comme 
celui de transmuter les métaux. 11 osa plus encore : 
dans les régions inaccessibles au regard, impéné- 
trables à l'induction, il pensa découvrir des agents 
surnaturels, capables de modifier l'ordre régulier 
des phénomènes : lui-même, dit-on, crut au titre 
de magicien que lui donnèrent ses disciples. Il est 
demeuré populaire dans les souvenirs de la posté- 
rité, comme un être presque mythologique et plus 
qu'humain (1). 

D'un autre côté, et dans une cellule de quelque 
monastère obscur d'Angleterre, l'inspiration qui fait 
les grandes découvertes descendit sur un pauvre 
religieux, Roger Bacon (1214-1294). Il avait étu- 
dié à Oxford et à Paris, mais l'imperfection des 
études de son temps l'avait frappé d'abord : il en 

(1) Cousin, Cours d'histoire de la philosophie, 1. 1. — • Albert, 
Summa de Creaturis, de Animâ f \\b. 1, tract. 2. Libellus de Âlchi- 
miâ. — Dante, Paradiso, x, 34. 
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chercha les causes et sut les déterminer, démontra la 
nécessité d'une réforme, en proposa les conditions, 
et lui-même en donna l'exemple. Il s'attacha surtout 
à l'expérience, à l'expérience éclairée, calculatrice, 
qui ne se contente point d'observer les phénomènes, 
qui les provoqueet les reproduit. Alors, dans l'obscu- 
rité de son laboratoire, cet homme ignoré eut une vi- 
sion de l'avenir. « On peut, dit-il, faire jaillir du 
« bronze des foudres plus redoutables que ceux de la 
a nature : une faible quantité de matière préparée 
« produit une horrible explosion accompagnée 
« d'une vive lumière. On peut multiplier ce phé- 
c< nomène jusqu'à détruire une ville et une armée. 
« L'art peut construire des instruments de naviga 1 
« tion tels, que les plus grands vaisseaux, gouvernés 
c< par un seul homme, parcourront les fleuves et 
« les mers avec plus de rapidité que s'ils étaient 
« remplis de rameurs. On peut aussi faire des chars 
« qui, sans le secours d'aucun animal, courront 
« avec une incommensurable vitesse (1 ) . » — Roger 
Bacon savait pourtant s'arracher à des investigations 
si attrayantes, afin de visiter les autres parties du do- 
maine philosophique. Il résolut dans le sens éclectique 
la question des universaux. Outre l'expérience exté- 

(1) Roger Bacon, de Secrelis Artis et Natarse. La poudre a canon 
paraît avoir été employée un siècle auparavant parles Maures d'Espa- 
gne. Mais Bacon fut sans doute un des premiers d'entre les savants 
européens qui en aient fait connaître les merveilleux effets. On ne 
saurait non plus lui attribuer avec une complète certitude l'invention 
du télescope. 
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rieureet les conceptions rationnelles, il admit uneex- 
périence intérieure qui s'acquiert dans le commerce 
de l'âme avec Dieu. Il acceptait aussi l'autorité de la 
sagesse antique, mais en la soumettant à une critique 
sévère : la philologie avait été l'objet de ses persé- 
vérantes méditations. La Providence lui avait donné 
une longue vie, et la science attendait de lui un 
siècle entier de progrès ; mais l'étonnement de ses 
contemporains, qui rappelaient admirable (Doctor 
mirabilis), se changea en soupçons odieux. Sa vieil- 
lesse se passa dans une prison, et la lumière man- 
qua à ses derniers travaux. Plus tard, et à l'époque 
de la Réforme, ses manuscrits furent brûlés dans 
l'incendie d'un couvent de son ordre, par des hom- 
mes qui prétendaient rallumer le flambeau de la 
raison, éteint par les moines du moyen âge (1). 

Vers le même temps, sous un ciel moins rigou- 
reux, au pied de ces rflontagnes de Toscane et de 
Calabre, dont les flancs portèreut tant de grands 
hommes, deux génies frères étaient nés : un 
même âge les rapprochait déjà : un même jour 
les réunit à Paris pour y recevoir tous deux les 
honneurs académiques ; l'amitié les rassembla pen- 
dant la vie, la même année dans le tombeau, le 
même culte sur les autels : on ne saurait séparer 
dans l'histoire saint Bonaventure et saint Thomas 
d'Àquin. —Saint Bonaventure (1221-1274), intel- 

(I) Précis de V histoire de La -philosophie, p. 293. 
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ligence moins laborieuse peut-être et plus aimante, 
inclinait aux doctrines contemplatives et s'efforçait 
d'accorder avec elles l'exercice légitime de toutes 
les facultés humaines. « De Dieu, selon lui, descend 
ce toute lumière ; mais cette lumière est multiple 
« dans son mode de communication. La lumière 
ce extérieure ou la tradition éclaire les arts méca- 
ce niques: la lumière inférieure, -qui est celle des 
c< sens, fait éclore en nous les notions expérimen- 
c< taies : la lumière intérieure, qu'on nomme la 
c< raison, nous fait connaître les vérités intelligi- 
ce bles : la lumière supérieure vient de la grâce et 
« de PÉcriture sainte, elle nous révèle les vérités 
c< qui sanctifient. Ces divers genres de connaissan- 
ce ces sont coordonnés entre eux et forment une 
ce progression ascendante. L'ame, après s'être abais- 
cc sée à l'étude des objets externes, doit se retirer 
ce en elle-même, où elle découvrira le reflet des réa- 
« lités éternelles ; puis il faut qu'elle monte dans 
ce la région des réalités éternelles pour y eontem- 
c< pler le premier principe, Dieu. Alors, de cepre- 
c< mier principe, elle verra émaner des influences 
ce qui se font sentir à tous les degrés de la création ; 
ce et, redescendant comme elle est montée, elle re- 
« connaîtra les traces divines dans tout ce qui est 
ce conçu, senti et enseigné. Ainsi toutes les scien- 
ce ces sont pénétrées de mystères ; et c'est aussi en 
ce saisissant le fil conducteur du mystère qu'on 
ce pénètre jusque dans les dernières profondeurs. » 



Digitized by 



90 PARTIE I. — CHAPITRE Iï. 

Malheureusement pour ses disciples, le séraphique 
docteur (Doctor seraphicus) s'éleva trop tôt, et par 
une voie trop courte, à ces hauteurs mystérieuses 
qu'il avait signalées d'en bas : il mourut au milieu 
du deuxième concile de Lyon. Les députés réunis de 
l'Église universelle honorèrent ses funérailles. Et 
s'il fallait à sa mémoire d'autres hommages moins 
pompeux et pluS tardifs, cent cinquante ans plus 
tard ses écrits allaient consoler dans sa solitude le 
pieux Gerson, fatigué des spectacles d'une société 
corrompue et des disputes d'une école dégéné- 
rée (1). 

Saint Thomas d'Aquin (1224-1274) avait en- 
tendu Albert, son maître, définir l'esprit humain 
« un tout potestatif. » On peut dire que lui-même 
fut ce tout réalisé. Jamais de plus excellentes facul- 
tés ne furent réunies dans un assortiment plus 
heureux ; mais toutes étaient dominées par une rai- 
son haute, solennelle et méditative. C'est pourquoi, 
lorsque ses compagnons d'étude l'appelaient le Grand 
Bœuf de Sicile, ses maîtres acceptèrent pour lui 
l'augure. Le séjour ordinaire de ses pensées devait 
donc être la science la plus rationnelle de toutes, 
celle par conséquent qui domine et coordonne les 
autres, c'est-à-dire la métaphysique (2), Là, au 

(1) Précis de ïhist. de la philos. — S. Bonav., de Reductione 
artiam ad Theologiam. — Gerson, A/wdBrucker, loc. cit. — Dante, 
Paradiso, xii. 

(2) S. Thomas. Prolog, ad Melaphysic. 
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terme de toutes les spéculations, se présentait l'iné- 
vitable problème des universaux : il fallait pronon- 
cer sur la réalité objective des conceptions ration- 
nelles, établir l'équation des idées et des choses. 
Saint Thomas admit en Dieu l'existence des idées 
archétypes de la création ; mais l'homme ne jouit 
point d'une vision directe de ces archétypes. Ses 
connaissances se forment des images reçues parles 
sens, et des perceptions abstraites qui s'en dégagent 
à la lumière de la raison (1). — Cette logique con- 
ciliante, qui avait fait une juste part à l'intervention 
des sens, devait conduire saint Thomas dans ses 
recherches physiques. Il réfuta l'opinion qui excluait 
les corps du plan primitif de la création ; il leur 
donna place dans la hiérarchie des êtres, et décou- 
vrit en eux un concours à l'ordre universel, une 
tendance incessante à la perfection, un vestige de 
la Divinité. Cependant ses préoccupations spécula- 
tives le ramenaient aux études pratiques : il établis- 
sait une législation qui enlaçait dans le réseau de 
ses préceptes l'homme, la famille et la cité ; il re- 
connaissait aussi l'excellence de la contemplation ; il 
savait les voies par lesquelles une vertu sublime peut 
conduire à la vue immédiate de l'éternelle vérité (2) . 

(1) Summa Theologix, p. I, q. xv, art. 13.— Opuscul. de Sensu 
respectu particularium et hitellectu respectu universalium. 

(2) Cousin, Cours d'histoire de la philosophie, 1. 1. — Érasme, 
Leibnitz, Fontenelle, esprits si différents et si peu comparables d'ail- 
leurs, se sont accordés pour louer S. Thomas. — Dante, Para- 
diso, x-xm. 
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Mais c'était peu pour lui de s'être éprouvé en des 
exercices si divers ; il recourut encore aux enseigne- 
ments de ses devanciers : de nombreux écrits d'Aris- 
tote, le Timée de Platon, le Maître des sentences, 
furent tour à tour l'objet de ses consciencieux com- 
mentaires. Alors saint Thomas conçut une œuvre 
digne de lui : ce fut une vaste encyclopédie des 
sciences morales, où serait dit tout ce qui se peut 
savoir de Dieu, de l'homme et de leurs rapports; 
une philosopie vraiment catholique, Summa tolins 
theologix. Ce monument, plein d'harmonie, malgré 
l'apparente aspérité de ses formes, colossal dans ses 
dimensions, magnifique dans son plan, demeura 
toutefois inachevé, semblable en cela même à tou- 
tes les grandes créations politiques, littéraires, ar- 
chitecturales du moyen âge, choses que le destin 
n'a fait que montrer et n'a pas laissées être jusqu'au 
bout... 

. . Oslendent Fata, nec ultra 
Esse sinent 

Un long cri d'admiration suivit l'Ange de l'école 
(Doctor angelicus) rappelé au ciel. / 

Albert le Grand, Roger Bacon, saint Bonaventure 
et saint Thomas d'Aquin constituent entre eux, pour 
ainsi dire, une représentation complète de toutes 
les puissances intellectuelles : ce sont les quatre 
docteurs qui soutiennent la chaire de la philosophie 
dans le temple du moyen âge. Leur mission était 
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vraiment l'instauration des sciences, mais non point 
la consommation définitive. Ils ne furent pas 
exempts des ignorances et des erreurs de leur siè- 
cle, car la Providence permet les erreurs du génie, 
de crainte de laisser croire aux hommes qu'il ne 
leur reste rien à faire après lui. Souvent la majesté, 
je dirai même la grâce de leurs conceptions, dispa- 
raît sous le voile des expressions dont elles sont 
revêtues ; mais ces imperfections furent rachetées 
par d'autres mérites. C'est que ces philosophes 
chrétiens ne recelèrent point en eux le divorce, de- 
venu depuis si fréquent, de l'intelligence et de la vo- 
lonté, c'est que leur vie fut tout entière une labo- 
rieuse application de leurs doctrines. Ils réalisèrent 
dans sa plénitude celte sagesse pratique tant rêvée 
des anciens : l'abstinence des disciples de Pytha- 
gore, la constance des stoïciens, l'humilité, la cha- 
rité, que nul de ceux-là n'avait connues. Albert le 
Grand et saint Thomas étaient descendus des châ- 
teaux de leurs nobles ancêtres dans l'ombre des 
cloîtres de saint Dominique : le premier abdiqua, le 
second refusa les honneurs de l'Eglise. Roger Bacon 
et saint Bonaventure ceignaient leurs reins du cor- 
don de saint François, et quand on vint chercher le 
second d'entre eux pour revêtir la pourpre ro- 
maine, il pria les officiers d'attendre, et il acheva 
de laver la vaisselle du couvent. Aussi ne s'enfer- 
maient-ils point dans les superbes mystères d'un 
enseignement ésotérique; ils ouvraient les portes de 
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leurs écoles aux fils des pâtres et des artisans, et, 
comme le Christ, leur maître, ils disaient : « Venez 
tous. » Après avoir rompu le pain de la parole, on 
les voyait distribuer celui de l'aumône. Le pauvre 
peuple les connaissait et bénissait leur nom. Au- 
jourd'hui encore, après six cents ans, les habitants 
de Paris s'agenouillent aux autels de l'Ange de 
l'école; et les ouvriers de Lyon s'honorent de porter 
une fois par an, sur leurs robustes épaules, les 
restes triomphants du séraphique docteur. 

IV. La scolastique n'était pourtant point demeu- 
rée sans reproches. Dans ces temps belliqueux, ceux 
à qui leur profession interdisait de rompre la lance 
et de croiser l'épée portaient leur ardeur dans les 
tournois de la parole. La controverse devenait la 
passion de toute leur vie : on les voyait, vieillards 
flétris, s'agiter encore dans les carrefours, discutant 
chaque syllabe et chaque lettre d'un discours ou 
d'un écrit (1), Ils étendaient leurs argumentations 
comme des filets , dressaient leurs syllogismes 
comme des embûches , multipliaient les combinai- 
sons des mots comme la nature mulliplic les com- 
binaisons des choses; et, grâce à d'innombrables 
distinctions, prouvaient et niaient tour à tour la 
vérité, la fausseté, l'incertitude d'une même 
maxime (2). Mais de même que cette multitude 

(1) Salisbury, MetaIogicus y lib. I, cap. vii. 

(2) Gauthier de S. Victor, apnd Brucker. Hugues de S. Victor, 
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ameutée dont parle le poète, à la vue d'un person- 
nage illustre par ses services et ses vertus, se tait et 
demeure suspendue aux pacifiques paroles qui lui 
sont apportées; ainsi ce peuple disputeur d'écoliers 
jeunes et vieux sembla soudain oublier ses empresse- 
ments et ses colères quand les grands maîtres de la 
pensée parurent au milieu de lui : l'étonnement fit 
faire silence. Mais le désordre recommença quand 
ils furent passés. Une autre génération se leva, et 
aux hommes de génie succédèrent les hommes de 
talent. 

Raymond Lulle (1244-1515), Duns Scott (1275- 
1308) et Occam (mort en 1545) ouvrent l'ère de la 
décadence. D'une part, Raymond flattait les pen- 
chants dangereux des dialecticiens d'alors, en leur 
offrant dans son art combinatoire un jeu mécanique 
où devaient se déduire sans retard et sans efforts 
toutes les conséquences des principes donnés. D'un 
autre côté, ce docteur, né sous le ciel de Majorque, 
et dans le voisinage de la domination musulmane, 
entraîné en de longs voyages sur les côtes d'Afrique 
et au Levant, s'était embrasé de toutes les ardeurs 
du mysticisme arabe et alexandrin : il les rayonnait 
à son tour parmi la foule que l'admiration de sa vie 
aventureuse réunissait avide autour de lui. — L'An- 
glais Duns Scott, plus calme peut-être, mais non 
moins impatient de remettre en problème les doc- 

Eruditionis didascalicie, lib. llî, xix. Richard de S. Victor, de 
Ûratiâ contemplationiSf lib. Il, n. 
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trines de ses prédécesseurs, nia la possibilité de 
rencontrer la certitude dans les connaissances ac- 
quises par les sens. Les genres et les espèces, au 
contraire, lui parurent des réalités primordiales : il 
peupla la science d'êtres de raison arbitrairement 
conçus; et, renouvelant les opinions des anciens 
réalistes, il formula le plus audacieux idéalisme. — 
Occam , qui passa ses jours dans les querelles reli- 
gieuses, politiques, littéraires, à Oxford dans sa 
jeunesse, à Paris sous Philippe le Bel, en Allemagne 
auprès de Louis de Bavière, chevalier errant de la 
controverse, releva le gant au nom des nominaux. 
De cet axiome, qu'il ne faut pas sans nécessité mul- 
tiplier les êtres, il fut conduit, non-seulement à 
repousser les êtres de raison comme des fantômes, 
mais jusqu'à méconnaître la valeur objective de 
Tidée de substance, j usqu'à hésiter devant la distinc- 
tion de l'esprit et de la matière, c'est-à-dire jus- 
qu'aux dernières limites du sensualisme. — Ces 
hésitations mêmes indiquent les approches du 
scepticisme qui va reparaîlre, et que rien ne favo- 
rise en effet comme l'extrême hardiesse des systèmes 
dogmatiques auxquels on ne peut ni croire ni ré- 
pondre. 

Ainsi les écoles exclusives sortaient de leurs ruines. 
Elles remplirent le quatorzième siècle de leurs riva- 
lités. La logique, cette gymnastique savante où 
l'esprit européen avait pris son vigoureux tempéra- 
ment, dégénérait en un assaut de sophismes, en un 
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jeu puéril et dangereux : les questions divisées à 
l'infini se soulevaient comme la poussière sous les 
pas des lutteurs (1). La métaphysique se perdait dans 
une ontologie inféconde, où les Formalités, les Hœc- 
céilés et autres créations capricieuses de l'entende- 
ment humain prirent la place qui appartenait aux 
vivantes créations de Dieu (2). On n'interrogea plus 
l'expérience, dont les réponses étaient trop lentes à 
obtenir et trop peu flexibles au gré des opinions 
belligérantes ; on chercha d'autres oracles plus fa- 
ciles à corrompre dans les enseignements de l'anti- 
quité, qui furent déclarés infaillibles. Alors, au 
milieu du concert presque unanime des docteurs 
chrétiens, fut célébrée l'apothéose d'Àristote. La 
divinité païenne ne se contenta point toujours d'en- 
cens, il lui fallut des sacrifices, l'immolation de 
toute doctrine indépendante (3). La scolastiquc finit 
au milieu de ces orgies, comparable au monarque 
d'Israël, dont la jeune sagesse avait étonné le monde, 
et qui profana ses vieux jours dans les temples des 
idoles étrangères. 

V. C'est vers le milieu de la période que nous 
venons de décrire, aux approches de l'an 1500 ? 
entre l'apogée et le commencement de la décadence, 
dans un de ces moments solennels où la prospérité 

(1) Bacon, de Dignitate et Augmentas scientiarirm. 

(2) L. Vives, apud Bruokcr. 

(5) Pétrarque, cité par Tiraboschi, t. V. 

DANTE. ' 
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même a quelque chose de mélancolique, parce 
qu'elle se sent toucher à sa fin ; c'est à cette heure 
du chant du cygne que la philosophie du moyen âge 
dut avoir son poëte. Car, tandis que la prose, sur- 
tout la prose d'une langue morte comme celle de 
l'école, mise à l'épreuve des ans, se corrompt bien- 
tôt et ne laisse plus apercevoir que défigurée l'idée 
qui y était enfouie, la poésie est comme un corps glo- 
rieux sous lequel la pensée demeure incorruptible 
et reconnaissable. Elle est aussi une forme agile qui 
pénètre partout, et se rend présente en même temps 
sur les points les plus éloignés. Immortalité, popu- 
larité, ce sont les deux présents divins dont les poètes 
ont été faits dispensateurs. La philosophie grecque 
avait eu son Homère en la personne de Platon ; la 
scolaslique , moins heureusement partagée sous 
d'autres rapports, menacée d'un dépérissement plus 
rapide, éprouvait encore davantage le besoin d'une 
consolation pareille. Le poëte qui allait venir avait 
donc sa place marquée dans le temps ; il faut dire 
quelles causes la lui assignèrent dans l'espace : son 
siècle étant connu, il reste à faire connaître la situa- 
tion intellectuelle de son pays. 



Digitized by 



CARACTÈRES DE LÀ PHILOSOPHIE ITALIENNE. 



09 



CHAPITRE III 



CARACTÈRES PARTICULIERS DE LA riHLOSOHIIE ITALIENNE. 



I. Trois choses inséparables, le vrai, le bien et 
le beau, sollicitent l'âme de -l'homme à la fois par le 
sentiment de leur absence actuelle et par l'espoir 
d'un rapprochement possible. Le désir du bien fut 
la première préoccupation des premiers sages, et la 
philosophie à son origine, ainsi que son nom le té- 
moigne (<£tXoo-o<jfia), futrœuvrederamour(l). Mais, 
le bien ne pouvant se faire sans être d'abord perçu 
comme vrai, la pratique incertaine appela le secours 
de la spéculation : il fallut étudier les êtres pour dé- 
terminer les lois qui les unissent. On ne pouvait ap- 
procher du vrai sans être frappé de sa splendeur, 
qui est le beau; l'harmonie des êtres, se réfléchis- 
sant dans les conceptions des savants, devait se re- 
produire jusque dans leurs discours. La philosophie 
des premiers temps fut donc morale dans sa direc- 
tion et poétique dans sa forme. 

(I) Le mot latin sludium a aussi deux sens, l'un intellectuel* 



l'autre moral. 
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Telle au sein de l'école pythagoricienne elle ap- 
parut pour la première fois en Italie. Alors les villes 
lui demandèrent des lois, et plus tard les métaphysi- 
ciens d'Élée et Empédocle d'Agrigente chantèrent 
les mystères de la nature dans la langue des dieux. 
— Puis Rome fut, et, comme son nom l'annonçait 
(PwttYî), Rome fut la force ; et cette force, mise en 
action, devint l'empire du monde. Le peuple romain 
devait donc être doué surtout du génie de Faction. 
Cependant le sentiment de l'art ne lui manquait pas 
non plus : il fallait d'harmonieuses paroles à 5a tri- 
bune, des chants à ses triomphes. Lors donc qu'il 
accueillit la philosophie, c'est qu'elle se présenta 
sous les auspices de Scipion et d'Ennius, s'enga- 
geantainsià servir et à plaire (1); et depuis elle ne 
cessa pas de se prévaloir du patronage commun 
des hommes d'Etat et des poètes. Elle visitait la re- 
traite deGicéron, accompagnait Sénèque dans l'exil, 
mourait avec Thraséas, dictait à Tacite, régnait 
avec Marc Aurèle, et s'asseyait dans l'école des ju- 
risconsultes, qui ramenaient toute la science des 
choses divines et humaines à la détermination du 
bien et du mal (2). Elle avait convié à ses leçons Lu- 
crèce, Virgile, Horace, Ovide et Lucaiu (5). Les 

(1) Polybc, Exempt. Virt. et Vit., cap. lxxiii. — Pers., SaL, 
vi, 10 

(2) Lib. I Digcst., de Justitiâ et Jure. « Veram pbilosophiam, 
non simulatam adfcclantcs. » 

(5) Virg., JEn.y i et vi. — IIoraL, lib. II Ep., 2; lib. I £/>., 4. 
-- Ovid., Meta û. : lib. XV. Lucain, PharsaL, itb. I, lib. II. 



Digitized by 



CARACTÈRES DE LA PHILOSOPHIE ITALIENNE. 101 

systèmes de Zenon et .d'Épicure, prompts à se ré- 
soudre en conséquences morales, les traditions de 
Pythagore empreintes d'une ineffaçable beauté, ob- 
tinrent seuls le droit de cité romaine. — Le Chris- 
tianisme vint féconder de nouveau le sol italien, que 
tant d'illustres enfantements semblaient devoir épui- 
ser. Après Panthénus, l'abeille de Sicile et le pre- 
mier fondateur de l'école chrétienne d'Alexandrie; 
après Lactance et saint Ambroise, le génie des an- 
ciens Romains revécut au sixième et au septième 
siècle dans deux de leurs plus nobles descendants, 
Boëce et saint Grégoire. L'un, martyr du courage 
civil, sut prêter à la philosophie un langage harmo- 
nieux et consolateur; l'autre, infatigable pontife, 
laissa pour monuments dans l'histoire de l'esprit 
humain ses livres admirables sur les divines Écritu- 
res et le système de chant demeuré sous son nom. 
— Aux derniers temps, le soleil italien ne cessa pas 
de luire sur des générations de philosophes, mora- 
listes, jurisconsultes, publicisles, et de poètes qui 
se firent honneur de philosopher. C'est Marsile Fi- 
cin, confondant en son enthousiasme néoplatonique 
la science, l'art et la vertu; c'est Machiavel, qu'il 
suffit de nommer; Vico et Gravina, traçant les lois 
fondamentales de la société, l'un avec d'hiéroglyphi- 
ques symboles, l'autre avec la même plume qui 
écrira plus tard les statuts de l'académie des Arca- 
des ; c'est aussi Pétrarque, descendant couronné du 
Capilole pour aller méditer à la clarté de sa lampe 
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solitaire « les remèdes de Tune et de l'autre for- 
tune; » Tasse se reposant des combats de la Jéru- 
salem délivrée dans d'admirables dialogues ; et, s'il 
est permis de citer des célébrités plus récentes et 
non moins chères, Manzoni et Pellico. 

On peut donc reconnaître parmi les philosophes 
d'outre-monts un double caractère, antique, perma- 
nent et pour ainsi dire national ; caria permanence 
des habitudes, qui fait la personnalité chez les indi- 
vidus, constitue aussi la nationalité parmi les po- 
pulations. On peut dire qu'il existe une philosophie 
italienne qui a su maintenir dans leur primitive 
alliance la direction morale et la forme poétique ; 
soit que sur celte terre bénie du ciel, en présence 
d'une nature si active, l'homme aussi apporte dans 
l'action plus de vivacité et plus de bonheur, soit 
qu'un dessein d'en haut ait ainsi fait l'Italie pour 
être le siège principal du catholicisme, en qui 
devaient se rencontrer une philosophie excellem- 
ment pratique et poétique, les idées réunies et réa- 
lisées du vrai, du bien et du beau. 

II. Au moyen âge, la philosophie italienne n'était 
ni moins florissante ni moins fidèle à son double 
caractère. A la fin des siècles barbares, le B. Le- 
franc et saint Anselme, sortis de Pavie et d'Aoste 
pour aller prendre possession l'un après l'autre du 
siège primatial de Uarilorbéry, inaugurèrent dans 
V Europe septentrionale les études régénérées. Le 
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Lombard Pierre fut porté par l'admiration univer- 
selle, de sa chaire de professeur, à l'éveché de Pa- 
ris. Pendant que Jean Italus faisait honorer son 
nom dans l'école de Constantinople, Gérard de Cré- 
mone, fixé à Tolède, interrogeait la science des Ara- 
bes, et apprenait aux Espagnols à s'enrichir des dé- 
pouilles scientifiques de leurs ennemis. Bologne 
avait été le siège d'un enseignement philosophique 
qui ne manqua pas d'éclat, avant de voir commen- 
cer ces leçons de jurisprudence qui la rendirent si 
célèbre. La logique et la physique ne cessèrent 
point d'y êlre assidûment professées au treizième 
siècle. Padoue n'avait rien à envier à sa rivale (1). 
Milan comptait près de deux cents maîtres de gram- 
maire, de logique, de médecine et de philoso- 
phie (2). Enfin, la renommée des penseurs de la 
Péninsule était si grande dans toutes les provinces 
du continent, qu'elle servait à expliquer l'origine 
des doctrines nouvellement apparues, et qu'Arnaud 
de Villeneuve, par exemple, passait pour l'adepte 
d'une secte pythagoricienne disséminée dans les 
principales villes de la Pouille et de la Toscane (3). 
— Mais la vigueur exubérante de la philosophie ita- 
lienne se manifeste surtout dans la mémorable lutte 
qui s'engagea, et qui, analogue à celle du sacer- 

(1) Tiraboscbi, t. IV, lib. IL cap. h. 

( fc 2) Flamma, chroniqueur milanais, cité par Tiraboscbi, ibid. 
(5) Vincent de Beauvais et Brucker, Hist. crit., t. III, lib. II, 
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doce et de l'empire, continua pendant plus de deux 
cents ans entre les systèmes orthodoxes et les systè- 
mes hostiles. 11 y aurait peut-être le sujet d'intéres- 
santes recherches à faire dans les doctrines des Fra- 
tricelles, de Guillemine de Milan, des Frères 
Spirituels, où la communauté absolue de corps et 
de biens, l'émancipation religieuse des femmes, la 
prédication d'un évangile éternel, rappelleraient 
les tentatives modernes du saint-simonisme. Mais, 
en se restreignant aux faits purement philosophi- 
ques, on en rencontre de plus surprenants encore. 
Dès Tannée 1115, les épicuriens étaient assez nom- 
breux à Florence pour y former une faction redou- 
tée et pour provoquer des querelles sanglantes (1) ; 
plus tard, le matérialisme y apparaissait comme la 
doctrine publique des Gibelins. Les petits-fils d'A- 
verrhoës furent accueillis à la cour italienne des 
Hohenstaufen (2) en même temps qu'une colonie 
sarrasine était fondée à Nocera et faisait trembler 
Rome. Frédéric II ralliait autour de lui toutes les 
opinions perverses, et semblait vouloir constituer 
une école antagoniste de l'enseignement catholique. 
Cette école, quelque temps réduite au silence après 
la chute de la dynastie qui l'avait protégée, reprit 
des forces lorsqu'un autre empereur, Louis de Ba- 
vière, descendit des Alpes pour aller recevoir la cou- 

(1) Giovanni Villani, Storia, lib. IV. 

(2) ^Egidius Romanus, Quodlibeta, lib. If, quœst. 20. — Cf. 
Reinaud, Extraits des historiens arabes, p. 435. 
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ronne des mains d'un antipape. Un peu plus tard 
Pétrarque, en citant dans ses discours saint Paul et 
saint Augustin, excitait un sourire dédaigneux sur 
les lèvres des savants qui l'entouraient, adorateurs 
d'Aristote et des commentateurs arabes (1). Ces doc- 
trines irréligieuses étaient pressées de se réduire 
en voluptés savantes : elles eurent des poêles pour 
les chanter. — La vérité toutefois ne demeura point 
sans défenseurs ; pour elle furent suscités deux 
hommes que nous avons déjà rencontrés parmi les 
plus grands de leur âge, saint Thomas d'Aquin et 
saint Bonaventure, qu'il faut rappeler ici comme 
deux gloires italiennes. Moralistes profonds, ils fu- 
rent encore poétiquement inspirés, l'un quand il 
composa les hymnes qui devaient un jour désespé- 
rer Santeuil ; l'autre, lorsqu'il écrivit le cantique 
traduit par Corneille. JKgidius Colonna combattit 
aussi l'averrhoïsme de cette même plume qui tra- 
çait des leçons aux rois. Albertano de Brescia pu- 
blia trois traités d'éthique en langue vulgaire (2). 
On en pourrait citer d'autres encore qui furent van- 
tés à leur époque, et qui ont éprouvé ce qu'il y a de 
trompeur dans les applaudissements des hommes. 

Mais, de toutes les cités assises au pied de l'Apen- 
nin, aucune ne put s'enorgueillir d'une plus heu- 
reuse fécondité que la belle Florence. Déchirée par 

(1) Pétrarque, cité par Tiraboschi, t. Y. 

(2) Dell" amore e dilezione di Dio. Délia consolazione del 
consiglio. Ammaestramento di dire edi tacere. 
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les guerres intestines, si elle enfantait dans la dou- 
leur, elle se donnait des enfants immortels. Sans 
compter Lapo Fiorentino, qui professa la philoso- 
phie à Bologne, et Sandro de Pipozzo, auteur d'un 
traité d'économie dont le succès fut populaire, elle 
avait vu naîlre Brunetto Latini et Guido Caval- 
canti (1). Brunetto, notaire de la république, avait 
su, sans faillir à ses patriotiques fonctions, servir 
utilement la science : il avait traduit en italien la 
Morale d'Aristote ; il rédigea, sous le titre de Trésor, 
une encyclopédie des connaissances de son temps, 
et donna dans son Tesoretto l'exemple d'une poésie 
didactique où ne manquaient ni la justesse de la 
pensée ni la grâce de l'expression. Guido Cavalcanti 
fut salué le prince de la Lyre : un chant qu'il com- 
posa sur l'amour obtint les honneurs de plusieurs 
commentaires, auxquels les théologiens les plus 
vénérés ne dédaignèrent pas de mettre la main. Il 
aurait été admiré comme philosophe si son ortho- 
doxie fût demeurée irréprochable (2) . C'était assez 
de deux citoyens de ce mérite pour honorer une 
ville déjà fameuse : un troisième pourtant était pro- 
che, qui les allait faire oublier. 

III. La philosophie du treizième siècle devait donc 
demander à l'Italie le poëte dont elle avait besoin ; 

(1) Tiraboschi, t. IV. 

(2) Boccace, cité par Sismondi, Histoire des républiques ita- 
liennes, t. IV, p. 199. 
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mais l'Italie devait le donner marqué de l'empreinte 
nationale, pourvu avec une égale libéralité des fa- 
cultés contemplatives et des facultés actives, non 
moins éminemment doué de l'instinct moral que 
du sentiment littéraire. Il fallait trouver quelque 
part une âme en qui ces dispositions réunies par la 
nature fussent développées encore par les épreuves 
d'une vie providentiellement prédestinée, et qui, 
fidèle aux impressions venues du dehors, eût toute- 
fois l'énergie nécessaire pour les rassembler et pro- 
duire à son tour. 
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CHAPITRE IV 



VIE, ÉTUDES, GENIE DE DANTE. DESSIN GÉNÉRAL DE LA DIVINE COMÉDIE. 



I. En l'année 1265, sous de sinistres auspices et 
dans la maison d'un exilé, naquit un enfant, qui fut 
Dante. De mémorables événements entourèrent son 
berceau : la croisade de Tunis, la fin du grand in- 
terrègne par l'élection de Rodolphe de Habsburg, le 
second concile de Lyon, les Vêpres siciliennes, la 
mort d'Ugolin, tels furent les premiers entretiens 
auxquels s'ouvrit son oreille. Il avait vu sa patrie 
divisée entre les Guelfes et les Gibelins : les uns, dé- 
fenseurs de l'indépendance italienne et des libertés 
communales; les autres, champions des droits féo- 
daux et de la vieille suzeraineté du saint-empire. 
Les traditions de sa famille et ses propres inclina- 
tions l'attachaient à la cause des Guelfes (1) : il prit 
la robe virile en combattant dans leurs rangs à 
Campaldino, où ils triomphèrent (1289). Bientôt 

(i) Pelli, Memorie per la Vita di Dante. — Lionanlo Aretino, 
Vita di Dante. 
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après, il assista aux dissensions du parti victorieux, 
quand, sous l'orageux tribunat de Giano délia Bella 
(1292), les constitutions de la commune furent mo- 
difiées, les nobles exclus des magistratures, et les 
intérêts de la république remis aux mains des plé- 
béiens (1). Chargé successivement de plusieurs am- 
bassades, lorsqu'il reparut dans son pays, les su- 
prêmes honneurs et les derniers périls l'y atten- 
daient. En revêtant les fonctions de Prieur (1500), 
il trouva les nobles et les plébéiens rentrant en lutte 
sous les nouveaux noms de Noirs et de Blancs ; ses 
sympathies pour les seconds lui donnèrent les pre- 
miers pour ennemis. Tandis qu'il allait à Rome 
combattre leur influence, ils appelèrent à Florence 
Charles de Valois, frère de Philippe le Bel : il ne 
parut pas que ce fût trop d'un prince de maison 
royale pour lutter contre l'autorité d'un grand 
citoyen. Le prince l'emporta , mais il se déshonora 
lui-même et le nom français, en faisant prononcer 
contre les chefs des Blancs une sentence de proscrip- 
tion. Deux solennelles iniquités, dans l'espace de 
quelques mois, s'accomplirent en Italie à l'ombre 
de nos lis : l'exil de Dante et l'enlèvement de Boni- 
face VIII (2) . Dante maudit ses juges, mais non pas 
sa patrie ; le souvenir qu'il garda d'elle l'accom- 
pagna errant de ville en ville, aux foyers des mar- 

(1) Giov. Villani, lib. VII, ann. 1292. Dino Compagni, dans Mu- 
ratori. 

(2) Id., ibid. 
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quis de Lunigiane, des Scaligeri de Vérone, des 
seigneurs de Polenta, sombre et trouvant toujours 
amer le pain de l'hospitalité. Tantôt par la force, 
et tantôt par la prière, par toutes les voies , hormis 
celles où il aurait fallu ramper (1), il tenta de ren- 
trer dans ces murs chéris, bercail de ses premiers 
ans (2). Et, quand son attente déçue ne lui laissa 
plus d'autre recours , s'il sembla passer dans le 
camp des Gibelins, c'est qu'il crut y retrouver la 
cause de la liberté pour laquelle il avait combattu 
contre eux : c'est que l'intervention française, solli- 
citée par l'imprudence des Guelfes, menaçait l'Italie 
d'un péril nouveau. Ou plutôt ces deux noms de fac- 
tions rivales avaient plusieurs fois changé de sens 
au milieu des luttes intestines : ils demeuraient 
comme des mots de sinistre augure inscrits sur des 
étendards qui ne ralliaient plus que des intérêts, 
des passions et des crimes. Dante ne cessa pas de 
confondre dans une commune réprobation les excès 
des deux partis (3), et de chercher dans une région 

(1) Memoric. — M. Villeinain a fait connaître le premier en 
France l'admirable lettre par laquelle le poète refuse de rentrer 
dans sa patrie à des conditions humiliantes» Mais nulle part l'histoire 
de son exil n'a été tracée d'une façon plus vive et plus lumineuse 
que dans l'excellente biographie publiée par M. Fauriel. Voyez aussi 
le savant ouvrage de Balbo, Vita di Dante, et la Vie de Dante, 
par M. Artaud. 

(2) Paradi&o, xxv, 2. 

Il Lelio ovile, ov' io dormi agnello* 
(5) Paradiso, vi, 45. 

V uno al pubblico segfto i gigK gialli 
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plus haute les doctrines sociales auxquelles appar- 
tenait son dévouement. Car ce besoin d'intervenir 
dans les affaires de son temps, qui l'avait précipité 
dans de si étranges infortunes, ne l'abandonna ja- 
mais : il venait de remplir une mission diploma- 
tique à Venise, quand il mourut à Ravenne (1321). 
Le bruit des hommes et des choses ne manqua pas 
non plus à ses derniers temps : les révolutions qui 
changèrent en seigneuries la plupart des répu- 
bliques italiennes, les triomphes populaires de la 
Flandre et de la Suisse, les guerres de l'Allemagne, 
de la France et de l'Angleterre, la majesté pontifi- 
cale outragée dans Anagni, la condamnation des 
Templiers, la translation du saint-siége à Avignon. 
— Ces tragiques spectacles, qui suffisaient pour 
laisser de profondes images dans la mémoire de 
Dante, s'il en fût resté le témoin, devaient, quand 
il s'y donnait un rôle, émouvoir puissamment sa 
conscience : carie sens moral, qui s'éveille à l'as- 
pect du juste et de l'injuste, s'exalte en s'attachant 
à l'un, en se sentant opprimé par l'autre. Il avait 
- connu le mal par la souffrance, la seule école où 
puissent l'apprendre les hommes vertueux : il avait 
connu le bien par la joie qu'on éprouve à le faire ; 
il l'avait voulu d'une volonté ardente, par consé- 

Oppone, e 1' altro appropria quello a parte 
Si ch' è forte a veder quai più si falli. 
ïaccian gli Ghibellin, faccian lor artc 
Sotl' altro segno, che mal seguc quello 
Semprc chi la giustizia e lui diparle. 
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quent communicalive. Et plus tard le souvenir de 
ses intentions généreuses était pour lui comme un 
compagnon d'exil dans les entretiens duquel il trou- 
vait la justification de sa conduite politique, et l'ex- 
cuse avec la consolation de ses malheurs (1). . 

IL Mais elre conçu dans l'exil et y mourir, rem- 
plir de hautes magistratures et subir les dernières 
infortunes, ce destin a été celui de beaucoup d'au- 
tres; ce sont là les côtés par lesquels Dante touche 
à la foule, et se confondrait avec elle si, au milieu 
des agitations de la vie publique , d'autres circon- 
stances ne lui avaient ménagé une vie du cœur, 
dont il faut pénétrer les mystères. En effet, selon 
lesloisqui régissent le monde spirituel, pour élever 
une âme il est besoin de l'attraction d'une autre 
âme ; cette attraction, c'est l'amour, qui s'appelle 
aussi amitié dans la langue de la philosophie, et 
charité dans celle du Christianisme. Dante ne devait 
pas échapper à la loi commune. A neuf ans, à un 
âge dont l'innocence ne laissait rien soupçonner 
d'impur, il rencontra dans une fête de famille une 
jeune enfant pleine de noblesse et de grâce (2). 
Cette vue fi t naître en lui une affection qui n'a pas 
de nom sur la terre et qu'il conserva plus tendre et 
plus chaste encore durant la périlleuse saison de 
l'adolescence. C'étaient des rêves où Béatrix se 

(1) Inferno, xxvm, 59. 

(2) Boccace, Vita di Dante. — Dante, Vita miova. 
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montrait radieuse, c'était un désir inexprimable de 
se trouver sur son passage ; c'était un salut d'elle, 
une inclination de sa tête, en quoi il avait mis tout 
son bonheur; c'étaient des craintes et des espé- 
rances, des tristesses et des jouissances qui exer- 
çaient, épuraient sa sensibilité jusqu'à une extrême 
délicatesse , et le dégageaient peu à peu des habi- 
tudes et des sollicitudes vulgaires. Mais surtout 
quand Béatrix quitta la terre dans tout l'éclat de la 
jeunesse, il la suivit par la pensée dans ce monde 
invisible dont elle était devenue l'habitante, ei se 
plut à la parer do toutes les fleurs de l'immortalité : 
il l'entoura des cantiques des anges, il la lit asseoir 
au plus haut degré du trône de Dieu. Il oubliait sa 
mort en la contemplant dans cette glorieuse trans- 
tiguration (1). Ainsi cette beauté, qui s'était mon- 
trée à lui sous des formes réelles, devenait un type 
idéal qui remplissait son imagination, qui devait 
la faire se dilater et s'épancher au dehors. Il sut 
dire ce qui se passait en lui , il sut, selon son ex- 
pression, noter les chants intérieurs de l'amour, et 
Dante fut poète (2). Puis, quand une fois l'inspira- 

(1) Vita nuova. 

lia m'c Béatrice nell' alto cielo, 
Kel reame ove gli angeli lianno pace ; 
E sta con loro.... 
Ed essi gloriosa in loco degno. 

(2) Purgatorio, xxiv, 19. 

. . Io mi son un' che, quando 
Amore spira, noto, ed a quel modo 
Che delta denlro, vo significando. 

DANTE. 8 
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tion fut venue le visiter, il lui fut peu difficile de 
la retenir parmi les circonstances favorables qui 
l'environnaient : contemporain de Guido Caval- 
eanti, de Giacopo de Todi, de Dante da Majano, de 
Cino de Pistoja , dont les poétiques accents se pro- 
voquaient , se répondaient comme un concert sans 
fin ; ami du musicien Casella, de l'architecte Ar- 
nolfo, du peintre Giotto ; au temps où Florence 
élevait trois de ces monuments qui la font surnom- 
mer la Belle, le Palais vieux, Sainte-Croix, la Cathé- 
drale; sous un ciel enchanté où s'épanouissaient 
tous les arts. 

HI. Ce n'était pas encore assez ; et Dante devait 
s*offrir sous un autre aspect à l'étonnement de la 
postérité. Brunetlo Latini, qui l'avait vu naître «t 
qui avait tiré son horoscope, en voulut vérifier le 
présage; il se fit son maître et lui tint lieu -d'un 
père perdu de bonne heure : il lui enseigna les pre- 
miers éléments des sciences diverses que lui-même 
avait réunies dans son Trésor (1). Par ses soins, 
Dante fut initié d'abord à la connaissance des lan- 
gues. Il n'ignora pas entièrement le grec, et, s'il 

(1) Inferno, xv, 19, 28, 41. 



. . . Se tu segui tua stella, 
Non puoi fallire a glorioso porto', 
Se ben m'accorsi nclla vita bella. 



La cara e buona immagine paterna 
Di voi 

Sieti raccommandalo '1 raio Tesoro. 
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n'y fit point des progrès assez soutenus pour lire 
aisément les textes originaux, les versions ne lui 
manquèrent pas (1). La littérature latine lui était 
familière, et, parmi les auteurs dont la conversat ion 
journalière peuplait sa solitude, il comptait Virgile, 
dont il savait YÉnéide entière, Ovide, Lucain, Stacc, 
Pline, Frontin et Paul Orose (2). Les divers idiomes 
romans avaient partagé son attention ; il citait vo- 
lontiers des vers espagnols et en composait en pro- 
vençal (5) : il n'est pas douteux qu'il ne connût le 
français, « dont la parleure passoit déjà pour plus 
« délittable à ouïr et plus commune à toutes 
« gens (4). » Mais c'étaient surtout les dialectes de 
l'Italie qu'il avait explorés avec une infatigable per- 
sévérance ; et ce ne fut pas la moins glorieuse de ses 
œuvres d'avoir consacré l'emploi de la langue vul- 
gaire (5). La rhétorique et l'histoire, la physique 
et l'astronomie, qu'il suivit jusqu'aux découvertes 
les plus avancées des observateurs arabes, se dispu- 
taient aussi son temps. Obligé de choisir entre les 
différents arts sous le titre desquels se classaient 
les habitants de Florence, il s'était inscrit dans la 

( 1 ) Il cite des étymologics grecques avec assez de bonheur dons 
sa dédicace du Paradiso à Can Grande, et dans le Convito, lib. IV, 
cap. vi. Voyez aussi le sonnet, 



(2) Dante, de Vulgari Eloquentia, 1.11, c. vn 

(3) Dante, de Vulgari Eloquentia, passim. La Canzonc u du 
2° livre de son recueil est en provençal, en latin et en italien. 

(4) Brunetto Latini, préface du Trésor. 

(5) C'est robjét spécial de son traité de Vulgari Eloquentiâ. 



Ponli sera e matlin contento al desco. . . 
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corporation des médecins. Cette qualité n'était pas 
usurpée, et la variété de son instruction lui aurait 
permis de prendre sans injustice le nom de juris- 
consulte (1). Sa jeunesse s'était écoulée parmi ces 
préparations fécondes ; la mort de Béa trix (1292) lui 
fit chercher des pensées consolantes dans quelques 
écrits de Cicéron et de Boëce. 11 y trouva plus : il y 
trouva les premiers vestiges d'une science qu'il 
n'avait pas encore atteinte, et qui l'avait en quelque 
sorte attendu au terme de ses études préliminaires , 
la philosophie. Dès lors il la poursuivit dans les 
discussions publiques de ceux qui passaient pour 
philosophes et dans les écoles des religieux, dans les 
lectures auxquelles il se livrait avec tant d'opiniâ- 
treté, que sa vue en ressentit une longue altération, 
dans des méditations enfin que nul tumulte exté- 
rieur ne pouvait distraire (2). Les deux traductions 
d'Aristote, peut-être quelques dialogues de Platon, 
saint Augustin et saint Grégoire le Grand, Avicenne 
et le livre de Cansis, saint Bernard, Richard de 
Saint-Victor, saint Thomas d'Aquin, Jigidius Go- 
lonna : tels étaient les guides sur les traces desquels 
s'acheminait avec impatience son infatigable pen- 
sée. Pourtant à l'entrée de la métaphysique le mys- 
tère de la création l'arrêta longtemps, l'inquiéta 

(1) Memorie per la Vila di Dante. — Purgator., xxv, Voyez la 
savante dissertation de Varchi sur ce passage, et tout le livre de 
Monarchiâ.- 

(2) Dante, Convito, Ub. H, cap. xm; 111, ix. 
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d'abord, et le fit se détourner avec préférence vers 
Ja morale (1). Au bout de trente mois, la philoso- 
phie était devenue sa maîtresse exclusive et, pour 
parler son langage, la dame de ses pensées. Alors 
il commença à trouver trop restreinte la sphère 
intellectuelle où il avait essayé son premier essor : 
il dut aller chercher aux universités d'Italie et 
d'outre-monts cet échange de la parole vivante, ce 
bienfait de l'enseignement oral qui, mieux que la 
lettre morte des écrits les plus vantés, a le don de 
féconder les esprits. Des motifs pareils avaient con- 
duit les sages de la Grèce aux écoles de la Phénicie 
et de l'Egypte. Néanmoins les époques et les limites 
des voyages de Dante échappent à toute détermina- 
tion certaine. Plusieurs villes de la Péninsule, 
Padoue, Crémone, Bologne et Naples, ont reven- 
diqué l'honneur de le compter au nombre de leurs 
élèves; et les plus illustres provinces de la chré- 
tienté, l'Allemagne et la France, la Flandre et 
l'Angleterre, ont voulu s'être rencontrées sur son 
passage. Il semble qu'on retrouve dans ses écrits 
les traces d'un itinéraire qui, passant par Arles, 
Paris, Bruges et Londres, a pu se terminer à 
Oxford (2). Mais on ne saurait révoquer en doute 
son séjour à Paris. Là, dans la rue du Fouarre, et 
sur le chaume où s'asseyait la foule des étudiants, 
il assista, disciple immortel, aux leçons du profes- 

(1) Convilo, iv, 1. 

(2) Inferno, ix, 38; xn, 40; xv, 2. — Paradiso, x, 47, etc., etc. 
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seurSigier qu'il a sauvé de l'oubli, jusqu'à ce qu'une 
main savante vînt de nos jours réveiller sa mé- 
moire (1). Là, sans doute après de longues veilles, 
quand il se crut en droit d'aspirer aux honneurs 
de l'école, il vint soutenir avec les solennités accou- 
tumées une -dispute théologique de quolibet, où il 
répondit sans interruption sur quatorze questions 
tirées de diverses matières et proposées avec leurs 
arguments pour et contre par des docteurs habiles. 
11 lut aussi et commenta publiquement le Maître des 
sentences et l'Écriture sainte, et subit toutes les 
épreuves requises en la faculté de théologie. Admis 
au grade suprême, l'argent lui manqua pour les 
frais de réception (2). Les portes de l'Université se 
fermèrent devant ses pas comme celles de la patrie, 
et pour lui la science eut aussi des rigueurs. S'il 
quitta Paris sans emporter le titre dont il avait été 
jugé digne, il lui resta du moins une incontestable 
érudition et l'amour des études sérieuses; et si, 
comme il est permis de le penser, l'éclat des triom- 
phes académiques ne lui fut pas indifférent, ses 

(1) Paradiso, x, 46. 

Sigieri 

Che leggendo nel vico degli strami 
Sillogizzô invidiosi veri. 

La biographie de Sigier, que la science italienne avait désespéré 
d'éclaircir, a été rétablie avec une rare solidité par les recherches 
de M. Victor Leclerc, président de la commission de l'Académie des 
inscriptions et belles-lettres pour la continuation de Y Histoire litté- 
raire de France. On la trouvera au tome XXI de ce recueil. 

(2) Boccace, Vita di Dante. Jean de Serravalle, évêque d'Imola, 
dans son commentaire cité par Tiraboschi, t. V. 
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vœux furent satisfaits dans la suite. Après vingt 
années de proscription (1520), blanchi par l'âge, 
entouré de la double majesté de la renommée et du 
malheur, on le voit soutenant dans l'église Sainte- 
Hélène, à Vérone, en présence d'un auditoire admi- 
rateur, une thèse de dnobus elementis aqux et terrx. 
Un an plus tard, quand à Ravenne furent célébrées 
ses funérailles, Guido Novello, seigneur de Polenta, 
son dernier protecteur, fit placer une couronne de 
laurier sur son cercueil (1). — Dante avait donc 
vécu, pour ainsi dire, une troisième vie qui fut vouée 
aux labeurs scientifiques, et qui eut aussi ses pha- 
ses inégales, ses jours tristes cl sereins. Les passions 
politiques et les affections du cœur n'avaient pas 
suffi à l'envahir tout entier : il restait en lui une 
large place inaccessible au tumulte des opinions et 
aux séductions des sens, où son intelligence se reti- 
rait comme en un sanctuaire, et rendait à la vérité 
un culte exclusif. Et ce culte ne se renfermait pas 
dans les bornes d'un seul ordre de connaissances : 
il embrassait la vérité absolue et complète. Univer- 
salité de savoir, élévation du point de vue, ne sont- 
ce pas là les deux éléments constitutifs de l'esprit 
philosophique ? 

IV. Ainsi se rencontrèrent en la personne de 
Dante, ainsi se développèrent ces trois facultés qui, 
réunies dâns une certaine proportion, composent le 

(1) Memorie per la Vita d% Dante* 
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génie, l'intelligence pour percevoir, l'imagination 
pour idéaliser, la volonté pour réaliser. Il resterait 
à dire par quels mystérieux liens elles se rattachè- 
rent entre elles et se confondirent en une parfaite 
unité : comment trois destinées pesèrent sur une 
seule tête qu'elles purent faire plier, mais qu'elles 
n'écrasèrent pas. — Au lieu que l'éducation ordi- 
naire, en donnant à chacune de nos facultés une 
culture séparée et souvent exclusive, les divise et les 
affaiblit, Dante, génie indépendant et fier, avait 
laissé les siennes croître et se jouer ensemble, s'em- 
prunter mutuellement leurs ressources et quelque- 
fois échanger leurs rôles de manière à reproduire 
d'intéressants contrastes. Tantôt c'est l'homme 
d'État qui s'adresse dans la langue des sages ou 
dans celle des Muses aux princes et aux peuples 
restés sourds à la voix de leurs conseillers habi- 
tuels (1). Tantôt c'est le poëte qui n'a point perdu 
dans les occupations austères de la science le sens 
délicat des beautés de la nature, la promptitude des 
émotions généreuses, une crédulité naïve qui pro- 
voque le sourire : il s'incline avec amour devant 
les classiques vertus de Gaton, il a foi aux boucliers 
que Numa vit tomber du ciel et aux oies du Capi- 
tole (2). Mais surtout c'est le philosophe qui se re- 
trouve apportant une gravité religieuse à l'accom- 

(1) De Monarchiâ. Purgalorio, vi. Paradîso, vi, etc. 

(2) Purgatorio, i. Convilo, iv, 5, 28 : « 0 sacratissimo petto di 
Cutone, chi présumera di te pailare? » De Monarchiâ, u. 
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plissement de son œuvre poétique, attendant l'ins- 
piration dans le recueillement de l'étude, cachant 
une docte réminiscence ou la conclusion d'un long 
raisonnement sous ses images les plus hardies, prêt 
à rendre raison de chaque vers échappé à sa plume : 
ses scrupules sont allés jusqu'à vouloir expliquer 
ex professOj par une rigoureuse analyse logique, 
les sonnets et les ballades où sa jeune verve s'était 
d'abord essayée (1). — Fort de cette force véritable, 
qui n'est point la roideur, qui est souple parce 
qu'elle est vivante, Dante savait se prêter au devoir 
et au besoin, et ramener ensuite toutes choses à ses 
persévérantes préoccupations. Il n'avait jamais es- 
timé que le culte des lettres fût un sacerdoce 
exempt des charges publiques : il ne déroba point ses 
moments à la patrie pour s'en faire d'égoïstes loisirs. 
Son éloquence, ailleurs peu prodigue d'elle-même, 
se répandait sans regret dans les conseils de la cité, 
comme ses sueurs et son sang sous les drapeaux. 
C'était cette ambition de se multiplier en quelque 
sorte pour le bien général, ordinairement confié à 
des mains inhabiles, qui le faisait s'écrier un jour, 
hésitant s'il accepterait une mission diplomatique: 
« Qui donc ira, si je reste ; et qui restera, si je 
vais (2) ? » Il sut obéir aussi aux douces exigences 
delà société privée. L'amitié le trouvait fidèle à ses 
rendez- vous : son front mélancolique s'éclaircissait 

(1) Vitanuova, passim. Lionardo Àretino, Vita di Dante. 

(2) Boccaee, Vita di Dante : « S' io sto chi và ? e s' io vo chi stà? » 
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dans la compagnie des femmes et des jeunes gens, 
on y vantait la grâce de ses manières et la courtoisie 
de ses discours. Comme il ne se renfermait point 
dans un orgueilleux mystère, il ne se retranchait pas 
non plus dans le domaine où il était sûr de régner : 
il ne dédaignait pas de cultiver les arts comme la 
musique et le dessin, où il pouvait trouver des 
maîtres (1). Cependant une tempérance raré, une 
présence d'esprit qui saisissait au passage les plus 
fugitives occasions de savoir, une attention à qui 
rien ne pouvait arracher sa proie, une mémoire en- 
lin qui ne connaissait pas la douloureuse nécessité 
de rapprendre, lui permettait de poursuivre ses tra- 
vaux de prédilection, et faisait que le temps sem- 
blait lui mesurer des heures moins avares. Ainsi on 
le vit dans la rue principale de Sienne, penché sur 
un livre, rester impassible pendant toute la durée 
d'une fête publique dont il ne s'aperçut pas (2). — 
Mais, comme il faut toujours que la nature humaine 
trahisse par quelque endroit la blessure originelle 
dont elle est atteinte, les belles qualités de Dante se 
déshonorèrent quelquefois par leurs excès. Au mi- 
lieu des luttes civiles, sa haine de l'iniquité devint 
une colère aveugle qui ne sut plus pardonner 

(1) Boccace, ibid. Villani a bien dit quelque part en parlant de lui 
(Storia,\. \X?t. cxxxiv) : « Filosofo mal grazioso. » Mais il est a croire 
qu'il représente les mauvais moments du poète, ceux par exemple 
qu'il lui fallait passer parmi les courtisans et les bouffons à la cour 
de quelques seigneurs. Voyez aussi Memorie per la Vitadi Dante. 

(2) Boccace, ibid. 
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même à Terreur. Alors, dit-on, dans l'égarement 
de ses pensées, il allait jetant des pierres aux femmes 
et aux enfants qu'il entendait calomnier son parti. 
Alors, dans une discussion philosophique, prévoyant 
les objections de ses adversaires. « Ce n'est point 
« avec des arguments, disait-il, c'est avec le couteau 
« qu'il faut répondre à ces brutales doctrines (1). » 
En même temps son extrême sensibilité, quoique 
protégée par le souvenir de Béatrix, résistait mal 
aux séductions de la beauté: le recueil de ses com- 
positions lyriques a gardé la trace de ses affections 
passagères, qu'il essaya vainement de voiler à demi 
par d'ingénieuses interprétations (2). Enfin l'étude 
même, qui est le refuge de tant d ames péniblement 
tentées, eut des pièges pour lui. La connaissance de 
soi-même, si recommandée par la sagesse ancienne, 
n'est pas sans danger pour les grands hommes, elle 
les expose à partager d'avance l'admiration de la 
postérité. Les amis de Dante ont regretté qu'il ne 
leur eût pas abandonné tout le soin de sa gloire : on 
souffre à le voir empressé pour des honneurs qui 
n'étaient pas dignes de lui. 11 est impossible de mé- 
connaître dans ses écrits un savoir quelquefois inop- 
portun qui sollicite l'applaudissement par la sur- 
prise et des locutions volontairement obscures qui 

(1) Boccace, ibid. Convilo, iv, 14 : « Risponder si verrebbe non 
colle parole, ma col coltello a tanla bestialità. » 

(2) Canzoni, passim. Convilo, h. Dionisi a soutenu gravement 
l'hypothèse qui fait des amours de Dante autant d'allégories, et de 
Gentucca une simple figure du parti Blanc. 
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humilient la simplicité du lecteur. Ces fautes 
portent leur peine avec elles : car, en rendant l'au- 
teur moins accessible, elles le privent aussi quel- 
quefois de cette louange familière et préférée qui se 
recueille sur les lèvres de la foule (1). — Toutefois 
ces faiblesses, pour se faire oublier, ont un secret 
merveilleux : le repentir. Au treizième siècle on con- 
naissait peu l'art, aujourd'hui si commun, de légiti- 
mer le vice par de complaisantes doctrines. On ve- 
nait, tôt ou tard, demander à la religion l'expiation 
et la grâce dont elle est l'immortelle dispensatrice. 
Ainsi fit le poëte : et, dans un de ses plus beaux 
chants, il se représenta lui-même « les yeux baissés, 
c< comme l'enfant qui reconnaît ses torts; » confes- 
sant à la face des siècles rassemblés les égarements 
de sa jeunesse (2). Plus tard il laissa pour dernier 
testament cet hymne à la Vierge, où il offrait les 
larmes de son cœur comme rançon des mauvais jours 
qu'il avait vécu. 11 voulut revêtir sur sa couche fu- 
nèbre l'habit de Saint-François (5). Le reste est le 
secret de Dieu, qui seul put juger ce caractère, un 
des plus grands qui soient sortis de ses mains pour se 
déployer ici-bas. — Les contemporains eux-mêmes 
ne le comprirent point. Leur étonnement s'exprima 

(1) InfernOyWwv, 50. Purgatorio, u, 1, etc., etc. 

(2) Purgatorio xxx, 56; xxxi, 12, 22, etc. Voyez aussi ibid, 9 
xxxiv, 14. Il se reconnaît enclin à l'orgueil, ibid., xw, 45; à la 
colère, xv, in fine. 

(5) Voyez le sonnet « 0 madré di virtute. » Voyez aussi Memo- 
rie per la Vita di Dante. 
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par de fabuleux récits, et Danle eut sa légende. On 
racontait le songe prophétique envoyé à sa mère la 
veille de sa naissance ; on affirmait la réalité de ses 
voyages dans le royaume des morts ; on devait à un 
double miracle l'intégrité de son poëme deux fois 
perdu ; plusieurs jours après avoir quitté la lerre, il 
avait apparu, couronné d'une auréole lumineuse (1) . 
Et s'il ne fut pas permis de lui faire partager l'encens 
des saints, celui des poètes ne lui a jamais manqué. 

Aux diverses vicissitudes politiques, poétiques, 
scientifiques par lesquelles Danle passa, correspon- 
dent trois sortes d'ouvrages où se révéla son infati- 
gable activité : 1° le traité de Monarchiâ, théorie 
savante de la constitution du saint-empire, qui, rat- 
tachant l'organisation de l'Europe chrétienne aux 
traditions de l'ancien empire romain, allait enfin 
chercher les dernières origines du pouvoir et de la 
société dans la profondeur des desseins providen- 
tiels ; 2° les Rime ou compositions lyriques; la Vita 
miova } confession naïve de la jeunesse de l'auteur, 
et les deux livres de Vulgari Eloquenliâ, ébauche 
des travaux philologiques par lesquels il sut faire de 
la langue vulgaire, jusque-là dédaignée, un instru- 
ment digne de servir les plus belles inspirations ; 3° en- 
fin le Convito ou Banquet, où il se propose de mettre à 
la portée du grand nombre le pain trop rare de la 
science, et répand avec une bienveillante et libre 

(l)Boccaco, Vita. — Benvenuto da Imola, Prxfatio ad Divin. 
Comœd. 
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expansion les idées philosophiques qu'il rassembla 
dans le commerce des sages de l'antiquité et des doc- 
teurs modernes (1). Toutefois ce n'étaient là que 
des préludes ou des épisodes. L'unité du génie 
devait se reproduire dans une œuvre unique : la 
Divine Comédie fut conçue. 

Y. Le cadre de la Divine Comédie devait être em- 
prunté aux habitudes de l'époque, aux exemples 
des anciens, ou plutôt au passé tout entier de la 
poésie. — La poésie, dans son plus noble essor, est 
une intuition de l'infini : c'est Dieu aperçu dans la 
création, l'immuable destination de l'homme pré- 
sentée au milieu des vicissitudes de l'histoire. C'est 
pourquoi elle apparaît à son origine revêtue d'un 
caractère sacerdotal, se mêlant à la prière et à l'en- 
seignement religieux : c'est pourquoi, dans les 
temps même de décadence, le merveilleux demeure 
un des préceptes de l'art poétique. Aussi, dès le pa- 
ganisme, les grandes compositions orientales, 
comme le Mahabarata ; les cycles grecs, comme ceux 
d'Hercule, de Thésée, d'Orphée, d'Ulysse, de 
Psyché; les épopées latines de Virgile, de Lucain, 
de Stace, de Silius Italicus; et enfin ces ouvrages 
qu'on peut nommer des poëmes philosophiques, la 
République de Platon et celle de Cicéron, eurent 

(1) Il faudrait y joindre ses Églogues latines, publiée par Dionisi, 
et sa thèse de Duobus Elemenlis, imprimée deux fois â Venise 
en lt>08 et 17 08. Ces opuscules n'ont pas été compris dans l'édition 
de Zulta. 
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leurs voyages aux cieux, leurs descentes aux enfers, 
leurs nécromancies, leurs morts ressuscilés ou appa- 
rus pour raconter les mystères de la vie future. Le 
christianisme dut favoriser encore davantage l'in- 
tervention des choses surnaturelles dans la littéra- 
ture qui se forma sous ses auspices. Les visions qui 
remplissent l'Ancien et le Nouveau Testament ins- 
pirèrent les premières légendes : les martyrs furent 
visités dans leur prisons par des visions prophéti- 
ques; les anachorètes de laThébaïde et les moines 
du mont Àthos avaient des récits qui trouvèrent 
des échos dans les monastères d'Irlande et dans les 
cellules du mont Cassin. Les Troubadours proven- 
çaux, les Trouvères de France, les Meistersœnger 
d'Allemagne, et les derniers Skaldes Scandinaves, 
s* emparèrent des données fournies par les Hagiogra- 
phes, et y ajoutèrent le charme du rhythme et du 
chant. Rien n'était plus célèbre au treizième siècle 
que les songes de sainte Perpétue et de saint Cyprien, 
le pèlerinage de saint Macaire Romain au paradis 
terrestre, le ravissement du jeune Albéric, le pur- 
gatoire de saint Patrick, et les courses miraculeuses 
de saint Brendan. — Ainsi de nombreux exemples 
et toutes les habitudes littéraires contemporaines 
s'accordaient avec la foi, qui nous montre les ré* 
gions éternelles comme la patrie de l'âme, comme 
le lieu naturel de la pensée. Dante le comprit ; et, 
franchissant les limites de l'espace et du temps 
pour entrer dans le triple royaume dont la mort 
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ouvre les portes, il plaça de prime abord la scène 
de son poëme dans l'infini (1). 

Là, il se trouvait au rendez-vous des générations, 
jouissant du même horizon qui sera celui du juge- 
ment universel, et qui embrassera toutes les familles 
du genre humain. 11 assistait à la solution définitive 
de l'énigme des révolutions. 11 jugeait les peuples 
et les chefs des peuples ; il était à la place de celui 
qui un jour cessera d'être patient, puisant à son gré 
au trésor des récompenses et des peines. 11 avait 
l'occasion de dérouler avec la magnificence de l'é- 
popée ses théories politiques, et d'exercer, avec 
cette verge de la satire que les prophètes n'ont 
pas dédaigné de manier, ses impitoyables ven- 
geances (2). — Là, comme un voyageur attendu à 
l'arrivée, il rencontrait Béatrix, qui l'avait précédé 
de quelques jours ; il la Voyait telle qu'il se l'était 
faite dans ses plus beaux rêves ; il la possédait dans 
son triomphe. Ce triomphe céleste avait peut-être 
été l'idée primitive et génératrice de la Divine Co- 
médie, conçue comme une élégie où viendraient se 
réfléchir les mélancolies et les consolations d'un 
pieux amour (3). — Enfin, toutes choses lui appa- 

(1) Sur les antécédents poétiques de la Divine Comédie, il existe 
une intéressante mais trop courte dissertation de Foscolo. Edin- 
burg Review, tom. XXX. 

(2) Psaumes, passim. Isaïe, X, xliv, 12, etc. 

(3) Dante Vita nuova, in fine : « Apparve a rae una mirabil 
visione nella quale io vidi cose che mi fecero proporre di non dir 
più di questa benedetta (Béatrice) in fino a tanto che io non potessi 
più degnamente trattar di lui. » 
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raissaient dans leur juste point de vue ; il domi- 
nait la création, dont nul recoin obscur ne pou- 
vait lui échapper ; il était convié à faire voir la 
prodigieuse variété de ses connaissances et la pro- 
fondeur de ses aperçus; il pouvait, poète didacti- 
que, ébaucher le système entier d'une admirable 
philosophie. 

Or la philosophie, avec l'austérité de ses formes 
savantes, ne pouvait occuper qu'un espace restreint, 
et ne s'unissait point heureusement aux autres élé- 
ments du poëme : il fallait un moyen à l'aide duquel 
elle se transformât et se répandît par une fusion 
intime sur tous les points de l'ensemble. Ce moyen 
fut le symbolisme, procédé philosophique, puisqu'il 
repose sur la loi incontestable de l'association des 
idées, et éminemment poétique d'ailleurs; car, 
pendant que la prose place immédiatement sous le 
signe de la parole la pensée proposée, la poésie y 
place des images qui sont elles-mêmes les signes 
d'une pensée plus haute. Mais l'image destinée à 
servir ainsi de moyen terme entre la parole et la 
pensée ne doit point être choisie au hasard ; encore 
moins doit-elle être composée de traits fantastiques 
capricieusement réunis. Il faut que cette image soit 
prise dans l'ordre des réalités, qu'elle offre une 
fidèle analogie avec l'idée qu'elle représente ; qu'on 
y trouve, selon l'énergie originelle de ce mot, un 
symbole («jû^êoiov), c'est-à-dire un rapprochement. 
Les rapprochements de ce genre sont nombreux 

DANTE, 9 
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dans la nature : le chant des oiseaux est le signe du 
jour, et la fleur nouvelle celui de la saison ; l'ombre 
d'un roseau sur le sable mesure la hauteur du so- 
leil dans les cieux. Les poètes des anciens âges 
avaient le sentiment de ces universelles harmonies : 
toute chose leur apparaissait environnée de ses 
rapports; pour eux toute comparaison était sé- 
rieuse : ils professaient comme croyances positives 
les mythes auxquels ils donnaient d'ingénieuses in- 
terprétations. Il en est de même dans PÉcriture 
sainte : chaque événement y a tout ensemble une 
existence réelle et une signification figurative ; cha- 
cun de ses plus illustres personnages y remplit un 
rôle historique et une fonction prophétique en même 
temps. Le génie de Dante, nourri des traditions de 
la Bible, devait procéder ainsi. Les personnages 
qu'il met en scène sont réels dans sa pensée et signi- 
ficatifs dans son intention ; ce sont des idées incar- 
nées, des figures vivantes (1). Les actes qu'il leur 
fait accomplir expriment les rapports des idées au 
nom desquelles ils agissent. Enfin toute sa Divine 
Comédie est pénétrée d'un enseignement allégorique 

(1) Ainsi Rachel et Lia, Marie et Marlhe, représentent pour lui 
la contemplation et l'action (Purgalorio, xxvn,35; Convito, vr, 17). 
Ainsi Pierre, Jacques et Jean, figurent la Foi, l'Espérance et la Cha- 
rité (Paradiso, xxiv-xxv). Ainsi, même dans ses écrits en prose, 
dans le Convito, par exemple, il aime à rendre sa pensée plus sen- 
sible en prenant pour types certains personnages poétiques; et i 
emprunte à Stace, Virgile, Ovide et Lucain, quatre héros pour 
résumer en eux les qualités des quatre âges de la vie. (Convito i 

XXY-XXvllI.) 




VIE, ÉTUDES, GÉNIE DE DAME. 131 

qui en est la vie intérieure. Lui-même le déclare 
dans la dédicace du Paradis à Can grande délia 
Scala. « Il faut savoir que le sens de cet ouvrage 
«n'est point simple, mais multiple. Le premier 
« sens est celui qui se montre sous la lettre, le 
« second est celui qui se cache sous les choses 
« énoncées par la lettre ; le premier se nomme 
«littéral, le second allégorique ou moral. — 
« D'après ces considérations, il est évident que le 
« sujet doit être double, afin de se prêter alter- 
« nativement aux deux sens indiqués. — Le sujet 
« de l'ouvrage littéralement compris est l'état des 
« âmes après la morl, car tel est le point sur le- 
« quel le poëme roule dans tout son cours. Au 
« sens de. l'allégorie, le poêle traite de l'enfer de 
« ce monde, où nous voyageons comme des pè- 
« lerins, avec le pouvoir de mériter et de démé- 
« riter ; et le sujet est l'homme, en tant que par 
« ses mérites et ses démérites il est soumis à la 
« justice divine , rémunératrice ou vengeresse. — 
« Le genre de philosophie auquel l'auteur s'est 
« attaché est la philosophie morale, ou l'éthique* 
« car le but qu'il s'est proposé est la pratique 
«et non point la spéculation oisive; et si, dans 
«quelque passage, il semble spéculer, c'est dans 
« un but d'application, selon ce que dit le philo- 
sophe (Àristote) , au deuxième livre de la Méta- 
« physique : Les praticiens se livrent quelquefois 
« à la spéculation, mais d'une façon passagère^ 
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ce et dans un intérêt d'application prochaine (1). » 

Héritier des traditions paternelles, Giacopo di 
Dante développe plus clairement encore cette inten- 
tion morale du poëme dans la préface du commen- 
taire qu'il entreprit, et dont sa piété filiale garantit 
l'exactitude : c< L'œuvre entière se divise en trois 
ce parties, dont la première se nomme Enfer; la 
« seconde, Purgatoire; la troisième et dernière, 
ce Paradis. J'en expliquerai d'avance et d'une façon 
c< générale le caractère allégorique, en disant que 
ce le dessein principal de l'auteur est de montrer 
ce sous des couleurs figuratives les trois manières 
ce d'être de la race humaine. Dans la première par- 
ce lie, il considère le vice, qu'il appelle Enfer, pour 
ce faire comprendre que le vice est opposé à la vertu 
ce comme son contraire, de même que le lieu dé- 
ce terminé pour le châtiment' se nomme enfer à 
ce cause de sa profondeur, opposée à la hauteur du 

(1) Epist. Dedicat, ad Can. grand. 

Ad evidentiam itaque dicendorum sciendum est quod istius operis 
non est simplex sensus : imo dici potest polysensuum, hoc est plu- 
rium sensuum. Nam primus sensus est qui habetur per litteram; 
alius est qui habetur per significata per litteram; et primus dicitur 
litteralis, secundus vero allegoricus sive moralis. His visis, mani- 
festum est quod duplex oportet esse subjectum circa quod currant 
alterni sensus. Et ideo videndum est de subjecto hujus operis prout 
ad litteram accipitur; deindede subjecto prout allegorice sentiatur. 
Est ergo subjectum totius operis litleraliteraccepli status animarum 
post mortem simpliciter sumptus. Nam de illo et circa illum totius 
operis versatur processus. Si vero accipialur allegorice ex istis ver- 
bis colligere potes quod secundum allegoricum sensum poeta agit 
de inferno isto in quo peregrinando ut viatores mereri et demereri 
possumus. 
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« ciel. La deuxième partie a pour sujet le passage 
ce du vice à la vertu, qu'il nomme Purgatoire, pour 
« montrer la transmutation de Pâme qui se purge 
« de ses fautes dans le temps , car le temps est le 
« milieu dans lequel toute transmutation s'opère. 
« La troisième et dernière partie est celle où il en- 
« visage les hommes parfaits, et il l'appelle Paradis, 
« pour exprimer la hauteur de leurs vertus et la 
a grandeur de leur félicité, deux conditions hors 
« desquelles on ne saurait reconnaître le souverain 
« bien. C'est ainsi que l'auteur procède dans les 
« trois parties du poëme, marchant toujours, à tra- 
ce vers les figures dont il s'environne, vers la fin 
« qu'il s'est proposée. » Les plus anciens commen- 
tateurs adoptent et reproduisent cette explication (1 ) . 

(1) Giacopo di Dante n'a compris dans son commentaire que la 
première partie de la Divine Comédie. Toutefois ce commentaire, 
précieux par les renseignements biographiques qui s'y pourraient 
rencontrer, mériterait d'être mis à la lumière. Nous en avons re- 
cueilli la préface, intéressante à plus d'un titre, dans le manuscrit 
qui se trouve à la Bibliothèque du Roi; il porte le n* 7765. 

« Acciochèl frulto universale novellamente dato al mondo per 
lo illustre filosofo e poeta Dante Âlighieri, Fiorentino, con più age- 
volezza si possa per coloro in cui il lume naturale alquanto risplende, 
senza scientifica riprensione, Giacopo suo figliuolo dimostrare in- 
tendo del suo profondo e autentico inlendimenlo... Che principal- 
mente si divide in tre parti. Délie quali la prima figuratamente 
Inferno si chiama, la seconda Purgatorio, la terza ultimaParadiso... 
délie quali generalmente la allegorica qunlità... per questo proemio 

dichiarerô dicendo che '1 principio alla 'ntensione del présente 

autore è di dimostraro sotto allegorico colore le tre qualità délia 
umana generazione. Délie quali la prima considéra di Vizio ne' mor- 
lali, chiamandolo Inferno, a dimostrare che '1 mortal vizio opposito 
ail altezza délia virtù siccome al suo contrario sia. Onde chiara- 
mente s'intende che il luogo determinato da lui è detto Inferno per 
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VI. Avant d'aller plus loin, il est temps de jeter 
un regard en arrière. Nous avons vu comment le 

lo basso luogo rimoto del cielo. La seconda considéra di quelli che 
si partono da 1 Vizii con procedere nella Virtù, chiamandola Purga- 
torio a dimostrare la passione delPanirao che si purga nel tempo, 
ch' è '1 mezzo delVuno operare all'altro... La terza ultima considéra 
degli uomini perfetti, chiamandola Paradiso, a dimostrare la beati- 
tudine loro e Taltezza delPanimo congiunta colla félicita, senza la 
quale non si discerne il sOmmo bene. E cosi figurando per le parti 
sopradette corne conviensi sua intenzione procède. » 

Un manuscrit d'une grande beauté, placé sous le n* 7002, ren- 
ferme la Divine Comédie, précédée des préfaces de Benvenuto 
d'Imola, et accompagnée du commentaire de Giacopo délia Lana, les 
deux plus anciens interprètes qui aient entrepris une explication 
complète du poème : les extraits suivants se rapportent à la question 
qui nous occupe. 

Benvenuto d'Imola : « Materia sive subjectum hujus libri est sta- 
tus animae humanae tam vivente corpore quam a corporc séparât». 
Qui status universaliter est triplex sicut auctor facit très partes de 
toto opère. Qusedam enim anima est cum peccatis; et illa, dum 
vivit cum corpore, est mortua moraliter loquendo, et sic est in In- 
f erno morali : dum est separata a corpore est in Inferno essentiali, 
si obstinata insanabiliter moriatur. Alia anima est quae recedit a 
vitiis : ista dum est in corpore, est in Purgatorio morali, seu in actu 
pœnitentiae in quo purgat sua peccata : separata vero est in Purga- 
torio essentiali. Alia anima est quae in perfecto habitu virtutis, 
et jam vivens in corpore est quodammodo in Paradiso, quia est in 
quadam felicitate quantum est possibile in hac vita miseriae : sepa- 
rata autem est in Paradiso cœlesti, ubi est vera et perfecta féli- 
citas, ubi fruitur visione Dei. » 

Giacopo délia Lana : « E perche '1 autore nostro Dante considéra 
la vita umana essere di tre condizioni, corne è la vita di visiosi, e la 
vita di penitenti, e la vita di virtuosi, per tanto di questo suo libro 
ne ià tre parti, cioè lo Inferno, e 1 Purgatorio, e '1 Paradiso. » 

On peut sans doute objecter à ces témoignages réunis l'exemple 
de Tasse, qui, lui aussi, voulut opposer aux fictions de la Jérusalem 
délivrée un sens allégorique, repoussé justement par ses admira- 
teurs. Mais cette arrière-pensée de Tasse, caprice de son dernier 
âge, ne saurait se comparer aux habitudes persévérantes qui domi- 
nèrent le poète du treizième siècle, qui se trahissent dans les pre- 
miers écrits de la jeunesse (Vita nuova), s'énoncent sans détour 
dans ceux de sa maturité (Convito), et qui affectent de se rappeler 
elles-mêmes plusieurs fois dans le cours du poëme (Infemo ix; 
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mouvement général de transition qui s'accomplit au 
milieu de la société européenne, du treizième au 
quatorzième siècle , devait se faire sentir dans la 
marche de l'esprit humain ; comment la philoso- 
phie, parvenue au plus haut point de sa période 
scolastique, eut besoin de se populariser et de s'é- 
terniser par les chants d'un poëte ; comment elle 
rencontra celui qu'elle attendait parmi les élèves 
de cette vieille école italienne, où le culte du vrai 
ne fut jamais séparé du culte du beau et du bien; 
comment enfin les vicissitudes de la vie de Dante 
développèrent en lui le triple sens moral, esthétique 
et intellectuel. Ce triple germe, grandissant sous 
une opiniâtre culture , devait porter son plus beau 
fruit, la Divine Comédie ; et celle-ci , ouverte par 
l'analyse, devait laisser échapper de son enveloppe 
brillante et parfumée les semences philosophiques 
qu'elle contient. Ainsi nous avons assisté à la nais- 
sance d'un grand homme. Il nous est .apparu tel 
qu'une de ces divinités aux deux visages , que les 
Romains adoraient, regardant d'une part le passé, 
dont il est le représentant, d'autre part l'avenir, 

Purgat., vin}, comme pour prévenir par une heureuse sollicitude 
toutes les hésitations des lecteurs futurs. 

Nous ne finirons point sans réparer un oubli qui serait une in- 
justice. Lorsque nous supposions les intentions poétiques de Dante 
à peu près complètement méconnues jusqu'ici par la critique fran- 
çaise, nous ne connaissions point la dissertation de feu M. Bach sur 
l'état des âmes après la mort, d'après Dante et saint Thomas, ni le 
chapitre intéressant que M. Delécluze a consacré à Dante considéré 
comme poëte philosophe. (Florence et ses Vicissitudes, t. II.) 
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dont il est le précurseur. C'est un naturel généreux, 
qui rend plus qu'il n'a reçu. Il résume une époque 
et un pays, et c'est là/pour parler le langage sco- 
lastique, la matière dont il se compose ; mais il les 
résume dans une personnalité puissante, et c'est la 
forme qui le constitue. Nous avons observé de près 
la formation d'un de ces livres qui sont immortels ; 
leur durée est celle de l'humanité même, qu'ils ne 
cessent pas d'intéresser, parce qu'ils expriment 
toute une phase de ses révolutions, parce qu'ils se 
rattachent à tout ce qu'il y a de pensées et d'affec- 
tions immuables en elle. En signalant quelques- 
unes des origines de la Divine Comédie, nous les 
avons vues se perdre dans les dernières profondeurs 
de l'histoire ; mais il est surtout facile d'y recon- 
naître l'expression de toutes les préoccupations 
politiques, littéraires, scientifiques, de la société 
contemporaine. Enfin, dans cette œuvre principale 
et dans les autres écrits qui en sont le complément, 
nous avons aperçu la présence d'une vaste philoso- 
phie, dont l'exposition détaillée va nous occuper 
désormais, et dont nous pouvons déterminer d'a- 
vance les caractères généraux d'après les faits corré- 
latifs qui ont été l'objet de nos recherches prélimi- 
naires. Elle sera éclectique dans ses doctrines, 
comme le furent les plus illustres doctrines d'alors ; 
poétique par sa forme et morale dans sa direction, 
comme il le fallait pour obéir aux habitudes natio- 
nales ; elle sera, comme l'esprit de son auteur, har- 
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die dans son essor, encyclopédique dans l'étendue 
qu'elle embrasse. Car une doctrine philosophique 
peut se comparer à une fontaine: le génie de celui 
qui la professe est comme le bassin où elle est con- 
tenue, et dont elle prend la configuration ; les cir- 
constances de temps et de lieu ressemblent à 
l'atmosphère environnante dont elle subit la tempé- 
rature, et dont les vents rident sa surface. 
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DEUXIÈME PARTIE 

EXPOSITION DES DOCTRINES PHILOSOPHIQUES DE DANTE 



CHAPITRE PREMIER 

PROLÉGOMÈNES 



Au seuil de toute doctrine philosophique se ren- 
contre une question inévitable : c'est la définition 
même de la philosophie. La définir, c'est détermi- 
ner la place qu'elle occupe dans l'ordre de nos con- 
naissances, les rapports qu'elle soutient avec celles 
qui semblent les plus voisines, les parties dont elle 
se compose, la méthode qu'elle suit. 

I 

Dante croyait à cette maxime répandue parmi les 
sages de tous les temps, et surtout chère aux poêles : 
qu'il existe une harmonie préétablie entre les œu- 
vres de Dieu et les conceptions humaines , et que 
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l'homme est un abrégé de l'univers. Il ne refusait 
pas toute confiance aux spéculations de l'astrologie, 
qui cherchait à développer cette idée en constatant 
de nombreuses correspondances entre les phases 
des révolutions célestes et celles de la vie terrestre. 
Comme dans le système de Ptolémée neuf cieux su- 
perposés environnaient la terre, versant la lumière 
sur les choses sensibles, exerçant des influences di- 
verses sur la génération des êtres, sur les tempéra- 
ments, sur les caractères, les passions et les autres 
phénomènes du monde moral; ainsi, selon le sys- 
tème encyclopédique de Dante, neuf sciences enve- 
loppent l'esprit humain, illuminant les choses in- 
telligibles, répandant la fécondité et la variété dans 
le monde de la pensée. Aux sept cieux des sept pla- 
nètes répondent, par des analogies qu'il serait trop 
long de rapporter, les sept arts du trivium et du 
quadrivitm. La huitième sphère, avec ses étoiles 
brillantes et sa voie lactée, ses deux pôles visible et 
invisible, ses deux mouvements, rappelle la phy- 
sique et la métaphysique se confondant ensemble, 
malgré leurs clartés inégales et leurs tendances dif- 
férentes. Le ciel cristallin , ou premier mobile qui 
entraîne tous les autres, ressemble à la morale, 
d'où part l'impulsion motrice de toutes les autres 
sphères intellectuelles. Et de même qu'au-dessus de 
ces orbes matériels s'étend le ciel empyrée, pure 
lumière, immuable en son repos; de même, par 
delà toutes les sciences profanes, se trouve la théo- 
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logie, où la vérité repose dans une radieuse et pa- 
cifique évidence. La physique, la métaphysique et 
la morale sont donc les derniers degrés de l'échelle 
scientifique auxquels nos forces naturelles puissent 
atteindre : on les réunit sous le nom de philoso- 
phie (1). La philosophie, dans le sens étendu de son 
étymologie, est plus encore : c'est une affection 
sainte, un amour sacré dont l'objet est la sagesse. 
Et comme nulle part la sagesse et l'amour n'exis- 
tent plus parfaitement unis qu'en Dieu même, il est 
permis de dire que la philosophie est de l'essence 
divine, qu'elle est l'éternelle pensée, l'éternelle com- 
plaisance réfléchie sur elle-même, la fille, la sœur, 
1 épouse du souverain empereur de l'univers (2). 

II 

Cette notion de la philosophie va achever de 
prendre corps, et, mise en face de la théologie, elle 

(1) Convito, tratt. u, 14. — Dico cbe per cielo intendo la scienza, 
e per li cieli le scienze, per tre similitudini che i cieli hanno colle 
scienze, massimamente per Tordine e numéro in che paiono conve- 
nire. La prima si è la revoluzione dell 1 uno e dell 1 altro intorno a 
un suo immobile, che ciascuno cielo mobile si volge intorno al suo 
centro; e cosi ciascuna scienza si muove intorno al suo suggetto. 

— La seconda similitudine si èlo illuminare dell' uno e dell 1 altro. 
Chè ciascuno cielo illumina le cose visibili ; e cosi ciascuna scienza 
illumina le intelligibili.E la terza similitudine si è lo inducere per- 
fezione nelle disposte cose, etc., etc. 

(2) Convito, tratt. u, 16; m, 12, 14, 15. — Filosofia è uno 
amoroso uso di sapienza ; il quale massimamente è in Dio, perocchè 
in lui è somma sapienza e sommo amore... Sposa dello imperadore 
del cielo, e non solamente sposa, ma suora e figlia dilettissima. 

— Cf. Hugo à S. Victore, Erudilionis didascalicae, 1. 1, ni; II, i. 
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laissera mieux voir ce qui l'en rapproche et ce qui 
l'en distingue. 

Au milieu du chemin de la vie, dans une foret 
solitaire, ténébreuse, où l'a fait s'égarer l'ivresse 
de ses sens, au pied d'une montagne dont trois 
monstres lui disputent l'accès, le poëte s'effraye : 
la reine des cieux l'a vu et s'en émeut ; elle avertit 
la bienheureuse Lucie, qui s'adresse à Béatrix : Béa- 
trix descend du ciel, et Virgile, invité par elle, sort 
des enfers ; et tous deux sauveront le poëte errant, 
en le conduisant tour à tour à travers les régions 
éternelles (1). Les principaux traits de ce récit sont 
historiques : les égarements de Dante ; son culte de 
prédilection pour la Vierge mère et pour sainte 
Lucie, autrefois si chère à la piété italienne; la part 
qu'il avait faite à Béatrix dans ses affections, et à 
Virgile dans ses études. Mais les réalités sont aussi 
des ligures : le poëte, c'est l'image la plus complète 
de l'humanité avec ses instincts sublimes et ses iné* 
narrables faiblesses; la Vierge Marie, si tendrement 
miséricordieuse, représente la clémence divine. 
L'exemple des hagiographes contemporains, accou- 
tumés à chercher dans les noms des saints de mys- 
térieuses vertus, autorisait à faire agir sous le nom 
de Lucie la grâce illuminante (2). Mais surtout Béa- 
trix, qui, par un heureux ascendant, avait dominé 

(1) Inferno, i et h. Convito, iv, 24. La selva erronea di quësla 
Tita. 

(2) C'est l'interprétation de tous les commentateurs. 
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l'âme de Dante, qui l'avait dégagé de la foule des 
esprits vulgaires, qui, plus lard, en mourant, l'a- 
vait entraîné par la pensée dans le séjour des élus, 
qui lui était apparue comme un rayon de la beauté 
divine ; Béatrix ne devait plus être pour lui une 
simple 011e des hommes , mais une intelligence in- 
spiratrice*, une dixième Muse, la Muse qui, dans ce 
temps, dominait toutes les autres, la théologie (1). 
Enfin Virgile, considéré à cette époque sous un 
aspect qui ne nous est pas familier, d'une part , à 
cause de sa quatrième églogue, comme l'un des 
précurseurs de la vérité religieuse au milieu du 
monde païen ; d'une autre part, à cause des exagé- 
rations de ses commentateurs, comme le dépositaire 
de toutes les connaissances de l'antiquité (2) ; Vir- 
gile était, aux yeux de Dante, le maître de toute 
science humaine, c'est-à-dire de la philosophie (3). 

(1) Passages où Béatrix est prise pour symbole de la théologie 
Inferno, n, 26, 55. Purgalorio, vi, 16 ; xvm, 16. 

0 donna di virtu sola per cui 
L'umana specie eccedc ogni contcnto 
Da quel ciel ch'a minori i cerchi sui ! 
. . . Béatrice, Iode di Dio vCfa. 
Quelia 

Che lume lia tra '1 vcro e l'intelietto. 
é . . Da indi in là Paspetta 
Pure a Béatrice, ch' è opra di fede. 

Voyez aussi Purgatorio, xvm, 34; xxx, 11 ; xxxi, 12, 37, Ai ; 
ixxii, 32; xxxiii, 49. Paradiso, i, 19, 24; iv> 22* 39; xvm, 6; 
xxvin, 1 ; xxxij 28. 

(2) Voyez le fragment d'un commentaire de Bernard de Chartres 
sur les six premiers livres de VÊnéide, à la suite des écrits d'Abai- 
lard, publiés par M. Cousin. 

(5) Virgile représente la philosophie : 
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Ainsi , dans les relations de ces deux personnages 
poétiques, il faudra reconnaître celles des deux or- 
dres d'idées qui se personnifient en eux. 

Or il en est des divisions de la science comme de 
celles qu'on trouve dans la nature : c'est une chaîne 
dont chaque anneau ne se ferme qu'après qu'un 
autre s'y est enlacé. Il y a une théologie naturelle 
qui est du domaine des études philosophiques ; il y 
a des études philosophiques dont la théologie em- 
prunte le secours. Ou plutôt la philosophie a deux 
parties : l'une est la préface, l'autre le commentaire 
de la théologie ; l une est l'anticipation, l'autre le 
développement de la foi par la raison. Dans l'his- 
toire de l'homme comme dans celle de l'humanité, 
la foi est le fait primitif. Elle descend par la parole 
dans les ténèbres de notre ignorance, elle y réveille 
la raison, et la fait passer de la puissance à l'acte ; 
elle la soutient ensuite dans sa marche chancelante 
par une action insensible et continue ; puis, quand 
la raison est arrivée au terme de sa carrière natu- 

Inferno, i, 50; iv, 25; vu, 1; », 13. Purgatorio, vi, 10; xvw, 
1, 16. 

... Famoso saggio 

0 tu ch'onori ogni scienza ed arlc. 

. . . Quel savio gentil che tutto seppe. 

0 sol, che sani ogni visita turbata. 

0 Luce mia. . . 

L' alto dottore. . . 

. . . Quanto ragion qui vedc 

Dir ti poss' io. . . 

Explication du sens prophétique de la sixième égiogue. Purgato- 
rio, xxn, 24. 
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relie, la foi, se rendant visible, reçoit d'elle, avec 
ses hommages, ses notions acquises et ses procédés 
accoutumés. Ainsi , par un concours admirable, 
s'accomplit l'éducation de l'intelligence. C'est se- 
lon cette conception plus large de la philosophie, 
que s'expliquent d'une manière satisfaisante les 
deux rôles de Virgile et de Béatrix. On comprend 
pourquoi Béatrix, revêtue de l'autorité de la foi, 
descend dans la nuit infernale afin d'en faire 
sortir Virgile, qui représente la raison. On com- 
prend les fonctions du sage païen, soit qu'il pé- 
nètre dans les profondeurs des enfers ou qu'il 
gravisse les sommités du purgatoire; soit qu'il 
s'arrête à l'entrée des régions célestes; soit que 
les seçrets du monde matériel et de la vie morale 
lui semblent familiers; soit qu'il reconnaisse et 
propose les problèmes d'un ordre supérieur, qu'il 
en décline ordinairement la solution, ou qu'il ne 
puisse s'empêcher de la laisser entrevoir quel- 
quefois. On sait pourquoi la vierge chrétienne 
exerce une secrète et constante assistance, jusqu'à 
ce qu'elle apparaisse dans tout son éclat sur les 
derniers confins de la terre et du ciel ; et pour- 
quoi, s'élevant à travers l'espace, se rapprochant 
toujours de la Divinité, elle ne dédaigne pas d'in- 
terrompre ses contemplations, et de résoudre les 
questions proposées par celui qui la précéda. 
Enfin, on conçoit cette association merveilleuse de 
Virgile et de Béatrix pour conduire le poète, CO- 
DANTE. 10 
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à-dire l'homme, à la paix, à la liberté, à la santé 
spirituelle, qui est le principe de l'immortalité 
future (1). 

m 

En même temps que les rapports extérieurs de la 
philosophie se font ainsi reconnaître, sa constitution 
intérieure se détermine. On a déjà vu qu'elle com- 
prend la physique, la métaphysique et la morale : 
et, en effet, les enseignements des deux personnages 
allégoriques embrassent l'homme, la nature, et les 
êtres qui sont au delà. Dans cette énumération, la 
logique est laissée à l'écart. Il semble que le hardi 
poète la dédaigne ; il s'élève contre ces questions 
oiseuses où l'école aime à se jouer : « Quel est le 
nombre des moteurs des cieux? si le nécessaire et 
le contingent étant donnés dans la majeure et la 
mineure, le nécessaire peut se trouver dans la con- 
séquence? s'il faut admettre l'existence d'un pre- 
mier mouvement? si dans un demi-cercle on peut 
inscrire un triangle autre qu'un rectangle (2) ? » Il 
apprécie librement la valeur des formules de raison- 
nement où la plupart de ses contemporains mettaient 
une confiance illimitée : il distingue l'enchaînement 
des vérités d'avec celui des termes qui en sont les 

(1) lnferno, iî, 17. Purgatoïio, i, 18;vu, 8; xxi, 19; xxin,44; 
xxvii, 46; xxx, 17. Paradiso, n> 21 ; xxxij 29. 

(2) Paradiso, xm, 33. 
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signes ; et, si le vrai se rencontre dans la conclu- 
sion du syllogisme, il s'y rencontre, selon lui, par 
accident, et parce qu'il était présent tout d'abord 
sous les paroles des prémisses (1). Il laisse l'art de 
raisonner, relégué sous le nom de dialectique, au 
second degré du trivium : et il le compare, suivant 
le système d'analogies précédemment indiqué, à la 
deuxième planète, Mercure ; parce que Mercure est 
le plus petit des astres, et celui qui se voile le plus 
complètement sous les rayons du soleil, comme la 
dialectique est, de toutes les sciences, celle qui est 
réduite aux plus étroites proposions, et qui se dé- 
robe le plus volontiers sous les voiles spécieux du 
sophisme (2). Enfin, par uneamère ironie, il fait 
de cette science celle des esprits pervers, et du dia- 
ble un logicien (3). Cependant les sages préceptes 
qui doivent modérer les labeurs de la pensée ne lui 

(1) De Monarchiâ, lib. II, 40. Si ex syllogismis verum quodam- 
modo concluditur, hoc est per accidens in quantum illud verum im- 
portatur per voces illationis. Per se enim verum nunquam sequitur 
ex falsis. Signa tamen veri bene sequuntur ex signis quas sunt signa 
talsi. 

(2) Convito, tr. u, cap. xiv. E'1 cielo di Mercurio si pu6 compa- 
rare alla dialettica per due propietà ; che Mercurio è la più piccola 
Stella del cielo, che la quantité del suo diametro non è più che di 
232 imglia : Paîtra propietà si è che più va velata de' raggi del sole, 
che muT altra Stella. E queste due propietadi sono nella dialettica ; 
che la dialettica è minore in suo corpo che nuir altra scienza, e và 
più velata che nulT altra scienza - y in quanto procède con più sofistici 
e probabili argomenti più che altra. — Cf. Saint Bernard, Senrt. 
U,inPentecost. 

(3) InfernOy xxvii, 41. 

Forse 

Tu non pensavi ch'io loico fossi ; 
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ont point échappé ; mais il les rassemble avec l'é- 
tude des phénomènes intellectuels d'où ils dérivent, 
avec la psychologie tout entière, sous la dénomina- 
tion de Morale. En effet , le point de vue pratique 
est celui auquel toutes ses tendances le ramènent. 
La morale , à ses yeux, est l'ordonnatrice de l'en- 
tendement humain, elle en règle l'économie ; elle y 
prépare la place, elle y ménage l'accès des autres 
sciences, qui ne sauraient exister sans elle ; de même 
que la justice légale, ordonnatrice des cités, y pro- 
tège la culture des arts utiles (1). Et , comme c'est 
dans la morale que se révèle l'excellence de la phi- 
losophie, c'est d'elle aussi qu'en résulte la heauté ; 
car la beauté c'est l'harmonie , et la plus complète 
harmonie d'ici-bas est celle des vertus. Du plaisir 
qu'on éprouve à les connaître, résulte le désir de les 
pratiquer ; et ce désir refoule les passions, brise les 
habitudes vicieuses, et produit la félicité intérieure, 
qui accompagne toujours l'exercice légitime de l'ac- 
tivité de l'âme (2). De là ces dispositions humbles et 
courageuses du véritable sage; de là cette docilité, 
cette simplicité qu'il requerra de son disciple, cette 
horreur de toute souillure, et celte lutte avec la vo- 
lupté, dont il découvrira la secrète corruption (3). 

(1) Convito n, cap. xv. Gessando la morale filosofia, le altre 
scienze sarebbeno celate alcun tempo ; e non sarebbe generazione 
nè vita di félicita. 

(2) Convito y m, 15. È da sapere che la moralità è bellezza délia 
filosofia la quale risulta dell'ordine délie virtû, etc. 

(3) Inferno, n, 15. PurgatoriOt i, 32; n, 3; xix, 10. 
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De là les vérités morales considérées comme le 
plus bel héritage que laissèrent au monde ceux 
qui, par le raisonnement, descendirent au fond 
des choses (1). De là cette maxime enfin, que cer- 
taines notions demeurent inabordables au génie, 
jusqu'à ce qu'il ait passé par les flammes de l'a- 
mour (2). 

Ces idées sur le point de départ et le but de la 
philosophie devaient influer sur le choix d'une mé- 
thode. Si dans la législation de l'intelligence l'ini- 
tiative appartient à Dieu ; s'il agit par la grâce, et 
que son premier ouvrage en nous soit la foi ; ce 
n'est donc point dans un doute méthodique artificiel 
que la raison trouvera la condition de son progrès. 
Tontes vérités lui ont été implicitement données par 
la voie d'un enseignement supérieur ; elle n'a plus 
qu'à les dégager de la confusion, de l'erreur et de 
l'incertitude : elle ne cherche pas , elle constate ; 
elle ne se propose pas des problèmes à résoudre, 
mais des théorèmes à démontrer; ses conclusions 
sont des réminiscences : elle procède par synthèse. 
D'une autre part, si le génie du poëte méprise les 
allures d'une logique ordinaire , s'il passe sans ef- 
forts de l'étude du monde surnaturel à celle de la 

(1) Purgatorio, xvm, 23. 

[V) Paradiso, vu, 20. — Cf. S. Bernard, Sermo de Deo dilù 
gendo. 
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nature, et de l'étude de la nature à celle de l'huma- 
nité, c'est que ces divers ordres d'idées lui parais- 
sent corrélatifs. L'homme en particulier est vrai- 
ment pour lui un microscome, un résumé de la 
création et une image du Créateur ; chaque instant 
de sa vie devient le résultat de ses jours écoulés, et 
l'ombre de son existence future. Dès lors , toute la 
science ne semble plus qu'une suite d'équations 
hardies et de rapides déductions ; tout s'y explique 
par voie de rapprochement, de comparaison; les 
êtres y sont considérés dans leur réalité vivante et 
concrète, et l'abstraction ne se montre plus qu'à de 
lointains intervalles. Enfin, puisque l'utilité pra- 
tique est le terme de toutes ses recherches ; puis- 
qu'il y a empressement, impatience d'agir ; puisque 
l'étude elle-même est présentée comme une obliga- 
tion morale, et la science comme un devoir ; il ne 
faudra pas s'étonner si toutes les connaissances ob- 
tenues viennent se classer sous la notion du bien et 
du mal. Il y aura un ensemble de doctrines qui 
comprendra le mal d'abord, puis le mal en lutte ou 
en rapport avec le bien; enfin le bien lui-même, 
dans l'homme, dans la société, dans la vie à venir, 
dans les êtres extérieurs aux influences desquels la 
nature humaine est soumise. Le monde invisible 
sera pris pour théâtre principal de ces explorations, 
parce que là seulement les problèmes du monde 
visible ont leur solution définitive , là se contem- 
plent face à face les substances et les causes admises 
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ici-bas sur la foi de leurs phénomènes et de leurs 
effets. Ainsi les conceptions savantes de la raison 
entreront comme d'elles-mêmes dans le cadre poé- 
tique donné par la tradition religieuse : Enfer, Pur- 
gatoire et Paradis (1). 

Une semblable méthode pourrait offrir au pre- 
mier aspect toutes les apparences du paralogisme : 
car, si elle fait du travail intellectuel un précepte, 
d'où ressortira la preuve d'un tel précepte , sinon 
de ce travail même? Elle monte et redescend à tra- 
vers la suite des êtres, elle conclut du temps à l'é- 
ternité , comme du fond de l'éternité elle aperçoit 
les choses du temps. Elle accepte à priori le dogme 
de la vie future, elle en fait le point d'appui de 
cette étude tout entière, d'où elle devrait le déduire 
à posteriori. H y a donc cercle à l'origine de la pen- 
sée de Dante; mais il n'y a pas cercle vicieux, mais 
il y a un cercle pareil à toutes les origines : à celle 
de la certitude en logique , à celle des devoirs en 
morale, à celle des pouvoirs en politique, en litté- 
rature, à celle de la parole ; parce qu'à toutes les 
origines se rencontre Celui qui est le commencement 
et la fin, Alpha et Oméga, le cercle dont le centre 
est partout et la circonférence nulle part. 

(1) Cravina, Ragion poetica, lib. II, 1, 13. 
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CHAPITRE II 



LE MAL 



Au moment d'entrer dans la région du mal, 
l'âme se sent pénétrée de terreur; elle hésite en 
présence de sa faiblesse. Elle comprend tout ce qu'il 
y a de triste ou de redoutable dans cette initiation 
aux mystères de la perversité humaine, et que c'est 
tout à la fois un privilège et une épreuve réservés à 
ceux qu'attend une grande et rare destinée (1). 
Elle s'arrêterait donc, si deux réflexions ne venaient 
la secourir, en lui rappelant l'impossibilité de sor- 
tir de ses propres égarements , si ce n'est par cette 
issue, et l'assistance divine assurée à l'exécution 
d'un dessein divinement inspiré (2) . C'est pour ceux 
qui, déjà morts à la vérité et à la justice, abordent 
cette science du mal et descendent dans ses profon- 
deurs entraînés par une coupable avidité, c'est pour 
ceux-là seulement qu'il est écrit sur la porte, en 
sombres caractères : « Vous qui entrez, laissez toute 
espérance (3). » 

(1) lnferno, », 4. 

(2) lbid. y i, 38. Purgatorio, i, 21; xxx, 46. — Cf. Virgil. 
Mneid , vi, 130. 

(3) lnferno, m, 40, 3. 
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Le mal n'est pas seulement l'absence , c'est la 
privation du bien. Le bien est la perfection. La per- 
fection absolue est l'être porlé à sa plus haute puis- 
sance : c'est Dieu. Dieu appelle les créatures à se 
rapprocher de lui selon les proportions diverses, se- 
lon la diversité même des forces dont il les doua : 
c'est la mesure de leur perfection relative. Leur ré- 
sistance à cet attrait divin, le détournement de leurs 
tendances naturelles, c'est ce qui constitue leur 
perversité. Ce fait, aisément reconnaissable dans 
l'homme isolé, se représente sur une plus grande 
échelle dans l'histoire des sociétés , grandit encore 
en se reproduisant hors des conditions de la vie ter- 
restre, se résume enfin d'une manière souveraine 
en des êtres plus qu'humains. 



I. Comme la vérité est le bien suprême de l'in- 
telligence (1), le mal intellectuel est l'ignorance et 
l'erreur. L'ignorance et l'erreur varient comme 
leurs causes ; de ces causes, les unes sont au dedans 
de l'homme, les autres au dehors. 

La première classe se divise en quatre catégories. 
Il y a d'abord les défauts du corps, dont il faut dis- 
tinguer deux espèces : les désordres de l'organisme, 
qui dérivent des sources mystérieuses de la généra- 
tion; et les altérations du cerveau, déterminées par 

(1) Inferno, m, 6. 
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des faits accidentels. De là le mutisme et la surdité, 
la frénésie et l'aliénation mentale (1). — Viennent 
ensuite les infirmités natives et universelles de 
l'âme : faiblesse des sens, faiblesse de la raison. Si 
le témoignage de la vue ou de l'ouïe sur les qualités 
sensibles qui sont de leur ressort trompe rarement, 
les sensations multiples qu'un seul objet fait naître, 
et qu'il faut rassembler, ne se combinent pas tou- 
jours avec justesse (2) . D'ailleurs, la sphère des sens 
est restreinle ; et si la raison s'y renferme, elle se 
fait des ailes bien courtes. Mais encore qu'elle 
prenne tout son essor, elle arrive à des limites qu'il 
lui est interdit de franchir : au terme de sa route 
laborieuse, elle voit s'ouvrir devant elle la voie infi- 
nie des mystères, qui monte et s'élève de toute la 
hauteur des cieux (3). — Il est une autre sorte d'in- 

(1) Convito, i, 1. Veramente da questa nobilissima perfezione, 
molti sono privati per moite cagioni che dentro delF uomo, o di 
fuori da esso, lo rimuovono dalFabito di scienza, etc. Ibid., 
iv, 15. 

(2) Convito, iv, 8. Conciossia cosa ché'l sensuale parère, secondo 
la mia mente, sia moite volte falsissimo, massimamente nelli sen- 
sibili communi, là dove il senso è spesse volte ingannato. — Pwr- 
gatorio, xxix, 16. 

L'obietto comun che'l senso inganna. 

Cf. Aristot. De Animâ, h, 6. 

(3) Paradiso, h, 19. 

Dietro a' sensi 

Vedi che la ragione ha corte l'ali. 

Purgatorio, xxxiu, 30. 

E vedi vostra via dalla divina 
Distar cotanto, quanto si discorda 
Da terra '1 ciel, che più alto festina. 
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fïrmités moins générales, mais plus graves, parce 
qu'elles sont volontaires : la jactance, la pusillani- 
mité, la légèreté. La jactance fait que beaucoup 
présument de leurs forces, jusqu'au point de pren- 
dre leurs conceptions personnelles pour mesure de 
toutes choses ; dédaignent d'apprendre, d'écouter, 
d'interroger ; rêvent sans sommeil, et s'en vont phi- 
losophant par des sentiers téméraires que chacun se 
fraye à son gré, s'isolant pour être vu (1). La pu- 
sillanimité fait qu'un grand nombre croient la 
science au-dessus de la portée de l'homme : incapa- 
bles de la chercher eux-mêmes, insouciants des 
recherches d'autrui , obstinés dans leur inertie 
comme des animaux ombrageux, ils demeurent en- 
sevelis dans l'aveuglement d'une vie grossière, 
parce qu'ils ont désespéré de la vérité (2). La légè- 
reté entraîne ces imaginations trop promptes , qui 
toujours vont au delà des bornes logiques, concluent 
avant d'avoir raisonné, volent d'une conclusion à 
l'autre, nient ou affirment sans distinction, et 
pensent être subtiles parce qu'elles sont superti- 

(1) Convito, iv, 15. Secondo la malizia dell' anima tre orribili 
infermitadi nella mente degli uomini ho vedute, etc. — Cf. Hugo à 
S. Victore, Eruditionis didascalicae, lib. V, 9. 

Paradiso, xxix, 27. 

Laggiù non dormendo si sogna... 
Voi non andate già per un sentiero 
Filosofando : lanto vi Importa 
L'amor dell' apparenza e '1 suo pcnsiero. 

Cf. S. Thomas, Contra Gent., i, 5. 

(2) Convito, ibid. Inferno, h, 15. 
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cielles (1). — Enfin, si Ton veut pénétrer jusqu'aux 
derniers replis de la corruption humaine, on ren- 
contre les vices du cœur, ennemis des bonnes pen- 
sées ; on aperçoit de honteuses jouissances qui fas- 
cinent l'âme jusqu'à lui faire tenir pour vil tout ce 
qui n'est pas elles : l'intelligence se laisse voir cap- 
tive dans les chaînes de la sensibilité révoltée (2). 

La seconde classe, où se rangent les obstacles ex- 
térieurs, peut se diviser aussi en deux catégories 
distinctes. — Il y faut compter premièrement la 
nécessité de la vie domestique et civile, la difficulté 
des temps et des lieux, l'absence des moyens d'é- 
tude, des conseils et des exemples, les opinions vul- 
gaires (3). Mais au delà de ces circonstances, maté- 
rielles pour ainsi dire, et faciles à reconnaître, qui 
nous dérobent la vérité, se cachent d'autres enne- 
mis, perfides, insaisissables ; esprits jaloux d'une 
science qu'ils ont perdue, envieux de faire partager 
à d'autres les ténèbres qui sont leur apanage. L'ac- 
tion de ces puissances étrangères et mauvaises ex- 
plique seule ces faits involontaires, inévitables, 

(1) Convito, ibid. Paradiso, un, 39. 



(2) Convito, i, 1. L'anima si fa seguitatrice di viziose dilellazioni, 
nelle quali riceve tanto inganno che per quelle ogni cosa tiene a vile. 
— Cf. Saint Bonaventure, Compendium theologiœ, m, 5. Saint 
Thomas, prima secundae, q. 85, art. 3. 

(3) Convito, i, 1 ; iv, 8. Paradiso, xm, 40. 



E quegli è tra gli stolti bene abbasso 
Che senza distinzione af ferma o niega. 



Più volte piega 

L'opinion correnle in falsa parte. 
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qu'on ne saurait considérer comme providentiels, 
puisqu'ils ont toujours quelque chose de funeste, et 
qu'on nomme tentations. La tentation, dans l'ordre 
logique, prend deux formes. Elle suscite sur le 
chemin de nos recherches des fantômes qui nous 
semblent le fermer, des craintes, des tristesses qui 
ne se raisonnent point, un découragement doulou- 
reux qui , nous ramenant sur nos pas , nous ferait 
rentrer dans la nuit honteuse de l'ignorance. Ou 
bien, si elle ne peut détruire le désir de savoir qui 
est en nous, elle cherche à l'égarer par des appa- 
rences mensongères , elle nous engage dans une 
direction dont le terme est l'erreur (1). 

Or la fin de ces diverses maladies de l'entende- 
ment, c'est la mort ; car la vie est la manière d'être 
des êtres vivants : végétative dans les plantes, scn- 
sitive chez les animaux, chez l'homme elle est essen- 
tiellement rationnelle. Et comme les choses em- 
pruntent leur nom de ce qu'elles ont d'essentiel, 
vivre, pour l'homme, c'est raisonner ; et se départir 
du légitime usage de la raison, c'est mourir (2). Et 

(\)Inferno, vin, 28; xxm, 47. Au chant ix (terz. 18), les Furies 
menacent Dante de l'apparition de la Méduse ; et lui-même nous 
avertit du sens allégorique qu'il donne à ce mythe (terz. 21). Gia- 
copo di Dante achève la pensée de son père, en expliquant, dans son 
commentaire inédit, les trois Gorgones par trois sortes de peur, 
dont la dernière et la plus terrible, représentée par Méduse, pé- 
trifie en quelque façon les facultés de l'âme, et les frappe quelque- 
ois d'une éternelle immobilité.— Au reste, ce passage offre un sou- 
venir irrécusable de la nécyomancie de l'Odyssée, lib. xi, vers 633. 

(2) Convilo, iv, 7. E perciocchè vivere è per molti modi; e le 
cose si deono denominare dalla più nobile parte ; manifesto è che 
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si quelqu'un dit : a Gomment peut-on appeler mort 
celui qu'on voit encore agir? » il faut répondre que 
l'homme est mort, et que la bête est restée (1). 

2. La perfection de la volonté consiste dans la 
vertu. Le mal moral est donc le vice : le vice est la 
disposition de notre vouloir, contraire au vouloir 
divin. 

Il y a trois dispositions que le ciel ne veut pas : 
l'incontinence, la malice et la brutalité (2). — Sous# 
le nom d'incontinence se placent la luxure et la 
gourmandise, qui asservissent la raison aux appétits 
de la chair ; l'avarice et la prodigalité, issues toutes 
deux d'un usage déréglé des biens temporels ; la 
colère, et cette mélancolie coupable qui énerve 
l'âme et la retient dans une paresseuse inaction. — 
La malice est plus odieuse : la fin qu'elle se propose 
est l'injustice ; les moyens dont elle use sont la 
violence et la fraude. On peut exercer la violence 
contre trois sortes de personnes : Dieu, soi-même 
et le prochain ; et de deux manières, selon qu'on 

vivere negli animali è sentire... Vivere nell 1 uomo è ragione usare. 
DuiHjue se vivere è Tessere delPuomo, e cosi da quello uso partire 
è partire da essore, e cosi è essere morto. 

(1) CùnvitO, iv, 7. Potrebbe alcuno dire : Corne è morto e và? 
Rispondo che è morto uomo ed è rimaso bestia. Ib. , h, 8, asino vive. 

(2) Inferno, xi, 27. 



Non ti rimembra di quelle parole 
Con le quai la lua etica pertratta 
Le tre disposizion che 'l ciel non vuole 

Incontinenza, malizia, e la matta 
Bestialitade?... 



Cf. Aristot, Eth., lib. VII, cap. i. 
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les attaque dans leur existence ou dans les choses 
qui leur appartiennent (1). La violence qui porte 
atteinte au prochain se résout en meurtre et bri- 
gandage; celle qu'on tourne contre soi-même se 
traduit en suicide ou en dissipation ; celle qui s'a- 
dresse à la Divinité s'annonce soit par le blasphème 
qui est un déicide moral, soit par des actions lubri- 
ques qui outragent la nature, soit par l'usure enfin, 
qui implique le mépris de l'industrie, fille de la 
nature comme la nature est fille de Dieu (2). La 
fraude, encore plus criminelle, parce que nulle 
autre créature n'en donne l'exemple à l'homme, 
peut s'employer contre ceux avec lesquels on n'est 
uni que par le lien général de l'humanité, ou ceux 
dont la confiance est captivée par les liens plus 
étroits de la parenté, de la nationalité, de la bien- 
faisance, de la subordination légale : alors, parve- 
nue à son degré le plus odieux, la fraude s'appelle 
trahison. — Enfin on a déjà vu l'homme, par l'ab- 

(1) Inferno, xi, 8. 

D'ogni malizia, ch'odio in cielo acquista 
Tngiuria è il fine, e ogni fin cotale 
0 con forza, o con frode altrui contrisla..* 

A Dio, a se, al prossimo si puone 
Far forza, dico in se, ed in loro cose... 

Cf. Ciccr., de Of/îciis, i, 12* S* Bonaventure, Compendium, 
m, 6. 

(2) Tnferno, xi, 35. 

Filusofia, mi disse, a clii V intende 
Nota non pure in una parte 
Come natura lo suo corso prende 
Dal divino 'ntelietto, e da sua artc, etc. 

Gf.fcristot., Phys., 1. 
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dication de sa raison, descendre au rang de la brute. 
Or n'est-ce pas abdiquer que renoncer à l'empire de 
soi pour subir l'esclavage des passions? Comme 
donc, en dehors des limites ordinaires de la nature 
humaine, il est un point sublime où la vertu de- 
vient héroïsme, il est aussi un point infime où le 
vice devient brutalité. Tel est le sens de la fable de 
Gircé, si célèbre dans la poésie antique. Mais l'en- 
chanteresse devenue invisible n'a pas cessé d'être 
présente, ou du moins, avec d'autres apparences, 
ses transformations magiques ne cessent pas de s'ac- 
complir. Sous des figures derrière lesquelles une 
âme pensante semble devoir habiter, se développent 
les instincts vils et méchants des animaux : il n'est 
pas besoin de pénétrer bien avant dans les mœurs 
des peuples pour y reconnaître ces types hideux : 
les habitudes immondes du porc, l'humeur colère 
du chien, la perfidie du renard (1). 

Des effets du vice, si l'on remonte aux causes, 
on rencontre une nouvelle et peut-être plus savante 
division. L'amour, principe nécessaire de toute ac- 
tivité, peut errer dans son objet, en s'écartant vers 
le mal ; il peut errer aussi dans l'excès ou l'insuf- 

(1) Purgatorio, xi, 33. 

Ond' hanno si muta ta lor natura 
GH abitator délia misera valle 
Che par che Circe gli avesse in paslura, elc. 

Cf. Cicer., de Officiis, i, 12. — Surtout Boêce, de Consolatione, 
Hb. IV, pros. 3. — Ricardus à Sanclo Victore, de Eruditione In- 
terioris hominis, lib. III, cap. h» 
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fisance de son énergie, en demeurant dirigé vers le 
bien. — Or, comme l'amour ne saurait eesser de 
tendre à la conservation de l'être en qui il réside, 
nul ne peut se haïr soi-même; et comme on ne sau- 
rait concevoir aucun être entièrement détaché de 
l'éternelle essence d'où tout émane, la haine de Dieu 
est aussi une heureuse impossibilité. Il ne reste donc 
à aimer d'autre mal que celui du prochain, et cet 
amour corrompu se forme de trois manières dans le 
limon du cœur. Tantôt c'est l'espérance de s'élever 
qui lui fait souhaiter l'abaissement d'aulrui; tantôt 
c'est la crainte de perdre puissance, honneur ou re- 
nom, qui le fait s'attrister des succès d'un autre; ou 
bien encore c'est la blessure laissée dans l'âme par 
une offense imméritée. Orgueil, envie, colère, voilà 
les trois modes de l'amour du mal. — L'amour pres- 
sent confusément l'existence d'un bien véritable, 
dans lequel il trouverait le repos; il s'efforce dW at- 
teindre : si l'effort est insuffisant, la paresse est son 
nom. — Enfin il est d'autres biens qui ne font pas 
le bonheur : richesses, plaisirs sensuels, jouissances 
qui laissent toujours la rougeur au front : l'amour 
qui s'y abandonne sans réserve devient coupable ; il 
est avarice, gourmandise et luxure. Or, comme ces 
sept vices capitaux descendent d'un même principe, 
c'est à eux aussi que se rattache par une funeste 
généalogie la foule des vices subalternes (1). 

(1) PurjaloriOy x\n, 52. 

(L'amoie) puole errar per maie oblnetto, 
0 per trop,M 4 , o per poco di vigore. 
daxte. 1 1 
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Mais, encore que rien ne soit plus libre que l'a- 
mour, son premier mouvement ne lui appartient 
pas. Ce mouvement, quand il est mauvais, se nomme 
concupiscence, et Ton en distingue trois sortes : la 
concupiscence des sens, qui est la volupté ; la con- 
cupiscence de l'esprit, qui est l'ambition ; et la der- 
nière, qui tient de l'une et de l'autre, parce qu'elle 
a pour objet les moyens de les satisfaire, la cupidité. 
Ce sont là les trois monstres menaçants que l'homme 
rencontre à mesure qu'il s'enfonce dans la forêt de 
la vie. La volupté, pareille à la panthère légère et 
lascive, et qui ne cesse pas de fasciner les regards 
qu'une fois elle a captivés ; l'ambition, qu'on peut 
comparer au lion superbe; la cupidité, semblable 
à la louve, dont la maigreur accuse les insatiables 
désirs : c'est elle qui fait les plus nombreuses vic- 
times. Mais ces bêtes redoutables ne sont point 
originaires du monde qu'elles ravagent; filles de 



.... 'L mal che s'ama è del prossimo, e desso 
Amor nasce in tre modi in vostro limo... 

Ciascun confusamente un bene apprende 
Ncl quai si quieti l'animo, c désira... 

Se lento amore in lui veder vi tira 
0 a lui acquistar, questa cornice 
Dopo giusto penter vc ne martira... 

Altro ben è che non fà Tuoin felice... 
L'amor, ch' ad esso troppo s'abbandona 
Di sovra noi si piange per tre cerchi. 



Cette classification des péchés capitaux, différente de celle com- 
munément reçue et aussi de celle de saint Thomas, prima secundœ, 
q. 84, a. 7, se retrouve dans saint Bonaventure, Compendium, 
m, 14. — Hugo à S. Victore, Allegorix in Matthxum, 3, 4, 5. 
Suint Grégoire, Moralium, xxxi, 51 ; — et, avec de légères diffé- 
rences, Cassien, de Institut, cœnob., lib. V, cap. i. 
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l'enfer, l'envie leur en ouvrit les portes (1); ou 
plutôt, pour parler un langage plus rigoureux, la 
concupiscence est encore un de ces faits imperson- 
nels, universels, constants, dont la présence an- 
nonce un pouvoir étranger. Ce pouvoir s'exerce à 
des degrés inégaux, d'abord comme simple inspi- 
ration contre laquelle la résistance est facile; puis, 
comme préoccupation dominante après que la vo- 
lonté s'y est abandonnée. Et lorsque enfin la vo- 
lonté s'est laissé conduire aux derniers abîmes du 
vice, elle semble en quelque sorte y périr : la vie 
morale expire avant que la vie physique ait accom- 
pli sa dernière heure ; on peut dire que Fâme est 
déjà ensevelie dans la prison infernale à laquelle 
elle s'est condamnée. Le corps où elle résidait est 
désormais comme possédé d'une autre âme, d'une 
autre vie, d'une autre volonté sataniques. Ce n'est 
pas seulement la mort, c'est une damnation anti- 
cipée; à la place de l'homme, ce n'est plus un ani- 
mal qui reste, c'est un démon (2). 

(ï)Inferno, i, 11, 15, 17. 32,37. 

Ed una lupa, che di tulte brume 
Scmbiava carca, cou la sua magrezza, 
E moite genti fe' già viver grume. 

'nferno 

Là onde 'nvidia prima dipartilla. 

Voyez aussi Paradiso, xx, 1. 
(2) Purgatorio f xiv, 49. 

L'amo 

Dell' antico avversario a se vi tira, 

lnferno, xxvu, 59 ; xxxm, 43. 
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II 



La multiplication de l'individu dans l'espace 
forme la société, et l'évolution de la société dans 
le temps est l'objet de l'histoire. Les mêmes faits 
qui viennent d'être étudiés au cœur de la personne 
humaine doivent donc se retrouver sur la scène his- 
torique, mais avec des proportions plus vastes. Le 
mal de l'intelligence et celui de la volonté, l'erreur 
et le vice, s'y sont reproduits, l'une dans les doc- 
trines philosophiques et religieuses, l'autre dans le 
gouvernement temporel et spirituel des nations. 

1 . Les égarements du genre humain commencent 
au sortir de son berceau et dans ce trouble qu'avait 
fait en lui le péché du premier père. Alors, déchu 
du bonheur de converser ici-bas face à face avec la 
Divinité, l'homme la chercha dans les astres du 
firmament, dont il ressentait les influences en même 
temps qu'il admirait l'éclat de leurs feux. C'est 
pourquoi les noms de Jupiter et de Mercure, de Mars 
et de Vénus, furent salués par des vœux et des sa- 
crifices. C'est l'origine de l'idolâtrie, la première 
erreur des premiers peuples (1). Plus tard, le be- 



Cf. S. Thomas, p. sect.,q. 114, a. 1. — S. Bonavenlurc, Serm., 
in feriam iv Pcnlecostes. 
(!) Paradiso, iv, '21 ; vjii, 1. 



. . » . . Tosto clic l'anima trade 
Corne fec' io il corpo suo l'e tolto 
Da un dimonio che poscia il governa. 



Solea crcilcr 1<> mondo in suo puriclo 
Che la bclln Ciprigna in folie «nnore 
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soin de la vérité absente s'empara de quelques no- 
bles intelligences. Après les sept illustres Grecs qui 
reçurent le titre de sages, un autre se rencontre, 
Pytbagore, qui, plus pénétré du sentiment de l'in- 
firmité humaine, se fait appeler Ami de la sagesse. 
Les écoles se forment, et la philosophie est née (1). 
Ces efforts ne demeurent pas sans résultat, mais 
ils viennent échouer au pied des questions qu'il 
importait le plus de franchir. La souveraine raison 
attend pour se révéler l'avènement du Fils de 
Marie (2). Dieu, méconnu tlu plus grand nombre, 
ne reçoit point de ceux à qui il se laisse entrevoir 
les hommages qui lui sont dus (3). Tandis que 
celle obscurité générale couvre toutes les écoles, 
plusieurs s'entourent encore de ténèbres qui leur 
sont propres. Il serait long d'énumérer toutes leurs 
aberrations : depuis Parménide et ces présomptueux 
éléatiques qui s'enfoncent dans les profondeurs du 



Raggiassc, voila ncl terzo epiciclo, 
Percliè non pure a Ici faccano onorc 
Di sacrifia e di volivo grido 
Le genti anliche nell'antico errore, 
Ma Dione onoravano e Cupi io. . 



State contenti, umane gente al quia : 
Che se potuto aveste veder tutto 
Mcstier non cra partorir Maria. 

E disiar vedeste senza frutto 
Tai, che sarebbo lor disio quetato 
Ch' eternamente è dato lor per tutto 

Dico d'Aristoiile e di Plalo 
E di molli ahri... 



(\)Convito, t. III, 11. 
(2) Purgatorio, ht, 43. 



(5) hiferno, iy, 13, 45. Purgatorio, vu, 9. 
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raisonnement sans savoir où ils vont, jusqu'à Épi- 
cure et ses seclateurs, qui font mourir l'esprit avec 
le corps (1); depuis Pythagore, qui fait descendre 
les âmes à travers tous les degrés de la création, 
jusqu'à Platon qui les voit remonter aux étoiles dont 
elles sont émanées (2). Le monde moderne n'a point 
voulu laisser à l'ancien monde le triste privilège de 
croire et d'enseigner le faux : le faux y a son ex- 
pression théologique dans l'hérésie, son expression 
philosophique dans de nombreux systèmes. Les 
grands citoyens des républiques chrétiennes , les 
souverains du saint-empire et les cardinaux même 
qui leur servaient de conseillers, ont professé des 
dogmes impies (3). La foule, désertant les arts 
qu'on nomme libéraux, parce que le culte en est 
désintéressé, s'empresse, ignorante et sordide, aux 
leçons des décrétantes, ou à la suite des médecins, 
qui lui montrent le chemin de la fortune (4). 
L'Écriture et les Pères demeurent ensevelis dans 

(1 ) Inferno, x, 5. 

Con Epicuro tutti i suoi seguaci 
Che l'anima col corpo morta fanno. 

lbid.y xn, 14. Paradiso, xm, 42. 

Parmenide, Melisso, Brisso e molti 
I quali andavano e non sapan dove. 

(2) Convito, iv, 21. Paradiso, îv, 8. 

Ancor di dubitar ti dà cagione 
Parer tornarsi l'anime aile stelle 
Sccondo la senlenza di Platonc, etc. 

(5) Inferno, x, 8, 40. 

(4) Convito, iv, 11. Paradiso, ix, 1, 5; xi, 2; xii, 28. 
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leur poussière. La fable, la spéculation audacieuse, 
s'insinuent jusque dans la chaire sacrée, et sollici- 
tent pour salaire l'étonnement stupidc ou le rire 
sacrilège d'un auditoire digne d'elles (1). 

2. Mais, si affligeants que soient aux regards du 
poëte philosophe les écarts de la raison publique, il 
en trouve du moins la cause avec une sorte de con- 
solation dans la fragilité de la nalure déchue : il 
réserve tontes ses tristesses et toutes ses colères pour 
déplorer la corruption des mœurs, dont il reconnaît 
l'origine dans la corruption des lois et des pouvoirs. 
Il voit les pasteurs des peuples conduire leurs trou- 
peaux à des pâturages grossiers, où ils oublient la 
justice dont ils avaient faim (2). Il compte le petit 
nombre de bons rois, et les agitations des cités po- 
pulaires, et les déchirements intestins, et les flots 
de sang versés (5). Et comme si sa parole mise au 
défi était vaincue par ces sinistres spectacles, il 
emprunte le langage des prophètes de l'un et de 
l'autre Testament. — Le gouvernement des nations, 
considéré dans ses altérations successives, est com- 
parable à la vision de Daniel. C'est la statue gigan- 
tesque d'un vieillard à la tête d'or, à la poitrine et 
aux bras d'argent, au tronc de cuivre, aux jambes 
de fer, aux pieds d'argile. Debout dans un antre 
du mont Ida, il tourne le dos à l'Egypte et regarde 

(1) Paradiso, xxix,28. 

(2) Purgatorio, xvi, 34. 
(5) Inferno, xn, 36. 
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Rome. Chacune des parties qui le composent, la tête 
exceptée, est sillonnée d'une fente qui distille des 
larmes; et ces larmes réunies, se faisant une issue 
à travers les parois de la grotte, vont former dans 
l'intérieur de la terre les quatre fleuves infernaux. 
— La statue, c'est la monarchie telle que les mau- 
vais princes l'ont faite ; l'Egypte est l'image des 
institutions du passé, Rome est le type des temps 
nouveaux. La succession des métaux représente celle 
des empires, des formes politiques, des âges qui 
vont dégénérant. Les blessures du corps social sont 
vraiment des sources de crimes et de douleurs, dont 
le débordement doit remplir l'enfer (1). La déca- 
dence religieuse ne se présente pas sous de moins 

(1) Inferno, xiv, 31. 



In mczzo '1 mar siede un paese guasio... 

Denlro dal monte sta dritto un gran veglio 
Chc tien volte le spallc inver Damiata 
E Uoma guardu siccome suo speglio. 

La sua testa è di fin oro formata, etc. 



L'interprétation que nous donnons de cette allégorie a été pro- 
posée par Costa dans son commentaire de la Divine Comédie. Nous 
avons cru pouvoir l'admettre, quand nous avons trouvé le songe de 
Nabuchodonosor expliqué d'une manière presque identique dans 
Richard de Saint- Victor, de Erudit. ini. hom. f 1. I, cap. i. Mais 
nos derniers doutes se sont dissipés lorsque nous avons rencontré, 
dans le commentaire manuscrit de Giacopo di Dante, la glose qui 
suit : 

« Da considerare è che questo vecchio signifîca e figura tutta IV 
tade, e '1 corso del mondo, e tutto lo 'mperio e la vita degl' impera- 
tori e de' principi dal cominciamento del regno di Saturno infino a 
questi tempi... Vuol Y autore dimostrare como lo 'mperio essendo 
tra li pagani e nelle parti d'Orienté fù transportai tra gli Greci... 
poi fù transportai lo 'mperio dagli Greci nelli Romani ; e perô dicc 
î'autore che questo vecchio volge il dorso inver Damiata la quale è 
in Oriente, e j^uata Roma cioè verso Occidente. » 
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funestes aspects. La cour romaine est devenue pa- 
reille à cette femme que vit l'Évangéliste prophète, 
assise au bord des eaux et se prostituant aux rois. 
Jadis le pontife son époux, fidèle aux règles de la 
vertu, sut contenir la bète aux sept tètes et aux dix 
cornes, le péché, qui aujourd'hui n'a plus de 
frein (1). L'or et l'argent sont érigés en idoles, qui 
ne manquent pas de prêtres. Les clefs apostoliques 
se sont changées en armoiries; on les a. vues sur 
des drapeaux qui combattaient contre des croyants. 
La guerre se fait aujourd'hui en retirant aux popu- 
lations chrétiennes le pain spirituel que le Père cé- 
leste a préparé pour tous (2). Sachent pourtant ceux 
qu'affligent ces scandales attendre l'heure provi- 
dentielle qui doit y mettre fin. Le schisme déchire 
et ne guérit pas ; et ceux-là se préparent d'éternels 
remords, qui profitent des nuits sombres de l'Église 
pour semer l'ivraie dans son champ (5). — Mais la 
dépravation des deux puissances ecclésiastique et 
séculière est moins périlleuse encore que leur con- 
fusion. La crosse et l'épée se sont unies dans des 
mains violentes; le respect mutuel s'est perdu dans 

(1) Inferno, xix, 36. 

Di voi pastor s'accorsc il Vangclista, etc. 

C'est encore au commentateur Costa que nous empruntons l'ex- 
plication de ce passage difficile. — Cf. Ricard, à S. Victore, sup. 
Apocalyps. 

(2) Inferno, xix, 38. Paradiso, ix, 44; xxvm, 41 ; xvn, 15. 

(3) Inferno, xxvm, 12. Voyez, pour des explications plus com- 
plètes et qui corrigeront l'amertume des reproches précédents, 
III e partie, ch. v. 
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un rapprochement forcé (1). Si Tordre est le sou- 
verain bien de la société, la confusion, le désordre 
est pour elle la dernière expression du mal. 

III 

Jusqu'ici le mal ne s'est révélé que d'une ma- 
nière doublement imparfaite, limité dans l'homme 
par la liberté, qui ne périt jamais entièrement; dans 
la société, par les protestations toujours retentis- 
santes de la conscience publique. Il faut le voir 
maintenant dégagé des obstacles que lui opposent 
le retour possible et la présence simultanée du 
bien ; il faut le voir dans une condition d'isolement, 
d'immutabilité. La cité des méchants, invisible en 
ce monde où elle est confondue avec la cité de Dieu, 
va devenir visible dans le monde des morts. 

1. La tradition populaire, inspirée peut-être par 
les phénomènes volcaniques, a placé l'enfer dans 
les entrailles du globe terrestre. La science antique 
représentait ce lieu comme le plus bas de l'univers 
et le plus éloigné de l'Empyrée : il était naturel d'y 
reléguer les âmes que le péché éloigne pour toujours 
du séjour de la Divinité (2). Toutefois, l'enfer garde 

(1) Purgatorio, xvi. 

È giunta la spada 

Col pasturale, e l'uno e l'allro insieme 
Per viva forza mal convkn che vada ; 
Perocchè giunti, l'un l'altro non teme. 

(2) Inferno, passim. Cette opinion fut aussi celle du moyen âge. 
— Cf. Hugo à S. Victore, Erudit. didascal., 1,3. — S. Bonaven- 
ture, Competidium Theoloyix, vu, 21. 
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encore les vestiges de l'omniprésence divine. La 
puissance, l'intelligence et l'amour le préparèrent 
dès le commencement : l'amour lui-même, car il 
est juste que des douleurs éternelles soient le par- 
tage de ceux qui méprisèrent l'éternel amour (1) ! 

Si l'enfer est l'accomplissement de l'œuvre de 
réprobation dont 1 ébauche est déjà tracée sur la 
terre, les principaux traits doivent se trouver com- 
muns, et les mêmes divisions convenir. Les réprou- 
vés de l'autre vie se rangeront donc dans les mêmes 
catégories que les pécheurs de la vie présente. Neuf 
cercles creusent l'abîme, se resserrant à mesure 
qu'ils s'enfoncent. Le premier reçoit dans sa large 
circonférence ces hommes qui ne furent jamais vi- 
vants, qui passèrent ici-bas sans infamie et sans 
gloire, neutres entre Dieu et ses ennemis, et qui 
ne furent que pour eux-mêmes. Au-dessous d'eux 
se presse la foule de ceux qui coulèrent hors du 
christianisme des jouis irréprochables, mais à qui 
manqua la connaissance de la vérité, ou le courage 
de la servir. L'absence d'un bonheur infini auquel 
ils aspirent sans espoir jette un voile de tristesse 
sur leur destinée, qui n'est du reste ni sans conso- 

(1) Infemo, in, 2. 

Giustizia mossc '1 mio alto fattore 
Fecemi la divina Potcslate 
La somma sapienza, e '1 primo Amore. 

Ibid., 22. ParadisOy xv, 4. 

Ben è che senza termine si doglia 
Chi, per amor di cosa che non du ri, 
Eternalmente, quell' Amor si spoglia! 
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lation, ni sans honneur. Les quatre cercles qui sui- 
vent contiennent les victimes de l'incontinence; sur 
les confins de l'incontinence et de la malice est châ- 
tiée l'hérésie, qui tient de l'une et de l'autre. Le 
septième cercle, subdivisé en trois zones, renferme 
ceux qui furent violents. Le huitième est sillonné 
par dix larges fosses où la fraude est punie. Dans 
le neuvième gémissent les traîtres (1). 

2. C'est dans cet espace que va se développer 
l'appareil des douleurs physiques, intellectuelles, 
morales. La douleur, issue du péché, garde son 
caraclère primitif, et demeure un mal quand elle 
n'est pas expiatoire. — Mais la souffrance physique 
suppose l'existence des sens, qui semblent à leur 
tour ne se point concevoir séparés de leurs organes. 
Ainsi, avant que la résurrection générale ait rendu 
aux réprouvés la chair en laquelle ils se corrom- 
pirent autrefois, des corps provisoires leur sont 
donnés : ombres, si on les compare aux membres 
vivants qu'ils remplacent, et pourtant réalités vi- 
sibles; ne déplaçant pas les objets étrangers qu'ils 
rencontrent, et dérobant l'aspect de ceux devant 
lesquels ils s'interposent ; vanités en eux-mêmes, 
mais donnant prise aux tortures. Ils perdent quel- 
quefois la forme humaine pour en revêtir de plus 
sinistres, ramper sous des figures de serpents, se 
ramifier sous une écorce trompeuse, s'agiter en 

(1) Inferno, luissim; mais surtout xi, 8. 

Figliuol mio, dentro (la cotesti sassi, otc. 
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tourbillon de flammes (1). Dès lors, tout ce qu'il y 
a de plus terrible dans la nature, tout ce qu'a pu 
inventer de plus affreux l'imagination des hommes, 
tout ce qu'a dû se réserver d'inénarrables rigueurs 
la vengeance divine, se réunit pour des supplices 
dont chacun représente, symbole infernal, le vice 
auquel il correspond. Ces souffrances s'accroîtront 
encore lorsque les tombeaux ouverts auront rendu 
les morts à une vie qui ne finira point. Car plus un 
être est complet, plus complètement s'exercent ses 
fonctions : plus l'union de l'âme et du corps se res- 
serre, plus vive doit devenir la sensibilité qui en 
résulte (2). 

Maintenant, comment dire la peine des intelli- 
gences? La mémoire leur reste du passé; mais la 
mémoire du crime, sans repentir, n'est qu'un mal- 

(1) Inferno,-™, 6,12;xvir, 29, 55; x i, 27 ; xix, 15, 45 ; xxm, 
13; xxiv, 8; xxxii, 27, etc. 

Graffia gli spirili, gli scuoia, ed i?quadra... 

Ponevam le piante 

Sopra lor vanità chc par persona... 
Con le braccic m'avvinse e mi soutenue. 

Passeggiando Ira le teste 

Forte percossi '1 piènel viso aduna... 
Disse a'compagni. Siete voi accorti 
Che quel di dictro nmove ciô ch'ei tocc t ? 
Co>i non soglion f.ire i pie' de' morti. 

S. Augustin (de Civil. Dei, xxi, 10) semble exprimer un doute 
sur le point de savoir si les damnés ont des corps. 

(2) Ibid.,yi,M. 

Ritorna a la tua scicuza 

Chc vuol quanto la cosa è più perfetta, 
Più seuta '1 benc, e cosi la doglicnza. 

Cette maxime est empruntée à saint Augustin, qui la tient d'Aris- 
tote. 
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heur de plus (1). Le présent leur est inconnu, bien 
que souvent l'avenir se découvre à leurs regards : 
pareils à ces vieillards dont la vue affaiblie aper- 
çoit les choses éloignées, et ne saurait les saisir lors- 
qu'elles s'approchent. Mais cette clarté prophé- 
tique, seul reflet qui tombe jusqu'à eux de la lu- 
mière éternelle, s'éclipsera lorsque, les temps étant 
finis, se fermeront les portes de l'avenir. Alors en 
eux toute connaissance sera morte (2). Les notions 
mêmes qui y subsistent encore à l'heure présente, 
confuses, ténébreuses, n'y sont point à l'état de 
science, bien moins à l'état de philosophie ; car la 
philosophie se compose de savoir et d'amour, et là 
tout amour s'éteint. Les esprits infernaux sont donc 
privés de la contemplation de cette chose si belle, 
qui est la béatitude de l'entendement, et dont la 
privation est pleine d'amertume et de tristesse (3). 
L'absence de l'amour, c'est le dernier supplice 

(1) Inferno,*, 16, 26; xv, 19, etc. — Cf.S. Thomœ Summa iheol. 
p. 1, q. 89, art. 6. 

(2) Inferno, vi, 22; xv, 21; xxvm, 26; x, 33. 

E' par cbe voi veggiate, se ben odo, 
Dinanzi quel clic '1 tempo seeo addueo. 
E nel présente tenete altro modo. 
Noi veggiam corne quoi, ch' a mala luco 
Le cosse, disse, ehe ne son lontano : 
Gotanto ancor ne splendc '1 sommo Duce, etc. 

Cf. S. Thomas, loc. cit., art. 8. 

(5) Convito, m, 15. Le intelligenzie che sono in esilio superna 
patria filosofarenon possono; perocchè amore in loro è tuttospento, 
e a tilosofare è necessario amore, perche si vede che dello aspetlo 
di questa bellissima son private ; e perocchè essa è beatitudiue dello 
'ntelletto, la nia privazione e amarissima c piena d'ogni tristizia. 
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des volontés coupables. De là cette haine mutuelle 
qui les fait s'entre-maudire (1), cette haine d'elles- 
mêmes qui les presse comme l'éperon, et les fait se 
précipiter au-devant des tourments (2) , cette haine 
de la Divinité qu'elles bravent au milieu de leurs 
peines (5) . De là ce blasphème éternel contre le 
Créateur, contre le genre humain, contre le lieu, 
le temps, les auteurs de leur naissance ; et ce désir 
du néant, qui ne s'exaucera jamais (4). Leurs pas- 
sions de ce monde les ont accompagnées : avides 
comme autrefois de louanges, de voluptés et de ven- 
geances, elles ne cessent pas de mériter des châti- 
ments qu'elles ne cesseront pas de subir (5) ; et ces 
douleurs qui tiennent de l'infini par leur durée, 
en tiennent aussi par leur intensité, puisque toutes 
procèdent de la perte du souverain bien, c'est-à-dire 
de Dieu . 



Nous avons reconnu, dans les erreurs et les trans- 
gressions de la vie, l'origine des châtiments qui 
suivent la mort. Le mal s'est trahi tour à tour 
comme cause et comme effet, sous sa forme volon- 
taire et sous sa forme pénale. En dehors de cette al- 

(1) In fer no, passini. 

(2) Inferno, m, 40» 

(5) Inferno, xix, 18; xxv, 1. 

(4) Inferno, m, 34. 

(5) Inferno, v, 26; xxm, 20. —Cf. S. Thomas, 2 a 2 œ , q. 15, 
art. 5. Summa contra gentes, xv, 92-95. 
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tcrnati vc de la mort et de la vie,' il est des êtres en qui 
se réunissent plus étroitement la cause et l'effet, la 
malice et la peine; qui dominent l'humanité coupa- 
ble, coupables avant elle ; provocateurs de ses fautes 
en ce monde, exécuteurs de ses supplices dans l'autre, 
types achevés de la perversité : ce sont les démons. 

Il semble qu'en tombant des hauteurs du monde 
spirituel, où ils étaient au premier rang, ces anges 
déchus aient subi la honte d'une transformation 
matérielle, et que des corps aussi leur aient été 
donnés (1). En même temps on leur attribue un 
empire presque souverain sur la nature. Les tem- 
pêtes leur obéissent, la foudre et les eaux s'assem- 
blent à leur gré (2) ; ils assouvissent quelquefois 
leur vengeance sur les restes des morts, quand les 
âmes leur échappent. À cette intervention surnatu- 
relle se rattachent les coupables entreprises de la 
magie. Mais ils exercent une action plus générale 
et plus constante sur les destinées humaines : la 
tentation est leur ouvrage. Nous les avons vus cou- 
vrir de pièges les chemins périlleux de la science ; 
nous les avons vus ouvrir aux trois concupiscences 
les portes de l'enfer. Pareils à des pêcheurs qui ne 
se fatiguent jamais, ils cachent sous de perfides 
appâts l'hameçon qui attire les volontés flottan- 
tes (3). Ils poursuivent leur proie jusqu'au delà du 

(\) Inferno, passim. Surtout xii, xvir, xxxi. — Cf. S. Augustin, 
de Civilate Dei, IX, cap. xxm; et Sup. Genesim. 

(2) Purgatorio, v, 57. — Cf. S. Thomas, p. q. 110, art. 3. 

(3) Voyez ci- dessus, p. 1 5G. 
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tombeau : ils ne craignent pas de la disputer aux 
anges et de renouveler ainsi leurs combats des an- 
ciens jours (1). 

Le châtiment est leur second ministère. Ils ré- 
gnent sur le peuple perdu dans les régions infer- 
nales, dont chacune est placée sous les auspices de 
quelques-uns d'entre eux. Ainsi, dans le vestibule, 
parmi la foule des égoïstes, se trouvent ces anges 
ingrats qui, au temps de la révolte des cieux, res- 
tèrent neutres (2). Ainsi, par une réminiscence de 
la poésie païenne , que la théologie ne condamnait 
pas, Caron, Minos, Cerbère, Plut us, Phlégias, les 
Furies, les Centaures, les Harpies, Géryon, Cacus, 
les Géants, transformés en démons, sont établis les 
gardiens d'autant de zones successives (5). D'in- 
nombrables légions sont répandues, soit sur les 
remparts de la cité douloureuse, soit dans ses di- 
verses parties, et se jouent parmi les terribles spec- 
tacles qui s'y donnent (4) . — Mais ces légions sont 
les esclaves d'un seul maître. Celui-là est le pre- 
mier-né, et jadis le plus beau, des esprits : aujour- 
d'hui, c'est le Mauvais Vouloir, qui ne cherche que 
du mal, celui de qui toute douleur procède, l'an- 
tique ennemi de l'humanité (5). Divinité de triste 

(1) Inferno, xxvii, 58. Purgatorio, v, 36. 

(2) Inferno, m, 13. 

(3) Inferno, m, v, vr, vin, ix, xn, xm, xvii, xxv, xxxi, xxxiv. — 
Cf. Virgile, Mneii., vi. — Cf. S. Thomas, 2» 2* , q. 91. 

(4) Inferno, vin, 28, xxi. — Cf. S. Thomas, \\ q. 63, art. 9. 

(5) Inferno, xxxiv, 6. 

DANTE. 12 
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et mensongère parodie, empereur du royaume des 
souffrances : il a son trône de glace en un point qui 
est tout ensemble le milieu et le fond de l'abîme : 
autour de lui s'échelonnent les neuf hiérarchies de 
la réprobation ; sur lui repose tout le système de 
l'iniquité (1). Le péché et la douleur, qui sont pour 
les âmes ce que la pesanteur est pour le corps, l'ont 
précipité au lieu qui est le centre même de la terre, 

(1) Purgatorio, xiv, 49; Inferno, xxxiv. 

Lo 'mperador del doloroso regno 

Da mczzo '1 petto uscia fuor délia ghiaccia. 
0 quanto parve a* me gran meraviglia 

Quando vidi tre facce alla sua testa : 

L'una dinanzi, e quella era vermiglia ! 
E la dcstra parea tra bianca e gialla 

La sinislra a vedere era tal quali 

Vengon di là, ove '1 Nilo s'avvalla. 

Dans ce hardi portrait que Dante trace de Lucifer, on ne peut 
s'empêcher de remarquer les trois visages qu'il lui attribue, et qui 
rappellent la triple Hécate de la mythologie ancienne. Toutefois, une 
intention plus profonde semble se révéler dans les trois couleurs 
qu'il donne à cette triple figure, et qui s'opposent aux trois cou- 
leurs des cercles mystérieux où Ton verra plus loin se représenter 
la divine Trinité. Le commentaire de Giacopo di Dante offre sur ce 
point une explication symbolique, dont l'originalité nous a paru 
digne d'intérêt. 

« Queste tre faccie significano le tre impotenzie che ha Lucifero, 
da cui nasce ogni maie, e sono contrarie aile tre parte che ha Iddio. 
La prima parte che ha Iddio si è prudenza per la quale prowede e 
coordina ogni cosa : contra questa ha Lucifero ignoranza, cioè che 
niuna cosa conosce e discerne; e questo significa la faccia nera. La 
seconda parte che ha Iddio si è amore lo quale gli fece fare tutto 
il mondo c reggere e mantenere : contra questo ha Lucifero odio e 
invidia per la quale tutto il mondo corrumpe à mal fare; e questo 
significa la faccia rossa. La tcrza cosa che ha Iddio si è la potenzia 
colla quale l'cterne cose e tutte quelle del mondo governa corne a 
ïui piace e siccome vuole ragione e giustizia : contra questa si ha 
lucifero debilezza e impotenzia, cioè che non puô fare niente..., 
e questo significa la faccia tra bianca e gialla. » 
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où tendent tous les corps graves. La gravitation gé- 
nérale l'enveloppe, pèse sur lui, le presse de toutes 
parts : son crime fut de vouloir attirer à lui toute 
créature : son supplice est d'être accablé sous le 
poids de la création (1). 

(1) Inferno, xxxiv, k 2, 7, 10, 50. 

E s* io divenni allora travagliato, 

La gcnte grossa il pensi, che non vede 
Quai era il punto, chi avea passalo. 

Paradiso, xxix, 18. 

Colui che tu vedcsti 

Da tutti i pesi del mondo eostretto. 

Cf. S. Bonaventure, Compendium, h, 25. — S. Thomas, l a , 
q. 64, art. 4. 
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CHAPITRE III 

LE MAI. ET LE BIEN DANS LEUR RAPPROCHEMENT ET DANS LEUR LUTTE. 



Le mal en toute son horreur, et le bien dans toute 
sa pureté, ne sauraient se découvrir qu'à leur ori- 
gine et à leur terme, situés l'un et l'autre au delà 
de l'horizon du temps. Mais tous deux se sont donné 
rendez-vous dans le temps comme sur un terrain 
libre, et c'est là qu'ils se rencontrent, tantôt op- 
posés, tantôt confondus. Il convient d'étudier les 
circonstances et les effets de cette rencontre, soit 
dans les vicissitudes de la vie individuelle ou so- 
ciale, soit dans cette prorogation de la vie où d'ef- 
ficaces expiations s'accomplissent; soit dans la na_ 
ture, qui est le théâtre de tous les faits temporels, 
et qui se ressent toujours en quelque manière de 
leur passage. 

I 

1. C'est ici le lieu de faire connaître l'intime 
onstitution de l'homme, sujet commun de tous les 
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phénomènes heureux ou funestes, instrument al- 
ternatif du bien et du mal. Ici il n'est permis de re- 
culer devant aucun secret, ni ceux de la génération, 
ni ceux de l'union de l'âme et du corps, ni ceux de 
leur mutuelle séparation. 

Trois pouvoirs concourent à l'œuvre de la géné- 
ration. D'abord, les astres exercent la puissance de 
leur rayonnement sur la matière, et dégagent, des 
éléments combinés en des conditions favorables, les 
principes vitaux qui animent les plantes et les bêtes. 
Ensuite, il y a dans l'homme une puissance d'assi- 
milation qui se communique aux aliments digérés, 
se distribue avec le sang dans tous les membres, et 
va répandre la fécondité au dehors. Enfin, la femme 
porte en elle une puissance de complexion qui dis- 
pose la matière destinée à recevoir le bienfait de 
la naissance. — Les veines altérées n'absorbent pas 
dans le travail de la nutrition tout le sang qui leur 
est donné. Une portion de ce liquide alimentaire, 
épurée, séjourne dans le cœur, s'y imprègne plus 
profondément d'une énergie assimilatrice ; il fer- 
mente, en descend par des canaux où son élabo- 
ration s'achève; et, à l'heure où s'accomplit le 
mystère conjugal, le sang du père, actif et orga- 
nisateur, va féconder le sang passif et docile recelé 
dans le sein de la mère. Là se façonnent les élé- 
ments du corps futur, jusqu'à ce qu'une prépara- 
tion suffisante les fasse se prêter à l'influence cé- 
leste qui produit en eux la vie. Cette vie, végétale 
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d'abord , mais progressive, se développe par son 
propre exercice ; elle fait passer l'organisme de l'état 
de plante à celui de zoophyte, pour parvenir en- 
suite à la complète animalité. Là se borne l'action 
des pouvoirs de la nature : la mère qui donne la 
matière, le père qui donne la forme, les astres d'où 
vient le principe vital. — Pour faire franchir à la 
créature l'intervalle qui sépare l'animalité de l'hu- 
manité, il faut recourir à Celui qui est le premier 
moteur. Aussitôt donc que l'organisation du cerveau 
est arrivée à son terme, Dieu jette un regard plein 
d'amour sur le grand ouvrage qui vient de s'a- 
chever, et le touche d'un souffle puissant. Le souffle 
divin attire à soi le principe d'activité qu'il ren- 
contre dans le corps de l'enfant : des deux il se fait 
une seule substance, une seule âme, qui vit, qui 
sent et qui agit sur elle-même (1). 

L'âme est donc unique en son essence, car l'exer- 
cice d'une de ses facultés à un certain degré d'in- 

(1) Cônvilo, ix, 21. E perô dico che quando l'uraano seme cade 
nel suo recettacolo, esso porta seco la vertù delFanima gene- 
rativa, c la vertù del cielo. E la vertù degli elementi legata, cioè 
la complessione, matura e dispone la materia alla vertù formativa 
la quale diede ranima générante, e la vertù formativa prépara gli 
organi alla vertù celestiale, che produche délia potenzia del seme 
Tanima in vita; la quale incontanente produtta, riceve délia vertù 
del Motore del cielo lo intelletto possibile. 

Cette doctrine est plus développée dans le célèbre passage, Purga- 
torio, xxv, 13 : 

Sanguc perfetto che mai non si bcve, etc. 

Cf. Aristote, de Gênerai, animal. , n, 5. S. Thomas, 1\ q.H9, 
art. 2. — S. Bonaventure, Compendium, n, 32. 



Digitized by 



LE MAL ET LE BIEN DANS LEUR RAPPROCHEMENT. 185 

tensité suffit pour l'absorber tout entière (1). En 
elle et distinctes entre elles, unies toutefois et se 
supposant mutuellement, existent trois puissances, 
végétative, animale, rationnelle : on peut les com- 
parer dans leur ensemble au pentagone, qui se 
compose de trois triangles superposés (2). L'âme 
présente dans les membres, dans tous les atomes de 
poussière vivante dont ils sont formés, s'y révèle 
par l'exercice même de leurs fonctions. Elle est unie 
au corps comme la cause l'est à l'effet, l'acte à la 
puissance, la forme à la matière (5). On la nomme 
Forme Substantielle, parce que seule elle fait que 
l'homme soit, et que sa seule retraite fait perdre à 
' ce merveilleux composé son existence et son nom (4) . 

(1) Purgatorio, iv, 2. 

Quàndo pcr dilcttanzc, ovver per doglie 

Chc alcuna virtù nostra comprenda, 

L'anima bene ad essa si raccoglie, 
Par ch'a nulla potenzia più attenda. 

E questo è contra quelle- error, che crede 

Ch'un anima sovr'altra in noi s'acernda, etc. 

Cf. S. Thomas, 1% q. 76, art. 3. L'argument est littéralement le 
même. 

(2) Purgatorio f xxv, 26. 



Convito, h, 8 ; iv, 7. Le potenzie deir anima stanno sopra sè 
corne la figura del quadrangolo stâ sopra lo triangolo e lo pentagono 
sta sopra lo quadrangolo. — Cf. Aristot., de Anima, h, 3; m, 12. 
S. Thomas, l a , q. 78. S. Bonaventure, Compendium, n, 32. 

(3) Inferno, xxvii, 25. —Paradiso, h, 45. 



Convito, m, 1.— Cf. Aristot., de Animâ, n, 1. — S. Thomas, 
l*,q. 75, 1. 

(4) Purgatorio, xvm, 17. — Cf. S. Thomas, 1», q. 76, 4. 



Vive e sente, e se in se rigira 



Mentre ch'io forma fui d'ossa e di polpe. 
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Elle a son siège dans le sang (1) ; néanmo ns, elle 
fait du cerveau comme un trésor où elle dépose les 
images qu'elle veut retenir. C'est la face qu'elle 
choisit pour se manifester au dehors : là elle tra- 
vaille, elle façonne la chair, pour la rendre transpa- 
rente aux clartés intérieures de la pensée; elle 
dessine les traits avec une infinie délicatesse, elle 
crée la physionomie, elle fait les derniers efforts 
pour orner et embellir les deux endroits par où 
surtout elle se révèle : les yeux et la bouche. On 
pourrait les appeler les deux balcons où la reine 
qui habite l'édifice humain se montre souvent, quoi- 
que voilée (2). Enfin ses ministres sont les esprits 
animaux, vapeurs qui se forment dans le cœur et 
se répandent par tous les membres, fluides subtils 
qui entretiennent les communications de l'organe 
cérébral avec les organes des sens (3). — Mais la 
reine peut devenir esclave. Il est des défauts de 
complexion qui s'opposent au libre développement 
de l'âme : il est des naturels sombres et grossiers, 

(1) Purgatorio, v, 26. 

'L sanguc in sul quale io sedea. 

(2) Purgatorio, xxxm, 27. Paradiso, i, 8. Convito, m, 8. Quelle 
massimamente adorna (l'anima) è quivi pone lo intento tutto a far 
bello se puote... Li quali due luoghi per bella similitudine si pos- 
sono appellare balconi délia donna che nello edificio del corpo abita, 
cioè Tanima; per che quivi, avvegnachè quasi velala, si dimostra, 
ibid.y 9.— Cf. Brunetto Latini, Trésor, 1. I, cap. xv, et surtout 
S. Bonavenlure, Compendium, h, 37-59, où se retrouvent de eu- 
r ieuses anticipations de Lavater et de Gall. 

(5) Convito f n, 2, Î4; ni, 9. Vita ?iuova, 3, 0. Paradiso, 
xxvi, 24. 
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où pénètre mal le rayon de Dieu (1). Les révolu- 
tions du ciel et des saisons obtiennent aussi, par 
l'intermédiaire des dispositions physiques qu'elles 
produisent, une influence incontestable sur les fa- 
cultés morales. Et de même qu'aux quatre âges de 
la vie correspondent pour le corps quatre tempé- 
raments qui résultent de la combinaison de l'hu- 
mide, du chaud, du sec et du froid ; de même 
l'âme passe par quatre phases, dont chacune a son 
caractère distinct, ses charmes et ses tristesses, 
ses vices plus familiers et ses vertus de prédilec- 
tion (2). 

La mort interrompt cette harmonie. — Mais 
entre toutes les opinions brutales répandues parmi 
les hommes, la plus insensée, la plus vile, la plus 
dangereuse, est celle qui nie l'existence d'une autre 
vie (3). Elle trouve sa condamnation dans la doc- 
trine des plus illustres écoles, de tous les poètes de 
l'antiquité, de toutes les religions du monde, de 
toutes les sociétés qui vivent soumises à des lois ; 
dans cet espoir d'une autre vie que la nature a dé- 
posé au fond de toutes les âmes, et qui ne saurait 

(1) Convito, îv, 20. 

(2) Convito, iv, 2, 23-28. — Cf. Albert. Magn., Metaurorum, 
iv. — iEgidiusColumna, de Regimineprincip., 1. 1, part. ï, cap. vi. 

(3) Convito, ii, 9. Dico che di tutte ie bestialità quella è stoltis- 
sima, vilissima e dannosissima che crede, dopo questa vita, altra 
vita non essere, perchioccè se noi rivolgiamo tutte le scritture, si 
de' filosofi corne degli altri savii scrittori, tutti concordauo in questo, 
che in noi sia parte alcuna perpetuale, etc. Ancora n'accerta la 
dottrina veracissima di Cristo... 
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être mensonger sans accuser une contradiction im- 
possible au sein du plus parfait ouvrage de la créa- 
tion ; dans l'expérience deé songes et des visions, où 
nous sommes en rapport avec des êtres immortels; 
enfin dans les dogmes de la foi chrétienne, dont la 
certitude l'emporte sur toute autre, parce qu'elle 
émane de celui-là même qui nous départ l'immor- 
talité. — Quand donc l'âme se détache de sa chair 
défaillante, elle emporte avec elle toutes les facultés 
divines et humaines qui lui appartinrent : les pre- 
mières, c'est-à-dire la mémoire, l'intelligence et la 
volonté, devenues plus actives ; les secondes, c'est-à- 
dire toutes celles qui se réunissent sous le nom de 
sensibilité, momentanément inertes. Son mérite ou 
son démérite, comme une force qui l'entraîne, dé- 
termine le séjour de châtiment, d'expiation ou de 
récompense qu'elle occupera. Aussitôt parvenue au 
lieu qui lui est assigné, elle exerce autour d'elle 
dans l'air ambiant la puissance informante dont elle 
est douée. Et, comme l'atmosphère humide se co- 
lore des rayons qui s'y réfléchissent, ainsi l'air subit 
la forme nouvelle qui lui est imprimée; il en ré- 
sulte un corps subtil, où chaque sens a son organe, 
chaque pensée son expression extérieure; où l'ame 
recouvre les fonctions de sa vie animale, et révèle 
sa présence par la parole, par le sourire ou par les 
larmes (1). C'est là ce que désignaient les anciens 

(1) Purgatorio, xxv, 27. 

Solvcsi délia carne ed in virtute 
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par ces ombres dont ils peuplaient le royaume de 
la mort : c'est l'opinion de plusieurs philosophes 
plus récents, qui ne conçoivent pas la possibilité des 
souffrances et des jouissances hors d'une enveloppe 
corporelle (1). — Mais l'ombre doit se dissiper un 
jour devant la réalité, et ces corps fugitifs faire 
place à ceux qui, ranimés, sortiront du tombeau ; 
car si la corruptibilité est la loi commune des 
créatures, elle l'est de celles seulement qui sont 
l'ouvrage d'autres êtres créés : ainsi périssent les 
choses que produit le concours de la matière pre- 
mière et de l'influence astrale ; mais ainsi ne péris- 
sent point celles qui sortent immédiatement des 
mains du Créateur. L'Éternel ne communique pas 

Seco ne porta e l'umano, e '1 divino : 
L'altre potenzie lutte quante mute 

Memoria, intelligenzia, evoluntade, 

In atto molto più che prima acute... 
Tosto che luogo là la circonscrive 

La virtù formativa ragtria intcrno, 

Cosi e quanto nclle membre vive... 
Cosi l'aer vicin quivi si mette 

In quella forma, che in lui suggella 

Virtualmente l'aima, che ristette. . . 
Perocchè quindi ha poscia sua paruta, 

E chiamat' ombra : e quindi organa poi 

Cia?cun sentire, irisino alla voduta... 

(2) Convito, 11, 9. E dico corporeo e incorporeo per le diverse 
opinioni ch'io trovo di ciô. — Cf. S. Augustin, Epist., 15, 159, 162, 
où il repousse comme téméraire cette opinion, tout en laissant sub- 
sister le doute. — Voyez aussi Origène et saint Ircnce, cites par 
Brucker (Hist. ait. PhiL, inPlatone), comme ayant admis l'exis- 
tence d'un corps subtil qui accompagnait l'âme après la mort. On 
la retrouve avec de curieux développements dans les fragments du 
commentaire de Proclus sur le X e . livre de la République de Platon, 
publiés par le cardinal Mai. — Aaciores classici, 1. Voyez aussi la 
Thèse sur Proclus par M. Berger. 
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une vie tarissable : Phumanité est son œuvre ; l'hu- 
manité tout entière, âme et corps, fut formée de 
ses mains, animée de son souffle, au sixième jour 
du monde : au dernier jour, tout entière, corps et 
âme, elle revivra (1). 

2. Une analyse détaillée nous fera pénétrer plus 
avant dans la connaissance de nous-mêmes. 

Parmi les phénomènes intellectuels, les premiers, 
qu'on peut appelerélémentaires, sont les sensations ; 
et entre celles-ci, les plus compliquées sont celles de 
la vue. Les objets eux-mêmes ne viennent point 
réellement visiter l'œil : ce sont leurs formes qui se 
transmettent par une sorte d'impulsion à travers 
l'air diaphane; elles vont s'arrêter dans le liquide 
de la pupille, où elles se réfléchissent comme en un 
miroir. Là, elles sont accueillies par les esprits ani- 
maux affectés au service de la vision, qui les trans- 
mettent à leur tour et les représentent au cerveau : 
et c'est ainsi que nous voyons. Toute sensation s'ac- 
complit de la sorte par une communication de 
l'objet au cerveau à travers un ou plusieurs mi- 
lieux continus (2). La partie antérieure du viscère 

(1) Paradiso, vu, 23-49. 



Ciô che da lei senza mezzo distilla 
Non ha poi fine, etc. 

E quinci puoi argomentare ancora 
Vostra resurrezion, se tu ripensi 
Corne l'umana carne fessi allora. 

Che li primi parenti entrambo fensi. 



Cf. S. Bonaventure, Compendiiïni, i, 1 . 
(2) Convito, m, 9. Description détaillée du phénomène de la sen- 
sation. 
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cérébral est la source commune de la sensibilité. 
Là réside ce sens commun, où toutes les impres- 
sions reçues par les organes se ramènent et se com- 
parent. Toutefois, la prédominance de Tune de ces 
impressions efface les autres : l'âme, retenue par 
le charme d'un spectacle qui enchante les yeux, ne 
s'aperçoit pas de la fuite du temps, que l'horloge 
fidèle annonce à l'oreille (1). La sensibilité se pro- 
longe en quelque manière par le secours de l'ima- 
gination. Et néanmoins l'imagination, affranchie 
des influences de la terre, peut s'éclairer d'une 
clarté céleste. Souvent elle nous ravit hors de nous- 
mêmes jusqu'à rester sourds au bruit de mille 
trompettes qui sonneraient à nos côtés (2). — Enfin 
les sensations n'indiquent au premier abord que 
des qualités sensibles, et cependant elles manifes- 
tent certaines dispositions de l'objet d'où elles 
émanent ; elles sont accompagnées d'un sentiment 
d'utilité ou de péril. Il y a donc une faculté qui 
s'empare d'elles, qui dégage et saisit les rapports 
implicitement perçus, et les propose aux opéra- 

(1) Purgatorio, iv, 3. 

E pero quando s* ode cosa o vcdc 
Che tenga forte a se l'anima volta 
Vassene '1 tempo, e l'uom non se n'avvede, etc. 

(2) Purgatorio, xvn, 9. 

0 immaginativa che ne rube 

Tal volta si di fuor, ch'uom non s'accorgc 

Perché d'intomo suonin mille tube 
Chi muove te se '1 scnso non ti porge? 

Muove ti lume, che ncl ciel s'informa. 
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lions de l'entendement : on l'appelle, en ramenant 
à sa valeur primitive un nom depuis longtemps dé- 
naturé, Appréhension (1). Ainsi, le fait sensible est 
l'élément nécessaire de toute notion intelligible. 
Cette initiative des sens dans les opérations de l'es- 
prit humain est une des fatalités de notre nature, 
la cause principale de notre faiblesse ; c'est en 
même temps (chose merveilleuse) la condition de 
notre perfectionnement rationnel, et par consé- 
quent de notre grandeur (2). 

L'imagination et l'appréhension marquent deux 
points de transition entre la passivité et l'activité. 
Au-dessus de cette première et basse région de 
l'âme, troublée par des apparitions importunes et 
souvent mensongères, s'élève la région supérieure, 
où tout est spontané, pur et radieux. Les anciens 
l'appelèrent Mens : par elle l'homme se distingue 
des animaux (3). On y peut découvrir diverses fa- 
cultés : celle qui constitue la science, celle qui con- 

(1) Purgatorio, xvm, 8. 

Vostra apprensiva da esser verace 
Tragge intenzione, e dentro a voi lo spiega 
Si che l'anima ad essa volger face. 

(2) Paradiso, iv, 14. 

Vostro ingegno 

. Solo da sensato apprende 
Ciô, che fa poscia d'inteiletto degno. 

Cf. pour tout ce paragraphe, Aristot., de Animâ, u, 7; m, 3, 4, 8. 

— S. Thomas, 1% q. 78, 4; q. 84, 5, 6. -Boëce, lib. V, melr. 4. 

— S. Bonaventure, Compendium, n, 45. 

(3) Convito, m, 2;,.. Solamente deiruomo e délie divine sus- 
sistenzie questa mente si predica... Cf. Boèce, lib. 1, pros. 4. 
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seille, celle qui invente, et celle qui juge. On peut 
aussi opposer entre eux l'intellect, qui marche har- 
diment à la recherche de l'inconnu ; et la mémoire, 
qui revient sur les traces laissées par lui, sans pou- 
voir toujours les suivre jusqu'au bout (1). On peut 
encore distinguer l'intellect actif et l'intellect passif. 
L'intellect actif élabore et combine les perceptions 
reçues ; il les élève à l'état de notions, et combine 
les notions à leur tour. La pensée se pense elle- 
même, toutefois elle s'ignore à sa naissance (2) : 
c'est par un travail prolongé qu'elle prend con- 
naissance et possession de soi ; l'activité, portée à 
son degré le plus haut, devient réflexion. L'intellect 
passif contient en puissance les formes universelles, 
telles qu'elles existent en acte dans la pensée di- 
vine. C'est par lui que toutes choses peuvent être 
comprises ; il demeure donc nécessairement indé- 
terminé, susceptible de modifications diverses, et on 
l'appelle aussi l'intellect possible (3). 

(t) Convito, ibid. biferno, h, 3. Paradiso, i, 3. 

Nostro intelletto si profonda tanto 
Che rétro la memoria non puô ire. 

Cf. Àristot., de Animâ, m, 3, 4. 
(2) Paradiso,*, 12. 

Non m'accors 'io se non coin' uom s'accorge 
Anzi '1 primo pensier, del suo venire. 

(5) Purgatorio, xxv, 21 . Allusion à une erreur d'Averrhoès. 



Convito y iv, 21. Cf. Àrislot. , de Animâ, m, 5, 6; et pour la ré- 
futation d'Averrhoès, S. Thomas, Sam. c. Gent. y n, 73; et les deux 
écrits d'Albert le Grand et de S. Thomas, Contra Averrhoïstas. 



Si che per sua dottrina fè disgiunto 
Dali* anima il possibile intelletto. 
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11 faut reconnaître encore dans l'esprit humain 
d'autres éléments qui offrent un caractère passif. 
On y aperçoit des idées premières dont on ne sau- 
rait expliquer l'origine, des vérités évidentes qui se 
croient sans se démontrer (1). Et, si l'on refuse de 
les avouer innées, du moins est-on contraint d'ad- 
mettre comme telles les facultés qui composent le 
fond de notre être (2). 11 y a donc des principes qui 
ne nous viennent point du dehors, et que nous ne 
nous sommes point donnés. Il y a une création in. 
térieure continuelle qui annonce la présence invi- 
sible de la Divinité (5). Par en haut comme par en 
bas, par la raison comme par les sens, l'homme 
touche à ce qui n'est pas lui, et trouve des limites 
qui resserrent son indépendance. 

Ces faits constatés serviront à marquer la route 
qui conduira de l'ignorance et de l'erreur à la 

(1) Purgatorio, xviii, 19. 

Pcrô là onde vogna lo 'intelletto 

Délie prime notizie, uomo non sape, etc. 

Cf. Aristot., Anal. t post., i, 51. 
Paradiso, u, 15. 

Per se noto, 

A gaisa del ver primo, che l'uom credc. 

Cf. Aristot., de Animâ, m, 9. Topic, i, 1. 

(2) Purgatorio, xvm, 21 . 

Innata v' è la virtù che consiglia. 

(5) Convito, iv, 21. In questa cotale anima è la virtù sua propria, 
e la intellettuale, e la divina. — Cf. Platon, — Cicéron, de Senec- 
lule, 21 . — Lib. de Causis, 3. Omnis anima nobilis habct très opc- 
rationes... opéra tio animalis, intellectualis et divina. 
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science véritable. Le premier acte d'une élude cons- 
ciencieuse sera de fixer les bornes où elle doit s'ar- 
rêter, et au delà desquelles il serait téméraire de 
vouloir poursuivre la raison des choses. Le second 
sera d'abdiquer les préjugés antérieurement admis ; 
car ceux qui n'ont rien appris parviennent à des 
habitudes vraiment philosophiques, plus facilement 
que d'autres qui avec de longs enseignements ont 
reçu beaucoup d'opinions fausses (1). — Ces con- 
ditions préliminaires étant remplies, il est permis 
de commencer des recharches efficaces. Le sage 
puisera d'abord aux sources de l'observation, puis 
il s'avancera lentement dans les voies du raisonne- 
ment; il portera du plomb à ses pieds : jamais il 
ne franchira, sans chercher l'appui d'une distinc- 
tion secourable, les deux pas difficiles de l'affirma- 
tion et de la négation (2). 11 ne se laissera pas rete- 
nir par les distractions qu'il rencontrera sur son 
chemin : si des pensées nouvelles viennent en quel- 
que sorte croiser les pensées premières, elles se rc- 



(1) De Monarchiâ, lib. I. Facilius et perfectius veniuntad habi- 
tuai philosophiez veritatis qui nihil unquam audiverunt, quam qui 
audiverunt per tempora et falsis opinionibus inibuti surit... Para- 
diso, xiii, 41 . 

(2) Paradiso, n, 32. 

Esperienza 

Ch' esscr suoî fonte a' rivi di vostrc artc. 

Ibid , xiii, 38. 

E qucslo ti fia sempre piombo a' piedi, 
Per farti miiover lento com'uom laeso, 
Ed al si ed al no clic tu non vedi... 

daxte 13 
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tardent mutuellement dans leur marche cl s'éloi- 
gnent du but (1) . Trois mots résument ces préceptes : 
expérience, prudence, persévérance. — On entre 
par là dans cette calme possession du vrai qui con- 
stitue la certitude. La certitude repose sur des bases 
différentes, selon les divers ordres de connaissances 
où elle se rencontre. Elle est dans le témoignage 
des sens, lorsqu'il porte sur les objets propres à 
chacun d'eux ; elle est dans ces axiomes indémon- 
trables déjà indiqués naguère; elle est dans le con- 
sentement unanime des hommes sur les questions 
du domaine de la raison : car l'hypothèse d'une 
déception universelle , qui envelopperait le genrç 
humain dans un invincible aveuglement, serait un 
blasphème horrible à prononcer (2). Toutefois, au 
pied des vérités connues éclosent toujours de nou- 
veaux doutes , comme au pied des arbres poussent 
de nouveaux rejetons. La certitude reste toujours 
entourée de ténèbres humaines. La seule lumière 
qui n'ait pas d'ombre est celle de la foi (3). 

5. Dans l'ordre moral, les premiers faits qui se 

(1) Purgatorio, v, 6. 

Che sempre Tuorn in cui pensier rampolla 
Sovra pensier, da se dilungail segno, 
Perché la fuga l'un dell'altro insolla. 

Cf. Hugo à S. Victore, Instit. Mona&t., iv. 

(2) Convito, iv, 8; h, 9. Chè se tutti fossero ingannati, seguite- 
rebbe una impossibilité, che pure a ritraere sarebbe orribile. Cf. 
Aristot., Topic, lib. I, cap. i. S. Thomas, prima, q. 85, art. 6. 

(3) Paradiso, rv, 44. — Convito, n, 9; iv, 15. La çristiana sen- 
tenza è di maggior vigorc, ed è rompitrice d'ogni calunnia, mcrcè 
délia somna luce del cielo, che quella allumina. 
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rencontrent sont encore du nombre de ceux où l'âme 
se montre passive ; c'est pourquoi on les nomme 
Passions. 11 serait longdelesénumérer; mais toutes 
se ramènent à des dispositions antérieures qu'on 
appelle appétits. Il y a trois sortes d'appétits. Le 
premier, naturel, qui n'a point conscience de soi, 
et qui est la tendance irrésistible de tous les êtres 
physiques à la satisfaction de leurs besoins ; le se- 
cond, sensitif, qui a son mobile externe dans les 
choses sensibles, et qui est concupiscible ou irasci- 
ble tour à tour; le troisième, intellectuel, dont 
l'objet n'est appréciable qu'à la pensée. Cesappélits 
eux-mêmes peuvent se réduire à un seul principe 
commun, l'amour (1). Depuis le Créateur jusqu'à 
la plus humble des créatures, rien n'échappe à celte 
grande loi (2). — Les corps simples tendent par 
l'attraction, qui est une sorte d'amour, au point de 
l'espace qui leur fut destiné. Les corps composés 
ont une sympathie, un amour du même genre que 
le précédent pour les lieux où ils se formèrent : ils 
y acquièrent la plénitude de leur développement, 
ils en tirent toutes leurs vertus. Les plantes mani- 
festent déjà une préférence, un amour plus mar- 
qué pour les climats, les expositions, les terrains 

(1) Convito, iv, 21, 26. — Cf. S. Thomas, 1» 2 œ , q. 20, 1. 

(2) Purgatorio, xvn, 51. 

Nè Creator, nè creatura mai 

Fu sanz' amore, 

0 naturale o d'animo c tu '1 sai. 

Cf. Platon, Banquet. — Bocce, lib. 111, pr. 2; lib. IV, met. 0. 
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plus favorables à leur complexion. Les animaux 
donnent des signes d'un attachement plus vif, d'un 
amour aisément reconnaissable qui les rapproche 
entre eux, et quelquefois les rapproche de l'homme. 
L'homme enfin est doué d'un amour qui lui est pro- 
' pre pour les choses honnêtes et parfaites ; ou plutôt, 
comme sa nature tient à la fois de la simplicité et 
de l'immensité de la nature divine, l'homme réunit 
en lui tous ces genres d'amour. De même que les 
corps simples, il cède à l'attraction, qui agit sur 
lui par la pesanteur ; il emprunte aux corps com- 
posés la sympathie qu'il ressent pour le lieu de sa 
naissance ; ainsi que les plantes, il a des préférences 
pour les aliments favorables à sa santé ; à l'exemple 
des animaux, il s'attache aux apparences qui flat- 
tent les sens; enfin, et c'est là sa prérogative hu- 
maine, ou pour mieux dire angélique, il aime la 
vérité et la vertu (1). Or, les trois premières sortes 
d'amour sont l'œuvre de la nécessité ; dans les deux 
dernières seulement , qui émanent des sens et de 
l'intelligence, l'être moral se retrouve. C'est là 
qu'une étude plus attentive fera découvrir le point 
où l'existence passive finit, où l'activité commence. 

(1) Convito, m, 3. Onde è da sapere che ciascuna cosa corne detlo 
è di sopra, ha suo spéciale amore, corne le corpora simplici hanno 
nmore naturalo in sè al loro luogo propio, e perô la terra sempre 
discende al centro, etc. Gli uomini hanno lor propio amore, aile per- 
fette e onestc cose, e perocchè Puomo (avvegnachè una sola sus- 
tanza sia tutta sua forma) per la sua nobillà ha in se délia natura 
ilivina, tutti questi amori | uole avc:e c lutli gli ha. 
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Aussitôt qu'un objet capable de plaire se pré- 
sente, il nous réveille par une sensation de plaisir, 
La faculté qu'on nomme appréhension entre en 
exercice, elle perçoit le rapport de l'objet avec nos 
besoins , elle le développe jusqu'à faire que l'âme 
se retourne vers lui et s'y incline : cette inclination 
est l'amour ; et le plaisir nouveau dont cette modifi- 
cation est accompagnée, nous la rend chère et en 
même temps durable. Puis l'âme ébranlée entre en 
mouvement : ce mouvement spirituel est le désir, 
ce désir ne trouve de repos que dans la jouissance, 
c'est-à-dire dans la possession de l'objet aimé(l). 
Tel est le fait universel, telle est, pour parler le lan- 
gage de l'école, la matière de l'amour, toujours 
bonne en elle-même, car c'est l'ouvrage d'une dis- 
position spécifique, naturelle, qui ne se révèle que 
par ses effets, et dont le premier acte, instantané 
et irréfléchi, n'est digne ni de louange ni de 
blâme (2). — Mais l'amour devient vertueux ou 

(1) Purgatorio, xvm, 7-11. 



I/animo ch'è creato ad amor presto 
Ad ogni cosa c mobile cbe piace, 
Tosto cbe dal piacere in atto c desto... 

E se rivolto in ver di lei si piega, 
Quel piegare è amor, quello è natura 
Cbe per piacer di nuovo in voi si lega. 

Cosi l'animo preso entra 'n disire 
Cb'è moto spiritale, e mai non posa 
Fin cbe la cosa amata il fà gioirc. 



Cf. Aristot., de Animâ, iii. — S. Thomas, 1« 2*, q. 26, 2. 
(2) Purgatorio, xviu, 17-20. 

Ogni forma sustanzial clic setta 
E da materia ed è con lei imita, 
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coupable , selon le choix qu'il fait entre les choses 
qui le sollicitent. Avant que l'âme revêtît les for- 
mes corporelles sous lesquelles elle devait devenir 
enfant, Dieu la regarda avec complaisance. Heureux 
lui-même, il lui communiqua l'impulsion qui la 
fait revenir à lui en cherchant le bonheur ; il ne 
cesse de l'attirer encore, en faisant luire devant elle 
les rayons de son éternelle clarté. Elle, à son tour, 
ne saurait pas plus s'empêcher de l'aimer qu'elle 
ne saurait se haïr elle-même (1). Si elle participe 
plus que tout être terrestre à la nature divine, et 
s'il est de la nature divine de vouloir exister, l'âme 
aussi veut exister, elle le veut de toute l'énergie qui 
est en elle, et comme son existence tout entière dé- 
pend de Dieu, elle veut naturellement lui être unie, 
pour assurer son existence (2). Puis, les attribuls 

Specifica virtude ha in se colletta, 
La quai sanza operar non è sentita... 

E questa prima voglia 

Merto di Iode e di biasino non cape. 

Ibid., 13. 

Forse appar la sua matera 

Sempre esser buona, ma non ciascun segno 
È buono, ancor che buona sia la cera. 

(1) Purgatorio, xvi, 29. 

Esce di mano a lui che la vagheggia, 
Prima che sia, a guisa di fanciulla 
Che piangendo e ridendo pargoleggia, 

L'anima simplicetta che sa nulla, 
Salvo, che mossa da lieto fàttore 
Volentier torna a ciô che la trastu'la. 

(2) Convito, m, 2. L'anima umanapiù riceve délia natura divina. 
E perocchè naturalissimo è in Dio volere essere, l'anima umana 
esser vuole naturalmente... e perocchè il suo essere dipendeda Dio 
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de Dieu se réfléchissant dans les qualités et les 
vertus humaines, quand l'âme les découvre dans 
une autre âme sa pareille , elle s'y unit spirituelle- 
ment, elle l'aime aussi (1). Enfin la création tout 
entière lui apparaît comme le champ qui garde les 
traces de l'éternel cultivateur, et chaque créature 
comme digne d'être aimée selon la mesure du bien 
qu'il a produit en elle (2). Telle est la forme légi- 
time de l'amour : elle consiste dans cette juste pro- 
portion de nos affections, qui les fait se porter 
d'abord vers le bien suprême, et se mesurer elles- 
mêmes pour les biens inférieurs (5). — L'amour 
peut prendre des formes moins pures. L'âme igno- 
rante, aux premières et plus viles jouissances qu'elle 
rencontre, s'y trompe, et les poursuit avec une ar- 
deur téméraire (4). D'autres fois elle se ralentit 
dans la recherche du bien véritable, ou, plus mal- 
heureuse encore, elle se détourne vers le mal. On a 
déjà vu comment de ces trois sortes d'aberrations 
dérivent les sept iniquités capitales (5). — Il est 

naturalmente diri e vuole cou Dio essere unita... Platon, Phèdre. 
— Saint Thomas, l a 2 œ , q. 10, 1. 

(1) Convito, m, 2. 

(2) Paradiso, xxvi, 22.— Cf. Hugo à S. Viclore, Adnolationes 
in Ecclesiastem. 

(3) Purgatorio, xvn, 33. 



Mentre ch' egli è ne' primi ben diretto, 
E ne' secondi se stesso misura, 
Esser non puô cagion di mal diletto. 



(A) Purgatorio, xvi, 51. 
(5) Voyez ci-dessus, ch. u. 
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donc vrai de dire que l'amour est la semence com- 
mune de la justice et du péché (1). Comment énu- 
mérer tous les fruits bons ou mauvais qu'il portera ? 
La jalousie, le soin de la conservation de l'objet 
aimé, le zèle de sa gloire, enfin l'union avec lui, 
l'union qui assimile deux êtres entre eux et les con- 
fond en un (2) ? Comment décrire l'action bienfai- 
sante, régénératrice, d'une tendresse chaste? Com- 
ment expliquer la contagion réciproque des affections 
sensuelles (3) ? En opérant dans le secret des cœurs 
de si étonnantes révolutions, l'amour, quelque 
passif qu'il soit à son origine , se montre actif en 
ses résultats. 

Mais, si cette activité ne se détermine qu'en pré- 
sence des sollicitations du monde extérieur, peut-on 
dire qu'elle soit libre? — Une opinion commune 
et trompeuse attribue tous nos actes à des astres, 
comme si le ciel entraînait tous les êtres dans une 
direction nécessaire. Le ciel exerce sans doute une 
sorte d'initiative sur la plupart des mouvements de 

(1) Purgatorio, xvn, 35. 



Cf. Platon, Banquet. — S. Augustin : Boni aut mali mores sunt 
boni aut mali amores. 

(2) Purgatorio, xxx, 13. 

Convito, m, 2 ; iv, 1... Onde Pittagora dice : NelFamistà si fà 
uno di più. Cf. Cicer., de Officiis , i, 16. — S. Thomas, 1» 2», 
q. 28,1. 

(3) Inferno, v, 34. — Purgatorio, xxx, 41; xxxi, 8. — Convito y 
m, 8. — Vita nuova, passim. — Cf. Platon, Banquet, Phèdre. 



. . . . Esser conviene 

Ainor semenla in voi d'ogni virtute, 

E d'ogni operazion che merta pene. 
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noire sensibilité ; mais cette initiative peut ren- 
contrer en nous une résistance qui, laborieuse d'a- 
bord, devient invincible après avoir fidèlement 
combattu (l). Une puissance plus grande, celle de 
Dieu, agit sur nous sans nous contraindre. En nous 
il a créé cette partie meilleure de nous-mêmes, qui 
n'est point soumise aux influences du ciel. Il nous 
a départi la volonté libre : et ce don, le plus excel- 
lent, le plus digne de sa bonté, le plus précieux à 
ses regards, toutes les créatures intelligentes, et 
elles seules, l'ont reçu (2). La volonté ne saurait 
fléebir que par sa propre détermination ; pareille 

(1 ) Purgatorio, xvi, 23. 



Cf. Platon, Timée. — S. Thomas, 4% q. 83, 1; 1* 2 œ , q. 9, 5. 
(2) Purgatorio, xvi, 27. 

A maggior forza ed a miglior natura 
Liberi soggiacete, e quella cria 
La mente in voi, che '1 ciel non lia in sua cura 

lbid. f xyiii, 23. — Paradiso, v, 7. 

Lo maggior don che Dio per sua larghezza 

Fesse creando, ed alla sua bontate 

Più conformato, e quel che più apprezza, 
Fu délia volontà la libertate 

Di che le créature intelligenti 

E tu lté e sole furo e son dotate. 



Cf. Aristot., Ethic. y m, 5. — Boëce, 1. V, pr. 2. — S. Thomas, 
prima, q. 50, 3. 



Voi che vive te ogni cagion recate 
Pur suso al cielo, si corne se tutto 
Movesse seco di necessitate... 



Lo cielo i vostri movimenti inizia. 
Non dico tutti, ma posto ch' io '1 dica 
Lume v'è dato a bene ed a malizia, 



E libero voler che, se fatica 
Nelle prime battaglie del ciel dura, 
Poi vince tutto, se ben si nolrica. 
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à la flamme que les efforts répétés d'une force 
étrangère ne peuvent contraindre à descendre, con- 
tre l'essor naturel qui la fait monter. Souvent, il 
est vrai, la volonté semble céder à la violence; mais 
c'est encore en vertu de son choix, c'est un mal 
qu'elle subit par la crainte d'un mal plus grand (1). 
Il est encore vrai que les mouvements instinctifs 
échappent à son empire, et que souvent, malgré elle, 
le sourire et les larmes trahissent les plus secrètes 
pensées (2). Mais, hors de ces circonstances, elle 
demeure souveraine dans son élection : placée en 
présence de deux objets qui exerceraient sur elle un 
égal attrait, elle demeurerait éternellement indé- 
cise (3) ; il faut donc admettre avec la volonté une 
faculté qui la conseille, et qui veille, comme dit le 
poëte, sur le seuil de l'assentiment, pour accueillir 
ou rejeter les affections bonnes ou mauvaises (4). 
Ainsi, en supposant qu'une nécessité fatale préside 
en nous à la naissance de l'amour, en nous aussi est 
une puissance capable de contenir ses déborde- 
ments. 

(1) Paradiso, iv, 26-34. 

(2) Purgatorio, xxi, 40 

Ma non puô tutto la virtù che vuole, etc. 

(3) Paradiso , iv, 1 . 

Intra duo cibi distanti e moventi 
D' un modo, prima si morria di famé 
Che liber' uomo l'un recasse a' denti. 

(4) Purgatorio, xvm,21. 

..... La virtù che consiglia 
E dell' assenso de ténor la soglia. 

Cf. S. Thomas, 1*2®, q. 14, 2. 
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Or le conseil qui assiste à nos décisions, c'est le 
discernement. C'est lui qui saisit les différences des 
actes en tant qu'ils sont coordonnés à une fin ; on 
peut l'appeler l'œil de l'âme, et le plus beau rameau 
qui surgisse de la racine de la raison (1). C'est par 
lui que l'ordre moral se rattache à l'ordre intellec- 
tuel : la volonté ne peut en effet agir sans le con- 
cours de l'entendement ; mais ce concours ne sau- 
rait être parfait sans une parfaite égalité des deux 
puissances, qui ne se rencontre point dans notre 
nature déchue (2). Le discernement, quand il s'ap- 
plique à la distinction du bien et du mal, reçoit le 
nom de conscience, et alors aussi on y sent quelque 
chose de passif, d'étranger à la personnalité hu- 
maine. Pour le méchant, il y a là un ver rongeur 
qui ne lui laisse pas de repos; une écume qu'il 
voudrait vainement rejeter loin de lui : pour 
l'homme de bien, le sentiment de son innocence 
est comme une armure solide, ou comme un com- 
pagnon fidèle dont la présence le rassure au milieu 
des dangers (3) . 

Ici encore il importe de presser les observations 
qui viennent d'être recueillies, et d'en déduire les 

(1) Convito, il, 3; iv, 8. Lo più bel ramo che dalla radice razionale 
consurga, si è la discrezione. Che conoscere Tordine d'una cosa ad 
altra èpropio atto di ragione. — Cf. S. Thomas, Prolog, in Ethic. 
Aristot. 

(2) Paradiso,\, 2; vu, 20; xv, 27. 

(3) Inferno, xxvm, 39. — Purgalorio, xm, 30. — Cf. Platon, 
Republ. f passim. — Cicer. :Meamimconscientiaplurisquam omnium 
sermo. — S. Thomas, 1% q. 79, 13; 1* 2* , q. 94, 1. 
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conséquences pratiques. L'antagonisme du vice et 
de la vertu était le sujet d'une fable qui fut chère 
aux poètes et aux philosophes de l'antiquité, comme 
symbole et comme leçon. Le poëte italien s'en em- 
pare et la rajeunit. — Deux femmes lui ont apparu. 
L'une était pâle, difforme et bègue; mais le regard 
arrêté sur elle semblait lui rendre la beauté , la 
couleur et la voix : elle chantait, et, sirène harmo- 
nieuse, elle captivait déjà les oreilles imprudentes. 
L'autre se montrait à son tour simple et vénérable ; 
elle jetait un superbe regard sur sa rivale, et fai- 
sant déchirer ses vêtements, la laissait voir atteinte 
d'une infecte corruption. De ces femmes, l'une 
était la Volupté, l'autre la Sagesse (1). 

Mais la lutte est facile à qui n'est point tombé ; 
pour la contempler dans tout son intérêt, il la faut 
saisir en son moment douteux, à ce point où, long- 
temps retenue dans le sombre empire du vice, 
l'âme en sort par une heureuse délivrance, et s'ef- 
force de rentrer dans le domaine de la vertu. Le 
poëte s'est plu à décrire sous un voile allégorique, 
dont il est facile de percer le tissu (2), ce pèlerinage 
satisfactoire, cette route frayée par la. miséricorde, 
qui conduit de la cité des méchants à la cité de 

(1) Purgatorio, xix, i0. 

Mi vcnne in sogno una femmina balba, etc. 

(2) Purgatorio, vu», 7. 



Aguzza qui lettor, ben gli occhi al vero 
Che '1 velo è ora ben tanto sottile, 
Certo, che '1 trapassar dentro è leggiero. 
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Dieu. — L'homme, en son retour vers le bien, peut 
être arrêté par des obstacles de plus d'un genre. Le 
premier est l'isolement; c'est le sort de celui qui, 
par sa chute, s'est détaché de la société religieuse, 
seule capable de lui offrir le point d'appui nécessaire 
pour se relever.* Ensuite vient la négligence, qui 
fait retarder jusqu'aux derniers moments les sou- 
pirs salutaires; puis la mort, qui arrive inattendue, 
et qui interrompt de stériles regrets ; et, d'un autre 
côté, la multitude des préoccupations temporelles, 
qui ne laissent aux intérêts spirituels qu'une place 
étroite et disputée. Toutefois, ces obstacles réunis 
ne sauraient légitimer le désespoir. Jusqu'au der- 
nier soir de la vie, la tige de l'espérance est encore 
verte; la fleur du repentir y peut éclore (l). Trois 
conditions premières forment comme les trois de- 
grés qui conduisent au seuil de l'expiation. Il faut 
une conscience fidèle, et qui réfléchisse dans sa 
transparence les fautes passées ; il faut une douleur 
puissante qui fende et calcine la dureté du cœur ; il 
faut une résolution sévère de satisfaire à la justice 
éternelle par un châtiment spontané. Mais le cou- 
pable ne saurait être juge de sa propre sincérité, 
arbitre de la mesure de pleurs qu'il doit répandre, 
seul exécuteur des peines qu'il encourut. De là, la 

(1) Purgatorio, m, 4C; iv, 38; v, 19; vu, 31 . 

Si non si perde 

Clic non possa tornar Pctcrno amore 
Men're che la speranza lin fior dcl verde. 
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nécessité d'un ministère extérieur, d'un tribunal 
des âmes, dont le juge, réunissant en ses mains les 
deux clefs de la science et de l'autorité, puisse ouvrir 
et fermer, selon le mérite, la porte de la réconcilia- 
tion (1). Cette porte livre l'entrée d'une carrière 
humiliante et laborieuse, mais où la fatigue dimi- 
nue et l'ignominie s'efface , avec le nombre de pas 
qui restent à faire pour arriver au terme. Malheur 
aussi à qui regarderait en arrière! pour lui s'éva- 
nouirait le fruit des épreuves accomplies (2). — 
Celui qui voudra marcher jusqu'au bout dans la 
voie s'appliquera d'abord à la méditation des exem- 
ples que l'histoire profane et l'Écriture sainte lui 
fourniront, des vices auxquels il se livra, et des ver- 
tus contraires. Ainsi envisagés en des types vivants 
où ils eurent leur plus complète expression, le vice 
et la vertu ne sauraient se comparer sans déterminer 
une préférence énergique (5) . Dès lors on se portera 
sans retard à pratiquer les actes contraires à ceux 
dont on voudra détruire en soi la trace. L'habitude 
détruira par une force égale les dispositions per- 
verses formées par l'habitude, et, seconde nature 

(1) Purgatorio, rx, 43. 

Vidi una porta, e tre gradi di sotto, 
Pcr girc ad essa di color diversi, 
Ed un portier ch' ancor non facea motto. etc. 

Cf. S. Grégoire, Homilia, xvi, in Ezechielem. S. Bonavcnture, 
Compendium, vi, 25. 

(2) Purgatorio, ix, 38, 44. 

Di i'uor torna clii 'n dictro si guata. 

(3) Purgatorio, passim, surtout xm, 15. 
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elle-même, elle neutralisera les tendances mauvaises 
de la nature (1). Ces efforts et les résistances qu'ils 
rencontreront conduisent à l'emploi de la souf- 
france volontaire comme moyen de réprimer, ou, 
pour parler le langage ascétique, de mortifier, d'a- 
néantir les appétits déréglés. L'image de Dieu, qui 
remplissait Pâme innocente, a disparu devant le 
péché; elle a laissé à sa place un vide que la douleur 
réparatrice peut seule combler (2). Toutefois, les 
ressources réunies que la science la plus profonde 
du cœur humain peut mettre au service du plus 
austère courage, seraient encore insuffisantes. Il est 
de secrètes horreurs qui reviennent troubler la 
mémoire. Le démon de la crainte se glisse encore à 
travers les sentiers de la pénitence (5). D'ailleurs, 
l'œuvre de la régénération morale est une seconde 
création, elle ne saurait s'accomplir sans l'inter- 
vention divine. On la sollicitera par la prière; la 
prière fait violence à la Toute-Puissance même, 
parce que la Toute-Puissance s'est fait une douce 

(1) PurgatoriOy passim. Convito, m, 8 : Questa differenza è intra 
le passioni connaturali e le consuetud marie, che le consuetudinarie, 
per buona consuetudine del tutto vanno via... Ma le connatirrali... 
del tutlo non sene vanno quanto al primo movimenlo; ma vannosene 
bene del tutto quanto a durazione, perocchè la consuetudine è cqua- 
bile alla natura... — Cf. Aristot., Elhic, i, 1. 

(2) Purgatorio, xix, 31. — Paradiso, vu, 28. 



Ed in sua dignità mai non rinvienc, 
Se non riempie dove colpa vota 
Contra mal dilcttar con giusle pene. 

Ci*. S. Bonaventure, Compendium, vn, 2. 
(3) Purgatorio, vin, 31. 
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loi de se laisser vaincre par l'amour, pour vaincre 
à son tour par la bonté (1). Enfin, au terme de la 
carrière expiatoire comme au commencement, 
pour en r.orlir comme pour y entrer, il faudra se 
soumettre encore à une autorité religieuse, et subir 
ces mêmes conditions sans lesquelles Dieu ne traite 
pas avec nous : Paveu pour l'oubli, les larmes pour 
la consolation, et la honte pour la réhabilitation 
définitive (2). La réhabilitation replace l'homme 
sur le haut degré qu'il occupait d'abord : elle le 
refait tel qu'il était au sortir des mains du Créa- 
teur ; elle lui reconstruit dans les joies de sa 
conscience une sorte d'Éden moral, une béatitude 
la plus grande qui se puisse goûter sur la terre. 
Cette béatitude terrestre consiste dans l'exercice 
vertueux des facultés humaines, dans une activité 
constante qui se rend témoignage de la légitimité 
de ses actes (3). Néanmoins telle n'est pas la der- 

(1) Purgatorio, ix, c 28; ix, 1, etc., etc. 
Purgatorio, vi, 10. — Paradiso, xx, 35. 



Rcgnum cœlorum violenza pale 

Da caldo amorc, e da viva speranza, 

Che vince ladivina volonlatc, 
Non a guisa chc Tuorno ail' uom sovranza: 

Ma vince lei, perché vuolc esser vinta ; 

E vinta vince con sua beninanza. 



Cf. Boëce, 1. V, pros. 6. 

(2) Purgatorio, xxxi, 1, clc. — Cf. S. Thomas, 5% q. 84-90. 

(3) Purgatorio, xxvn et suiv. De Monarchiâ, m... Beatitudinem 
bujus vit» quse in operatione propriae virtutis consistit, et per ter- 
restrem paradisum figura lur... 

Convito, iv, 17. Félicita èoperazionc secondo virtù, in vita per- 
felta. — Cf. Aristot., Ethic, i, 8. 
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nière limite qui ait été mise au bonheur de l'homme; 
ou plutôt la raison l'avait posée là, la révélation l'a 
portée plus loin (1). 



Le même drame qui vient de se dénouer dans 
l'individu va se représenter dans l'histoire, avec 
d'autres péripéties et sous des formes plus solen- 
nelles. Le poëte a contemplé, au milieu d'une vi- 
sion magnifique (2), les destinées religieuses, par 
conséquent les destinées intellectuelles et morales 
du genre humain . 

La scène s'ouvre dans le paradis terrestre, lieu 
de délices ineffables, prémices des complaisances 
de Dieu, séjour de cet âge d'or dont le souvenir im- 
parfait charmait encore les rêves des anciens. Mais 
en présence des merveilles récentes de la création 
et de l'universelle obéissance que la terre et le ciel 
rendaient à leur auteur, une femme seule, et qui 
naguère n'était pas encore, ne voulut pas souffrir 
le voile d'heureuse ignorance qui couvrait ses yeux. 
L'homme fut son complice : banni, il échangea des 
joies sans amertume contre les maux et les pleurs. 
Toutefois un autre âge d'or devait refleurir, et la 
race déchue rentrer dans son héritage (3), — Ce 

(1) Convito, iv, 22. — Cf. Platon, Epinomis, Republ., vi. 

(2) Purgatorio, xxix-xxxui. 

(3) Purgatorio, xxix, 9. 



II 



... Là dove ubhidia la terra e '1 cielo 



14 
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retour triomphal est figuré par le miraculeux cor- 
tège qui vient prendre possession de l'Éden re- 
trouvé. Au milieu des pompes de l'Apocalypse, 
précédé des vingt-quatre vieillards qui sont les 
écrivains de l'ancienne loi, entouré des quatre ani- 
maux prophétiques, image des quatre évangélistes, 
et suivi de sept autres personnages, où l'on recon- 
naît les auteurs des autres livres de la loi nou- 
velle (1), le Christ s'avance sous les traits d'un 
griffon, dont le corps terrestre et les ailes aériennes 
rappellent l'union hypostatique des deux natures 
humaine et divine (2). Il conduit un char, emblème 
de l'Église, sur lequel une vierge se tient debout, 
parée de vêtements symboliques ; c'est la Théolo- 
gie (5) : à sa droite trois nymphes, et quatre à sa 
gauche, représentent les Vertus théologales et car- 
dinales, marchant d'un pas harmonieux. Au son 
des hymnes que répètent les anges , le cortège s'a- 
vance et se dirige vers l'arbre de la science du bien 
et du mal, devenu, selon une belle tradition, l'ar- 

Femmina sola e pur testé formata 
Non sofferse di star sotto alcun velo. 

Paradiso, xxvi, 39. — Cf. Hugo à S. Victore, Erudit. theolog., 
i, 6. — S. Bonaventure, Compendium, n, 65. . 

(1) Purgatorio, xxix, 28, 31, 45. — Cf. Richard à S. Victore, 
super Apocalypsim. 

(2) Purgatorio, ibid., 36. —Cf. S. Bonaventure, in Psalm., 
90; in Lucam, xm, 34. 

(3) Purgatorio, xxx, 11. 

Sovra candido vel, cinta d'oliva 
Donna m'apparve, sotto verde inanto, 
Yestida di color di fiamma viva. 



/ 
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bre de salul, la croix rédemptrice (1). Le char y 
demeure attaché, et, tandis que la vierge glorieuse, 
avec ses sept compagnes, demeure pour veiller sur 
lui, le griffon s'éloigne avec les vieillards : le Christ 
abandonnant la terre, laissant l'Église sous la garde 
de la science et de la vertu (2). — Mais voilà qu'un 
aigle tombe comme la foudre sur l'arbre, dont il 
arrache l'écorce, et sur le char, qui fléchit sous 
son poids. Voici venir un renard qui s'insinue au 
dedans ; voici qu'une portion en est arrachée par 
un dragon qui sort de la terre entr'ouverte. Il est 
aisé de reconnaître jusqu'ici les persécutions impé- 
riales qui ébranlèrent l'Eglise, l'hérésie qui la dé- 
sola, et les schismes qui la déchirèrent. — Et déjà 
l'aigle avait reparu , moins menaçant , non moins 
funeste; il avait secoué ses plumes sur le char sa- 
cré, qui tout à coup subit une monstrueuse trans- 
formation. Sur ses diverses parties sept têtes armées 
de dix cornes s'élèvent; une prostituée s'assied au 
milieu ; un géant se tient debout à ses côtés, échan- 
geant avec elle d'impures caresses, qu'il interrompt 
pour la flageller cruellement. Puis, détachant le 
char métamorphosé, il l'emmène, et se perd avec 

(1) Purgatorio, xxxu, 13. — Cf. S. Bonavenlure, Sernu, 1, de 
Invent. S. Crucis. 

11 y a aussi dans cette allégorie un souvenir de l'arbre de la vision 
de Daniel, qui est encore une image de la croix. S. Bonaventure, 
Compendium, iv, 21. 

(2) Purgatorio f xxxu, 17-30. 

Sola sedeasi in su la terra vera 
Corne guardia lasciata li del plauslro. 
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lui dans les profondeurs de la forêt. N'est-ce point 
encore là l'Église, enrichie par les largesses des 
princes devenus ses protecteurs, tristement défigu- 
rée, enfantant dans sa corruption les sept péchés 
capitaux, dominée par des pontifes adultères? N'est- 
ce point la cour romaine échangeant avec le pou- 
voir temporel des flatteries coupables, que suivront 
de cruelles injures; et le saint-siége enfin, arraché 
du pied de la croix du Vatican, pour être transféré 
dans une contrée lointaine, au bord des fleuves 
étrangers (1)? Toutefois ces maux ne seront pas 
sans terme ni sans vengeance. On ne touche pas 
impunément à l'arbre qui perdit et qui sauva le 
monde ; et si l'Église a été faite militante ici-bas, 
c'est avec la possibilité des revers passagers , mais 
avec l'assurance de la dernière victoire (2). 

III 

En poursuivant ce genre d'induction qui doit 
nous devenir familier, et qui conclut des faits va- 
riés du monde visible aux invariables lois du monde 
invisible, nous sommes conduits par la pensée dans 
ces lieux où les expiations, commencées ici -bas au 

(1) Purgatorw, xxxn, 37-53. — Nous rappelons encore que 
nous n'acquiesçons pas à la sévérité de ces jugements dictés par 
la colère, écrits dans la douleur. 

(2) Purgatorio, xxxn, 15; xxxin, 12. — Cf. S. Bonavcnture, in 
Psalm., 1; in Lucaœ, xni, 19. L'Église militante est figurée par 
le paradis terrestre. 
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milieu de beaucoup de trouble et d'interruptions, 
s'achèvent sous une règle inaltérable. En même 
temps que les âmes s'y purifient des souillures de 
la terre, elles sont initiées aux félicités du ciel. Et 
les peines, si rigoureuses qu'elles soient dans leur 
intensité, trouvent un adoucissement incomparable 
dans la certitude de leur fin. 

1. On peut se représenter le Purgatoire comme 
une montagne dont les racines plongent dans l'Océan, 
et dont la cime touche au ciel. Conique en sa struc- 
ture, elle se divise en neuf parties. La première est 
une sorte de vestibule dont les habitants expient 
par un délai proportionné les obstacles que rencon- 
tra leur tardive pénitence. Ensuite se succèdent 
sept zones concentriques, superposées, toujours 
plus étroites à mesure qu'elles s'élèvent, et dans 
lesquelles se purifient les sept principaux vices, les 
sept formes coupables de l'amour. Au sommet enfin 
et au terme des épreuves, le paradis terrestre étend 
ses ombrages déserts, sous lesquels seulement les 
âmes régénérées vont boire à deux sources l'oubli 
de leurs fautes et le souvenir de leurs mérites (1). 

2. Ceux qui peuplent ces régions mélancoliques 
s'y montrent revêtus des corps subtils dont on a 
déjà expliqué la formation; corps impalpables, 
échappant à qui les veut embrasser, n'interceptant 
point la lumière, et toutefois organisés pour que la 

(1) Purgatorio, passim. 
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souffrance soit possible au dedans et visible au de- 
hors (l) f C'est pourquoi des peines matérielles leur 
sont préparées, toutes mesurées aux fautes qu'elles 
réparent : les fardeaux énormes qui courbent les 
épaules des superbes ; le cilice et la cécité des en- 
vieux ; la fumée ou sont enveloppés ceux qui se li- 
vrèrent à la colère ; la course incessante des pares- 
seux; Tignominieuse posture des avares couchés sur 
la terre, dont ils aimèrent trop les trésors ; la faim, 
qui amaigrit le visage des gourmands; et la flamme, 
d'où les voluptueux sortiront purs. À ces peines se 
joignent les autres moyens pénitentiaires dont 
l'ascétisme chrétien fait déjà l'essai en cette vie : la 
méditation, la prière et l'aveu (2). 

3. Dans cette condition sévère que la mort leur 
a faite, les justes souffrants ont conservé les sou- 
venirs de leur vie passée, et, si la science du présent 
leur manque, une opinion respectable, parce qu'elle 
est populaire, leur attribue la connaissance de 
l'avenir. Ils se retrouvent donc avec leurs facultés, 

(1) Purgatorio, n, 27; 

0 ombre vane, fuor che nelT aspetto ! 
Tre volte dietro a lei le mani awinsi 
Trc volte mi tornai con esse al petto. 

Purgatorio, v, 9. 

Quando s'accorser, ch' io non dava loco 
Per lo mio corpo al trnpassar de' raggi, 
Mutar lor canto in o lungo e roco. 

Ibid., xxi, 49; xxv, 35; xxvi, 4. 

(2) Purgatorio, passim. — Cf. Bonaventurc, Compendium, vu, 
2, 3. — Cf. Boèce, lib. IV, pros. 4. 
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leurs inclinations, leurs affections d'autrefois, hor- 
mis ce qu'il pourrait s'y rencontrer de pervers (1). 
Pour eux les rivalités terrestres ont disparu avec les 
distinctions terrestres dont elles furent les consé- 
quences. S'ils gardent quelque intérêt aux choses 
d'ici-bas, c'est par un commerce mutuel de com- 
passion et de prières. Initiés à tous les mystères de 
la douleur, ils demandent que le ciel nous les 
épargne ; et, de notre côté, nos oraisons et nos œu- 
vres pieuses montent vers Dieu qu'elles fléchissent, 
pour redescendre en bénédictions sur ces justes 
dont elles abrègent la pénitence (2). Toutefois la 
conscience, qui fut mise dans l'homme pour conte- 
nir l'impatience de ses désirs, justifie à leurs yeux 
les rigueurs qu'ils endurent ; elle leur fait accepter 
et presque chérir ces maux réparateurs (3). La pen- 
sée de l'accomplissement des décrets éternels , la 
certitude de l'heureuse impossibilité où ils sont de 
pécher désormais, l'espérance du glorieux héritage 
dont la possession ne saurait être différée pour eux 
au delà du dernier jour du monde, l'amour enfin 
qui ne les quitte pas ; puis aussi les cantiques fra- 
ternels chantés ensemble; les textes sacrés répétés 
en de fréquents entretiens ; la paix des journées 
sans nuages, les nuits passées sous la garde des 

(1) Purgatorio, u, 56; vm, 42; xiv, 24, 33. 

(2) Purgatorio, vu, 46; xix, 45; xi, 7; m, 48; iv, 46; v, 25, etc. 
— Cf. S. Bonaventure, Compendium, vu, 4. 

(3) Purgatorio, xxi, 27; xxvi, 5; xix, 96 
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anges (1) ; l'union de l'Église qui souffre avec celle 
qui combat et celle qui triomphe : c'est assez de 
consolations pour attendre l'heure de la déli- 
vrance. — Alors l'âme surprendra tout à coup en 
elle le sentiment de sa pureté recouvrée et de sa 
liberté reconquise : elle en voudra faire l'épreuve, 
elle se trouvera joyeuse de l'avoir voulu : et, tandis 
que le mont sacré tremblera, et que d'innombrables 
acclamations se feront entendre, elle montera, por- 
tée par la seule volonté, vers les sphères du bon- 
heur éternel (2). 

IV 

Après avoir accompagné l'humanité dans toutes 
les phases de cette existence mêlée de biens et de 
maux qu'elle traverse, il faut connaître le milieu où 
elles s'accomplissent. Car, si l'homme réfléchit en 
soi la nature comme une image raccourcie mais vi- 
vante, il laisse à son tour dans la nature comme un 
reflet de lui-même, plus pâle et moins animé, mais 
plus vaste. Ce sont deux foyers qui se renvoient les 

(1) Purgatorio, vm, 9.— Cf. S. Bonaventure, Compendium, 
vu, 3. In magist. sent., lib. IV. Dist. 20, p. 1, q. 5. Les anges et 
les démons présents en purgatoire. 

(2) Purgatorio, xxi, 25. 

Quando alcuna anima monda 

Si sente si che surga, o che si muova 

Per salir su.... 
Délia monWim il sol voler fa prova, 

Che tutta libéra a mutar convento 

L'anima sorprende, e di voler le giova. 
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rayons lumineux : le premier les concentre, le se- 



1. L'imperfection des connaissances contempo- 
raines réduisait à un petit nombre les explications 
vraiment scientifiques des faits qui se succèdent 
dans la nature. La pluie, la foudre, les volcans, le 
flux et le reflux de la mer(i), tous les spectacles 
qui, par leur grandeur ou par leur fréquent retour, 
appellent une attention plus active, donnaient lieu 
à des hypothèses inégalement satisfaisantes, rare- 
ment unies par un lien logique, et ne formant pas 
entre elles un corps de doctrines. — Au contraire, 
l'ensemble des phénomènes physiques, le plan, les 
rapports, l'action réciproque des grands corps de la 
création , le système du monde enfin , se prêtaient 
aisément aux aperçus généraux, aux déductions de 
l'analogie, aux pressentiments d'une haute méta- 
physique, aux raisonnements qui s'appuient sur la 
considération des causes finales. La philosophie se 
retrouvait là dans son domaine. 

2. Une cosmographie inexacte, mais universelle- 
ment admise, fixait les dimensions du globe ter- 
restre, et lui donnait 6,500 milles de diamètre, par 
conséquent 20,400 de circonférence (2). — La 

(1) Purgatorio, v, 38. — Paradiso, vin, 25; xyî, 28. 



cond les disperse. 



E corne '1 volger del ciel délia luna 
Cuopre od iscuopre i liti sanza posa... 

Paradiso, xxm, 21. 

(2) Convito, h, 7, in fine. 
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configuration de ce globe n'était guère mieux con- 
nue. Jérusalem, centre moral de l'humanité, était 
considérée aussi comme le centre géographique du 
continent consacré à l'habitation des hommes (1). 
Des sources de l'Èbre aux bouches du Gange, des 
extrémités de la Nprvége à celle de l'Ethiopie, la 
terre habitée remplissait presque un hémisphère (2) : 
la mer embrassait l'autre ; et néanmoins une pen- 
sée prophétique faisait rêver au delà des colonnes 
d'Hercule des régions lointaines, protégées contre 
l'audace des navigateurs par une terreur supersti- 
tieuse qu'entretenaient de vieilles légendes (5). Res- 
tées en dehors de l'exploration savante, ces contrées 
antipodes devenaient le domaine et l'asile des ima- 
ginations mystiques. Il était naturel d'y marquer le 
site, désormais inaccessible, du paradis terrestre. 
Il était beau d'opposer le lieu où le premier père 
naquit pour perdre sa race, à cet autre lieu sacré où 
Je Fils de l'homme mourut pour la sauver. Ainsi, la 
montagne d'Éden et la montagne de Jérusalem 
étaient comme les deux pôles du monde, et soute- 
naient Taxe sur lequel s'accomplissent ses révolu- 
tions. Il était convenable aussi de repeupler, en y 
plaçant les peines du purgatoire, réparatrices du 
péché, cette terre primitive devenue déserte par le 
péché même. Dès lors il convenait de la représen- 

(1) Purgatorio, xxvii, 1; n, 1. 

(2) Ibid. — Infowo, xxxiv,42. 

(3) Inferno, xxvi, 27. — Paradiso t xxvn, 28. 
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ter, ainsi qu'on l'a fait, comme un cône élevé, di- 
visé en plusieurs zones, au pied duquel expirent 
toutes les tempêtes qui pourraient interrompre le 
calme de la pénitence ; tandis que le faîte se perd 
dans la région de l'air pur, où la pesanteur cesse 
d'exercer son pouvoir, et d'où il est facile de s'en- 
lever aux cieux (1). — Au contraire, sous le sol que 
foulent nos pas s'ouvrent les gouffres de l'enfer. 
Au fond se trouve le point où tendent tous les 
corps (2). La, nous avons vu l'esprit du mal rési- 
der dans un noyau de glace. Un vide semblable tra- 
verse dans sa profondeur l'autre moitié du globe. 
Ces abîmes souterrains attestent d'antiques boule- 
versements, antérieurs sans doute à l'espèce hu- 
maine, et pourtant conservés dans sa mémoire. 
Peut-être, quand l'ange mauvais tomba du ciel, la 
terre, qui occupait l'autre hémisphère , témoin de 
cette chute, s'effraya, et se lit de la mer comme un 

(1) Purgatorio, iv, 23; xxi, 20. 



Con questo monte in su la terra stare, 
Si ch' amendue hann' un solo orizon. 

E diversi emisperi... 
Libero è qui da ogni alterazione. 
Di quel che il cielo in se da se riceve 
Esserci puote, e non d'altra cagione. 
Perché non pioggia, non grando, non neve, 
Non ruggiada, non brina più su cade, etc. 



Paradiso, i, 3! . — Cf., sur la position géographique et météoro- 
logique du Paradis terrestre, Bède, cité par S. Thomas, 1', q. 102, \ ; 
S. Jean Damascène, cité par S. Bonaventure, Compendium, h, 64; 
et Isidore, ElymoL, xiv, 4. 

(2) Voyez ci-dessus, p. 187. 
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voile; puis, fuyant sous le poids du réprouvé, elle 
creusa ces vides intérieurs, se réfugia vers notre 
hémisphère, et forma le continent où nous vi- 
vons (1). 

3. Les études astronomiques étaient déjà plus 
mûres. Du moins, les révolutions apparentes qui 
changent l'aspect de la voûte céleste se trouvaient 
décrites dans les livres de Ptolémée. Les observa- 
teurs arabes avaient découvert plusieurs constella- 
tions voisines du pôle antarctique (2). Quelques 
faits particuliers, tels que les éclipses, les taches de 
la lune, la voie lactée, avaient inspiré d'heureuses 
explications (3) . En méconnaissant la place qui ap- 
partient au soleil dans le système planétaire, on ne 
pouvait s'empêcher de pressentir la grandeur de 
son volume et l'importance de ses fonctions : il 
était salué le père de l'humanité, le premier mi- 
nistre de la nature; jm voyait en lui l'image de 

(1) lnferno, xxxix, 41. 

Da questa parte cadde giù dal cielo ; 

E la terra, che pria di quà si sporse, 

Per paura di lui le' del mar velo, 
E venne ail' emisperio noslro : e forse 

Per fuggir lui, lasciô qui il luogo voto 

Quella, ch' appar di là, è su ricorse. 

(2) Purgatorio, i, 8; v:n, 28. 

Io mi volsi a man destra e posi mente 
AH' altro polo, e vidi quattro stelle, etc. 

Cf. M. Biagioli, commentaire sur ce passage. 

(3) Paradiso, ir, 21; xiv, 34. — - Convito, h, 14, 15. —Diverses 
notions astronomiques, lnferno, xxvi, 43; Purgatorio, iv, 21; xv, 
2. — Paradiso, i, 13; xxvn, 27. — Cf. Aristot , de Cœlo et Mundo, 
passim. 
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Dieu (1). Ce n'était pas non plus sans une impres- 
sion de religieuse crainte qu'on avait contemplé les 
orbes innombrables suspendus dans l'immensité. — 
Ce qu'on n'accordait pas encore aux astres en dis- 
tance et en dimensions, on le leur rendait en in- 
fluences. Ils présidaient à la génération des êtres : 
c'était d'eux qu'émanait la vie répandue dans toutes 
les familles des plantes et dans toutes les tribus des 
animaux ( w 2). Comme un sceau empreint la cire do- 
cile, de même leur vertu marquait d'un caractère 
ineffaçable les âmes des hommes au jour de la 
naissance; ils continuaient d'intervenir dans ces 
mouvements instinctifs qui précèdent l'exercice de 
la volonté : ainsi leur revenait une partie des hon- 
neurs du génie, et du mérite des actions bonnes ou 
mauvaises. Il fallait une sorte de hardiesse pour 
borner ainsi leur empire, et réserver le terrain de 
la liberté. La témérité n'allait pas jusqu'à nier la 
valeur des horoscopes, ou à contester la part des 
mouvements célestes dans les événements qui agitent 
la terre (5). — On sait déjà quels étaient, dans les 

(1) Paradiso, x, 10-18; xv, 20. 

Lo ministro maggior délia nalura, 
Che del valor del cielo ilmondo impronta. 

Ibid., xxvn, 40. — Cf. Platon, limée, RépubL, vi. — Aristot., 
Physic, ii, 1. 

(2) Purgatorio, xxxn, 18. — Paradiso, vu, 47. 

L'anima d'ogni bruto c délie pinnte 
Di complession potenziata tira 
Lo raggio e '1 moto délie luci saute. 

(5) Inferno, xv, 19. — Purgatorio, xvi, 25; x\, 5; xxx, 37. — 
Paradiso, iv, 20; xii?, 54, 44; xxii, 37. 
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opinions de ce temps, Tordre et le nombre des cieux. 
Aux huit sphères des planètes et des étoiles fixes, 
le besoin d'expliquer la rotation universelle d'orient 
en occident avait fait ajouter un neuvième ciel, 
appelé le premier mobile (1). Celui-ci, à son tour, 
était supposé recevoir son mouvement de l'attrac- 
tion qu'exerçait sur tous ses points le ciel empyrée 
enveloppant l'univers, séjour de la Divinité, rempli 
de lumière, d'ardeur et d'amour (2). L'amour, 
c'est le dernier mot du système du monde : c'est 
lui qui fait cetle harmonie des sphères, si célèbre 
dans les doctrines de l'antiquité, et qui se résoudra 
dans les lois mathématiques de la science mo- 
derne (3). 

4. Mais l'objet de cet amour immense et multi- 
forme, Celui qui meut continuellement les mondes 
en les attirant à soi , celui-là n'est autre que Dieu 
même (4). 11 a mis sa ressemblance dans l'ordre 



O gloriosc stelle, o lume pregno 
I)i gran virtù, dal quale i riconosco 
Tutto quai che si sia, in mio ingegno. 

Convito, h, 7. — Cf. Platon, limée. — Aristot., de Gen., h, 3. 

(1) Paradiso, xxui, 38; xxvn, 34. — Convito, n, 3, 4. — Cf. 
S. Thomas, 1% q. 68,4. 

(2) Purgatorio, xxvi, 20. — Paradiso, xxx, 14. — Cf. Cicéron, 
Somnium Scipionis. — Platon, Phèdre. — S. Thomas, 1\ q. 66, 2. 

(3) Paradiso, i, 26.— Cf. Platon, Rép.,x. — Cicero, Somnium 
Scipionis. — Platon, banquet. — Boëce, lib. II, pros. 5. 

(4) Paradiso, i, 25. 

Amor che '1 ciel governi 

La rota, che tu sempiterni 

Desiderato, a se mi fece atteso 

Con Parmonia, che temperi e discerni. 
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admirable qui est la forme de la création ; il a 
laissé son vestige dans les êtres qui la composent, 
en leur donnant, selon leur degré de perfection, un 
instinct qui les fait contribuer pour une part pro- 
portionnelle à l'ordre général. Ainsi une impulsion 
puissante fait courir chaque créature dans une di- 
rection déterminée à travers la grande mer de l'exis- 
tence", dilate le feu, condense la terre, fait battre 
les cœurs, éveille les esprits (1). Ainsi la nature 
peut être considérée comme un art divin qu'exerce 
l'artiste éternel. L'art se peut considérer sous trois 
rapports : dans la pensée de l'artiste, dans l'instru- 
ment dont il se sert, dans la matière qu'il façonne. 
De même la nature est d'abord dans la pensée de 
Dieu, elle est Dieu lui-même, et, sous ce point de 
vue, elle est inviolable, irréprochable, indéfectible. 
Elle est ensuite dans le ciel comme dans l'instru- 
ment au moyen duquel la bonté suprême se repro- 
duit au dehors; et, comme cet instrument est par- 
fait, la nature est aussi sans défaut. Elle est enfin 
dans la matière façonnée; et c'est là seulement 

Cf. Aristot., Métaphys.y xn. — Boëce, lib. 1, metr. 5. — S. Tho- 
mas, l a , q. 2, art. 3. 
(1) ParadisOy i, 35. 

Le cose tutte quanle 

llanno ordine tra loro ; e questo è forma 
Che l'universo a Dio fa simigliante... 
Onde si muovono a diversi porti 
Pcr lo gran mar delF essere, e ciascuna 
Con instinto a lei dato che la porti. 

Ibid., vin, 4. — La grande mer de V existence est une expression 
de S. Jean Damascène. — Cf. S. Thomas, l a , q. 5, 3. 
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que l'action divine et de l'influence céleste rencon- 
trent un principe radical d'imperfection qu'elles 
peuvent corriger, mais non détruire : c'est là seule- 
ment que se retrouve dans la nature l'antagonisme 
du bien et du mal (1). 

(1) Paradiso, i, 1; x, 4; xxxi, 8; vin, 39. — Inferno y xi, 33. 

— De Monarchiâ, 11; Quemadmodum ars in triplici gradu inve- 
nitur, in mente scilicet artificis, in organo, et in materia formata per 
artem; sic et naturam possumus intueri. Est enim natura in mente 
primi Motoris, qui Deus est; deinde in cœlo tanquam in organo : 
quo mediante similitudo bonilatis œternee in fluctuantem materiam 
explicatur. Et quemadmodum perfecto exislente artifice, atque optime 
se habente organo , si contingat peccatum in forma artis , materiac 
tantum imputandum est; sic, etc.. — Cf. Platon, Theœte, limée, 

— Clialcidius, in Tin;œum, 4, 399, 408. De Causis, 20 : « Diver- 
sificantur l)onitates et dona ex concursu recipientis... » Ibid., 24. 
Et, comme les grandes pensées se perpétuent chez les grands es- 
prits, voyez dans les Élévations sur les Mystères, de Bossuet, l'élé- 
vation 7 e , seconde semaine : De la Fécondité des arts. 
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LE BIEN 



Déjà plusieurs fois, dans le cours de ces re- 
cherches, le bien s'est laissé cnlrevoir sous l'ombre 
el le nuage. Il est temps de le contempler face à face, 
el d'aller à lui en s'élevanl du connu à l'inconnu : 
de l'homme à la société, de la vie mortelle à l'im- 
mortalité, des créatures renfermées dans les condi- 
tions delà matière et du temps, aux êtres supérieurs 
qui en furent toujours affranchis. 



1. Le bien pour l'homme, c'est ce qu'il doit être, 
c'est la fin dernière de son existence. Cette fin peut 
être considérée tour à tour comme extérieure, puis- 
qu'on y tend ; et comme intérieure, puisqu'un mo- 
ment vient qu'on y touche. Le bien aperçu au de- 
hors, à la possession duquel on s'efforce d'atteindre, 
est le bonheur ; le bien conçu au dedans, et qu'on 
réalise en soi, s'appelle perfection. 

DAME. 15 
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La fin de l'homme lui est manifestée par un 
instinct que la bonlé divine déposa dans lui comme 
un germe, obscur dans le principe, et facile à con- 
fondre avec les appétits vulgaires des animaux (1). 
Il perçoit d'abord l'existence d'une chose inconnue 
à laquelle il aspire, en laquelle seule ses désirs se 
reposeront. Puis il la cherche : entre les cires dont 
•il est environné, il se distingue et se préfère lui- 
même. Ensuite, distinguant en soi plusieurs parties, 
il préfère celle qui est la plus noble, c'est-à-dire 
l'âme : et comme il est naturel de se complaire 
dans la jouissance de la chose aimée, il se complaît 
surtout dans l'usage des facultés dont son âme est 
pourvue (2). Il apprend donc qu'il n'est pas né 
pour la vie grossière des brutes, mais pour aimer 
et connaître (5). Or, si les deux principales facultés 
de l'âme sont l'intelligence et la volonté, il faut lui 
attribuer deux sortes de fonctions : les unes spécu- 
latives, et les autres pratiques. Dès lors, il y a pour 

(1) Convito, iv, 22. Délia divina bonlà in noi seminata e infusa 
del principio délia nostra generazione, nasce un rampollo che li Greci 
chiamano hormen, cioè appetito d'animo naturale, etc. 

(2) Purgatorio, xvn, 43. —Convito, îv, 22. Dico adunque chc 
dal principio se stesso ama, avvegnachè indistintamente; poi viene 
distinguendo... e conoscendo in se diverse parti, quelle che in lui 
sono più nobili più arna... Dunque so la mente si diletta sempre 
nell' uso délia cosa amata... V uso del nostro animo è massima- 
niente diletloso a noi. — Cf. Platon, Banquet, Phèdre. — S. Thomas, 
1* 2», q. 10, art. 1. 

(3) Inferno* xx v i, 40. 

Con .ideate la vostra semenza ; 
Fatti non fostaa vivcr corne bruti, 
Ma por scguii vnlule c conoscenza. 
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rhommc deux destinées ici-bas : l'une active, où il 
s'efforce d'opérer lui-même ; l'autre contemplative, 
où il considère les opérations de Dieu et de la na- 
ture. Ces deux destinées, figurées dans l'Ancien 
Testament par Lia et Rachel, dans le Nouveau par 
Marthe et Marie, sont représentées dans lé poëme 
par Mathilde, la grande comtesse, infatigable alliée 
de Grégoire VII, et parBéatrix, la sainte inspirée (1). 
La vie active, en développant la volonté de l'homme, 
le conduit à un premier degré de perfection, et la 
conscience qu'il a de cette perfection obtenue lui 
donne une première mesure de bonheur. Mais la 
vie contemplative est la meilleure part, puisqu'elle 
consiste dans l'exercice de la faculté la plus excel- 
lente, l'intelligence. Or l'intelligence ne saurait 
parvenir ici-bas à son exercice le plus complet, qui 
est de contempler l'être souverainement intelligible, 
Dieu. Donc la fin vraiment dernière, la perfection, 
le bonheur, dignes de ce nom, ne s'obtiennent pas 
en ce monde. — Les trois femmes qui allèrent visiter 
le Sauveur au sépulcre ne l'y trouvèrent pas, mais 
à sa place un ange qui leur dit : Il n'est point ici ; 
vous le verrez ailleurs. De même trois écoles : celles 
d'Épicure, de Zénon et d'Aristote, vont chercher 
dans ce tombeau terrestre que nous habitons le 
souverain bien qu'elles n'y trouvent point. Mais le 

(1) Purgatorio, xxvii, 33; xxvut, 15; xxx, U.—Convito, iv 
17; h, 5, etc. —Cf. Aristot., Ethic., i, 6; x, 8; vn, 14. — Lia et 
Rachel, Richard de Saint-Victor, de Prxpar. ad contempl., 1 . 
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sentiment intérieur, qui vient d'en haut comme un 
messager divin, nous fait savoir qu'en une autre 
vie ce bien nous attend (1). 

Ainsi l'instinct confus dont nous avions signale 
la naissance n'est autre chose que l'amour du bien, 
que la soif innée et perpétuelle d'une félicité sans 
bornes. Il neutralise en nous la puissance des lois 
de la nature, qui nous retiennent enchaînés sur la 
terre; il nous entraîne dans une sphère plus haute 
et plus pure ; il nous fait sortir des conditions ordi- 
naires de l'humanité, et, pour exprimer en un 
mot nouveau la nouvelle existence à laquelle il 
nous initie, il nous Iramhumane (2). Nous ne 
sommes que des insectes défectueux ; mais un jour, 
notre formation s'achevant, des aifcs nous seront 
données pour voler vers le bien suprême. Nous ne 

(1) Convito, iv, 22. Per queste tre donne si possono intendere le 
tresette délia vila attiva, cioè gli Epicurei, gli Stoici, e gli Peripa- 
tetici, che vanno al Moniraenlo, cioè al mondo présente eh' è ricel- 
lacolo di corruttibili cose, e «lomandano il Salvalore, cioè la beali- 
tudine, e non la trovano; ma ungiovane trovano inbianchi vestimenti, 
il quale... cquesta nostra nobiltà che da Dio viene... e dicea ciascuna 
di queste sette, cioè a qualunque va cercando Beaiitudine nella vila 
attiva, che non èqui... — Cf. Platon, Epinomis. — S. Thomas, 1» 
2 œ , q. 3, art. 8. 

(•2) Paradiso, iv, 42; xxxui, 10. — Ibid., h, 7, et i, 24. 



La concreata e perpétua setc 
Del dei forme regno cen' porta va 
Veloci quasi corne '1 ciel vedete... 

Trasumanar significar per verba 
Non si poria 



Cf. Boèce, lib. IV, metr. 1.— S. Bonaventure, Itin. mentis ad 
Deum. 
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sommes que des vers ; mais de ces vers des papil- 
lons doivent sortir, qui seront des anges (1). 

2. Si la science est la souveraine béatitude de 
l'intelligence, elle ne saurait manquer d'attirer tous 
les hommes, en suscitant chez eux le besoin insa- 
tiable de connaître; et, d'un autre côté, elle doit 
satisfaire ce besoin, en se répandant sans jamais 
tarir, se donnant en partage sans se diviser. Elle 
ne peut donc se laisser acquérir qu'à la condition 
de se faire communiquer au dehors; ainsi elle 
donne lieu à deux sortes d'exercices de la pensée : 
l'étude et l'enseignement (2). Or l'élude et l'ensei- 
gnement, pour parvenir à leur but, ont besoin 
d'une direction que seule peut leur donner une 
longue habitude. Les habitudes qui dirigent la 
pensée prennent le nom de vertus intellectuelles. 
Elles ont leur récompense dans la possession de la 
vérité, où elles conduisent ; et plus ces vérités sont 
sublimes, plus la possession en est douce et pré- 

(1) Purgalorio, x, 42. 

Non v'accorgele voi, che noi siam verni! 
Nati a formar l'angclica farfalla 
Che vola alla giustizia senza schermi ? 

Di che l'unimo vostro in alto galla, 
Poi siete qnasi entomata in dilTetto, 
E corne vermù in cui formazion falla 9 

(2) Paradiso, v, 4. 

Yoi al tri pochi, che drizzastc '1 col.o 
Per tempo al pan degli angeli del ((unie 
Vivesi qui, ma non s' en vien satoll ... 

Convilo, r, 1. — Cf. Arislota, MMaphyi., t- S. Dcnys l'Aréopa- 
gite, deCœlesti llierarchiâ, vu. 
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cieuse. Ainsi les notions rares et incertaines qu'on 
peut avoir des choses invisibles répandent plus de 
joie dans l'esprit humain, que les connaissances 
nombreuses et certaines qui s'obtiennent par les 
sens (1). — Nous avons dit ailleurs les décourage- 
ments et les illusions qui semblent nous dérober 
l'accès des vérités philosophiques. Il ne faut pas ou- 
blier l'assistance ^merveilleuse qui nous fait triom- 
pher de ces obstacles : les clartés soudaines qui il- 
luminent l'entendement obscurci, les inspirations 
qui raniment l'imagination épuisée, et cette puis- 
sance qui se manifeste en quelques-uns, inattendue, 
impersonnelle, irrésistible, et que les hommes ont 
cru descendue du ciel, puisqu'ils l'ont appelée du 
nom de génie (2). 

3. Au besoin de connaître correspond le besoin 
d'aimer. Ou plutôt le même germe d'amour qui, 
par une sage culture intellectuelle, se tourne vers le 
vrai, entouré d'une culture morale, se dirigera 
vers ce qui est bon (3). Une initiative providentielle 
s'exerce à notre insu dans nous-mêmes : elle s'an- 
nonce par des dispositions heureuses qui varient 
avec les âges de la vie. L'adolescence a pour elle 
l'obéissance et la douceur, la modestie et la beauté : 

(1) Convilo, iv, 17; u, 3. Quello tanto che lumana ragione ne 
vede, ha più dilettazione, che '1 molto e'1 certo délie cose, délie 
quali si giudica per lo senso. — Cf. Vertus intellectuelles, Aristot., 
Ethic.y n, 1; vi passim. 

(2) Voyez ci-dessus, Paradiso, xxu, 57. — Inferno, ix, 22, etc. 

(3) Convilo, iv, 22. — Cicéron, TuscuL, m. 
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la modestie, qui comprend l'humilité, la pudeur et 
la honte; la beauté, qui consiste dans la propor- 
tion et dans la santé de toutes les parties du corps, 
dans leur fidélité à rendre les impressions de l'âme, 
à subir ses impulsions. Les ornements de la jeu- 
nesse sont : la tendresse, la courtoisie, la loyauté, 
la tempérance et la force. On peut dire que ces deux 
dernières sont le frein et l'éperon dont la raison se 
sert pour gouverner l'appétit, ainsi que l'écuyer 
gouverne un cheval généreux. La vieillesse est l'é- 
poque où les acquisitions laborieuses des années 
écoulées doivent se communiquer : c'est l'heure où 
la rose s'ouvre et répand ses parfums. Les qualités 
qui lui sont propres sont : la prudence, la justice, 
la bienfaisance et l'affabilité. Entin le dernier âge 
se repose dans l'attente pieuse et sereine de la mort, 
dans un retour reconnaissant sur les jours passés, 
dans une affectueuse aspiration vers Dieu, qui est 
proche (1). — Jusqu'ici nous n'avons constaté que 
de simples dispositions qui peuvent se rencontrer 
innées dans l'âme. Mais, d'une part, quand elles 
ne s'y trouvent pas déposées comme une semence, 
elles peuvent être greffées par l'éducation (2). D'un 

(1) Convito, iv, 24-28. LT ordine debito délie nostre membra 
rende un piacere non so diche armonia mirabile... L'appetito con- 
viene esser cavalcato dalla ragione... la quale guida quellocol freno 
e con isproni... Conviensi aprir l'uomo quasi corn' una rosa che più 
chiusa stare non puô. 

(2) Convito, iv, 21, 22. Se di suanaturale radice uomo non ac- 
quisla sementa, benela puô avère per via d'insettazione. 
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autre côté, la volonté coopère à leur floraison et à 
leur fructification définitive. Par des actes répétés, 
elle les fait passer de Pélat de simples dispositions 
à l'état d'habitudes. Or une habitude volontaire 
qui fait choisir le milieu entre les vices opposés, 
c'est en quoi consiste la vertu (1). On peut comp- 
ter onze vertus morales : le courage, la tempé- 
rance, la libéralité, la magnificence, la magnani- 
mité, l'amour modéré des charges publiques, la 
mansuétude, l'affabilité, la véracité, l'aménité, la 
justice enfin (2). 

On peut encore, s'attachant à une classification 
plus célèbre, distinguer les vertus cardinales et les 
vertus théologales. Les premières sont au nombre 
de quatre : la prudence, la tempérance, la force et 
la justice. Elles ont leur racine dans la nature, et 
leur salaire dans le bonheur d'ici-bas. Elles exis- 
tèrent donc parmi les hommes de tous les temps ; 
avant- courrières de la révélation, préparant les 
voies devant elles (3) . Les trois autres vertus, incon- 
nues de ceux que la révélation ne visita pas, des- 
cendirent du ciel avec elle, destinées à y retourner 

(1) Convito, iv, 17. Cf. Aristot., Ethic, u, 6. S. Thomas, prima 
secundae, q. 134, art. 3. 

(2) Ibid. Cf. Aristot., Elhic., m, 6; ivpassim. 

(3) Purgalorio, xxix, 44. 

Quattro faccn festa 

In porpora vestite dietro dal modo 
D'una di lor, ch' avea tre occhi in testa. 

Paradiso, x, xiv, xvin, xxi, passim. De Monarchiâ, m. Convito, 
iv, 22. — Cf. Platon, Lois, 1. — Cicéron, de Officiis, \. 
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un jour. Ce sont la foi, l'espérance et la charité (1 ) . 
La foi peut se définir : la substance des chose? qu'il 
faut espérer, l'argument des vérités invisibles : sub- 
stance, car elles n'ont pour nous, en ce monde, d'au- 
tre réalité que celle que notre croyance leur prèle ; 
argument, car ces croyances deviennent les pré- 
misses essentielles de tout syllogisme ultérieur (2). 
L'espérance est l'attente certaine de la rémunéra- 
tion future, fondée sur la connaissance de la bonté 
divine et sur la conscience des mérites acquis (5). 
Enfin vient la charité, l'amour de ce bien ineffable 
que le raisonnement philosophique et l'autorité sa- 
crée s'accordent à faire reconnaître comme l'objet 
nécessaire de nos affections ; de ce bien vivant qui 
court lui -même au-devant de l'amour, comme la lu- 
mière court au-devant du corps capable de la réflé- 
chir; qui se multiplie parle partage, qui se donne 
avec d'autant plus d'effusion qu'il est recherché avec 
plus d'ardeur, et se fait plus aimer quand un plus 

(1) Purgatorjo, xxix, 41; xxxi, 37. De Monarchiâ t m.— Cf. sur 
les sept vertus, Hugo à S. Viclore, Sermo 59, et S. Thomas, prima 
secundaï, q. 61-62. 

(2) Paradiso, xxiv, 22. 

Fede c sustanzia di cose speratc, 
Ed argomento délie -non parventi... 
Che l'esser lor vè in sola credenza... 
E da questa credenza si convienc 
Sillogizzar 

Cf. S. Thomas, prima secundœ, q. 4, 1. 

(3) Speme, diss'io, è uno attender certo 
Délia gloria futura, il quale producc 
Grazia divina e précédente merto. 

Paradiso, xxv, 23. — Cf. S. Thomas, prima secundao, q. 62, 4. 
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grand nombre l'aime (1). Mais cet amour, le seul 
qui sans jalousie soit aussi sans déception, et l'espé- 
rance et la foi qui l'accompagnent, vertus divines, 
ne sont point les étincelles d'une flamme ordinaire : 
ce sont de purs rayons immédiatement venus de 
Celui qui est le soleil des âmes, qui les éclaire et 
les échauffe ici-bas, en attendant qu'il les attire 
plus près de lui, et qu'il les enveloppe de ses splen- 
deurs. Cette action surnaturelle et gratuite, géné- 
ratrice et rémunératrice de la vertu, qu'il faut bien 
avouer, si l'on a examiné sérieusement les phéno- 
mènes mystérieux du monde moral, est un mystère 
elle-même : on l'appelle la Grâce (2). 

(1) Paradiso, xxvi, 9. 

Per filosofici argomenti 

E per autorité che quinci scende 

Cotale amor convien chè 'n me s' imprenti. 

Che M Bene, in quanto ben, come s' intende 
Cosi accende amore, e tanto maggio 
Quanto più di bontate in se comprende . . 

Purgatorio, xiv, 29; xv, 23. 

Quello infinito ed irieffabil bene 

Che lassù è, cosi corre ad amore, 

Com 'a lucido corpo raggio viene. 
Tanto si dà quanto truova d'ardore, 

Si che quantunque carità si stende 

Cresce sovr' essa 1' Eterno valore. 
E quanta gente più lassù s' intende, 

Più v' è da bene amare, e più vi s' ama, 

E come specchio l'uno a 1' altro rende. 

Cf. S. Bernard, deDeo diligendo. — S. Thomas, secunda secundae, 
q. 25, q. 45, 2. 

(2) Purgotorio, vin, 32. — Paradiso, x, 29. xxviu, 37. 

Lo raggio délia grazia, onde s' accende 

Vero amore, e che poi cresce amando, elc, etc. 

S. Thomas, prima secundae, q. HO, 1. 
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II 

1 . Au commencement des choses, toute l'espèce 
était contenue dans un seul homme : et les perfec- 
tions qui viennent d'être décrites se trouvaient réu- 
nies dans le premier père, type du genre humain 
dont il devait être l'auteur. Aussi la toute-puissance 
qui le créa voulut-elle épancher en lui tout ce que 
peut contenir de science une âme en un vaisseau de 
chair. La pensée exubérante avait besoin de se pro- 
duire au dehors : il lui fallait une expression sai- 
sissable à l'esprit, transmissible par les sens. Cette 
nécessité engendra le langage. Et le langage pri- 
mitif créé avec la première âme fut parfait comme 
elle : il désigna tous les êtres, non par des termes 
arbitraires, mais par des mots qui portaient avec 
eux leur définition (1). — Mais, après la chute, la 
science et la langue primitives se perdirent en- 
semble; les idiomes, abandonnés aux caprices des 
races diverses, varièrent, et se renouvelèrent ainsi 

(1) Paradiso, xm, 18. 

Tu credi che nel petto, onde la costa 

Si trasse, per formar la bella guancia 

Il cui palato a tutto '1 mondo costa... 
Quantunque alla natura umana lece 

Aver di lume, tutto fosse infuso... 

Cf. S. Bonaventure, Compendium, 11, 62. — Dante au Paradiso, 
xxvi, 4*2-44, suppose l'origine naturelle du langage et l'extinction de 
la langue primitive. Au contraire, dans le livre de Vulgari Elo- 
quentiâ, il enseigne que la première langue fut créée avec l'homme, 
et que ce fut l'hébreu, lib. 1, 5-5. 
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que les feuillages des forels. Seulement, comme la 
première parole, racine de la langue originelle, avait 
été un élan vers Dieu et le nom de Dieu même 
(El); ainsi la racine des langues déchues est un 
soupir, une interjection de douleur (Heu!) (i). 
— Nous avons vu se multiplier aussi les systèmes 
et les écoles, sans rien de commun que leur insuf- 
fisance. La plénitude de la science ne pouvait se re- 
trouver que dans un nouvel homme : elle habita la 
poitrine saçrée qui fut ouverte sur le Calvaire par la 
lance d'un soldat (2). De là elle devait se répandre 
parmi ces sages du sanctuaire, pères et docteurs de 
l'Église ; dans cette école catholique, où devaient se 
rencontrer et se succéder tant de nobles esprits. 
Tels furent Denys l'Aréopagite, celui qui, avec des 
yeux mortels, pénétra le plus avant dans les choses 
célestes; Boëce, qui, à la veille du martyre, dévoi- 
lait et consolait fout ensemble les douleurs recélées 
sous les illusions du monde ; Isidore, Bède, Raban 
le Maure, Anselme, Bernard, Pierre Damien ; et 
Pierre Lombard qui se trouvait heureux, disait-il, 
de jeter ses sentences, comme lé denier de la veuve, 
dans le trésor du temple; Hugues et Richard de 
Saint-Victor, qui, dans leurs contemplations, se 
montraient plus que des hommes. Tels furent en- 
core, en des temps plus rapprochés, Pierre l'Espa- 
gnol et Albert le Grand ; et Bonaventure, qui porta, 

(1) Paradiso, xwi, 45. De Vulgari Eloquentiâ, lib. I, 4. 

(2) Paradiso, xm, 44. 
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dans les fonctions d'un ministère actif, la haute 
préoccupation de la sagesse chrétienne ; et Thomas 
d'Aquin, dont le nom est au-dessus même de la 
louange (1). 

2. La Providence n'a pas moins fait pour le règne 
de la justice que pour celui de la vérité. — Le droit 
est une des formes du bien ; et comme le bien ré- 
side en Dieu même, et que Dieu veut par-dessus 
tout la permanence de son être, il veut le droit. Et 
parce que tout ce qui est voulu de lui fait une môme 
chose avec sa volonté, il faut conclure que le droit, 
dans son essence, est la volonté divine. Dans sa réa- 
lisation temporelle ici-bas, le droit est la confor- 
mité des faits contingents avec sa volonté immuable. 
Enfin, si Ton accepte le mot dans sa signification la 
plus restreinte, le droit est Pensemble des rela- 
tions réelles et personnelles de l'homme à l'homme, 
à l'observation desquelles est attaché le maintien 
de l'ordre social (2). 

L'homme, en effet, a été placé aux confins des 
deux mondes, comme l'horizon qui sépare deux hé- 
misphères : le monde des êtres corruptibles et celui 
I . 

(1) Paradiso, x, 54-45; xii, 43-47. 

(2) De Monarchiâ, u. Jus cum sit bonum in mente Dei est. Et 
cum omne quod in mente Dei est , sit Dcus, et Deus maxime seip- 
sum velit, sequitur quod jus a Deo,prout in Deo est sit volitum : et 
cum volitum et voluntas in Dco sit idem, sequitur ullcrius quod 
divina voluntas sit ipsum jus... Et jus in rébus nihil est aliud quam 
simililudo divinœ volunlatis... Jus est realis et personalis hominis 
ad homincm proportio qua3 servata servat socielatem. — Cf. S. Tho- 
mas, prima secundaî, q. 91, 1. 
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de rincorruptibilité (1). Coordonné dans un rap- 
port nécessaire avec ces deux mondes, il a donc une 
double mission. L'une est de réaliser toute la somme 
de bien-être possible en cette vie; on y parvient 
par l'accomplissement des préceples de la philoso- 
phie, par la pratique des vertus intellectuelles et 
morales. L'autre, est d'atteindre à la béatitude éter- 
nelle; et l'on y arrive par une adhésion docile aux 
enseignements de la révélation, par l'exercice des 
vertus théologiques (2). Toutefois cette admirable 
économie serait bientôt troublée par les passions 
rebelles, si un frein ne les contenait, si une main 
ne les dirigeait, si des circonstances extérieures ne 
les modifiaient : le frein, c'est la loi ; la main, l'au- 
torité; les circonstances extérieures, la société. Aux 
deux missions de l'homme correspendent deux sortes 
de loi, d'autorité, de société ; l'une temporelle, 
l'autre spirituelle : il en faut considérer de plus près 
l'organisation (3). 

L'unité du genre humain est un fait placé par 
toutes les croyances antiques et modernes hors du 

(1) De Monarchiâ, m. — Cf. de Causis, 2. — S. Bonaventure, 
Serm. 1, in Hexamer. 

(2) De Monarchiâ, m. 

(5) Ibid., Purgatorio, xxi. 

Onde convenne legge per fren porre : 

Convenue regge aver, clie discernessc 

Délia vera cittade almen la torre... 
Le leggi son, mà chi pon mano ad esse? 

Convito, iv, 9. — Cf. S. Thomas, prima secunda3, q. 95, 1. 
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domaine de la controverse (1). Il n'y a donc pour 
le genre humain qu'une seule et commune destina- 
tion terrestre, qui est celle de chaque homme en 
particulier. C'est de réduire en acte toute la puis- 
sance d'intelligence dont il est doué, en se propo- 
sant pour objet principal la spéculation, pour objet 
secondaire la pratique. Telle est la lin suprême de 
la civilisation tout entière (2). D'un autre côté, si 
l'homme est nécessairement sociable, si le besoin 
de vivre en société groupe les individus en familles, 
les familles en cités, les cités en nations : le même 
besoin rapproche les nations entre elles. Ce rappro- 
chement, abandonné aux ambitions des princes et 
aux caprices de la fortune, devient collision : c'est 
l'origine de la guerre ; et la guerre accuse à la fois 
l'absence et l'importance d'un ordre légal qui 
réunisse pacifiquement les nations pour en former 
une société universelle (5). La forme inévitable d'une 
société ainsi conçue sera l'unité; car l'unité cons- 
titue l'essence divine à l'image de laquelle la na- 
ture humaine fut faite ; elle est la loi qui préside au 
gouvernement du monde ; elle est la condition de 

(1) Convito, iv, 15. 

(2) De Monarchiâ, 1... Propriuiu opus humaui gencris lolaliter 
accepti est actuare semper totam potentiara intcllectus possibilis, per 
prius ad speculandum et secundurio propter hoc ad operandum per 
suam extensionem... 

(5) Paradiso, vm, 40. 

Sarebbc il peggio 

Per T uomo in terra, se non fosse cive. 

Convito, iv, 4. — Cf. Aristot., Politic, i, 2, 5. 
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l'existence, de la perfection, de l'harmonie : car 
encore il faut qu'une seule volonté gouverne pour 
procurer l'unanimité, par conséquent l'accord et 
la paix parmi ceux qui obéissent. Élevée à un 
degré de puissance qui ne laisse plus de place aux 
désirs ni aux passions, cette volonté unique serait 
contrainte d'être juste, et contraindrait à son tour 
celles qui deviendraient perverses. Les rivalités des 
princes et des peuples s'évanouissant dès lors, une 
sécurité générale s'établirait, à la faveur de laquelle 
se développerait l'activité intellectuelle et morale 
des esprits. Ces inductions du raisonnement, con- 
firmés par l'autorité de l'antiquité savante, d'Aris- 
tole et d'Homère, sont encore appuyées des témoi- 
gnages de l'Écriture sainte. N'en est-ce pas assez 
pour conclure que la monarchie universelle, c'est- 
à-dire la domination d'un seul sur les hommes et 
sur les choses dans l'ordre du temps, est nécessaire 
au bien-être du monde (1)? 

Mais quel sera le chef de cette monarchie, et qui 
pourra réclamer le droit de l'imposer aux hommes? 
En reconnaissant le droit comme la volonté divine, 
et les pensées invisibles de Dieu comme traduites 

(I) Convito, iv, 4. Perche inanifestamente veder si puô chc a 
perfezionc dcll' universalc rcligionc délia umana spezie, convienc 
esserc uno quasi nocchierc, chc considerando le diverse condizioni 
dclmondo, e li diversi c necessarii ufficii ordinando, abbiadel lutto 
universalc e irrepugnabile ufficio di comandarc. E questo ufficio c 
per eccelenzia Imperio chiamalo... De Monarchiâ, lib. I tout en- 
tier. — S. Thomas, de Regiw. Principe lib. I, cap. i, 2. 
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en caractères visibles dans ses œuvres, il ne restera 
qu'à chercher par toute l'histoire les signes d'une 
vocation providentielle qui ait conduit une race 
privilégiée à l'empire de la terre (1). Des signes 
prodigieux se rencontrent dans l'histoire du peuple 
romain ; car il en est des peuples comme des hom- 
mes, dont les uns naissent esclaves et les autres 
rois. Si le pouvoir appartient à la noblesse, et si la 
noblesse à son origine se confond avec l'héroïsme, 
quel peuple fut plus héroïque et put vanter une sé- 
rie de plus mâles vertus, depuis les Torquatus, les 
Cincinnatus, les Décius et les Camille, jusqu'aux 
Scipion, aux Caton, aux Pompée? Si la droiture 
des intentions, la solennité des déclarations, la mo- 
dération dans la victoire, la sagesse dans le gouver- 
nement, légitiment les conquêtes, où ces conditions 
se trouvèrent-elles réunies avec plus d'éclat? S'il 
est besoin de prodiges, les faits de ce genre ne 
manquent point dans les annales de la cité pour qui 
des boucliers pleuvaient du ciel, pour qui des oi- 
seaux veillaient quand dormaient ses défenseurs. 
S'il y a un jugement de Dieu dans le sort des con- 
cours et des combats, Rome concourut pour l'em- 
pire des nations avec l'Assyrie, l'Egypte, la Perse 
et la Grèce ; elle les laissa bien loin derrière elle : 
elle combattit comme en duel judiciaire contre Car- 
tilage, les Espagnes, les Gaules et la Germanie, et 
elle remporta l'honneur du champ clos. Enfin, s'il 

(1) De Monarchiâ, lib. II, inprinc* — Convilo, iv, 4. 

DANTE. 16 
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faut une sanction plus auguste encore, Celui qui 
était l'attente de la terre et qui attendait lui-même 
pour paraître que la terre fût prête, Celui qui ve- 
nait offrir une satisfaction légitime pour les ini- 
quités de tous les temps, et qui ne pouvait l'accom- 
plir qu'en subissant un châtiment légal ; le Fils de 
Dieu vint à l'heure où la terre se reposait dans une 
soumission générale à la puissance romaine : il ac- 
cepta la condamnation, l'autorité d'un juge romain, 
délégué d'un César. Comme un César avait été le 
ministre des vengeances divines sur la personne de 
l'Homme-Dieu, un autre le fut de celles qui écla- 
tèrent sur le peuple déicide (1). De Césars en Cé- 
sars la vocation souveraine devait passer jusqu'à 
Constantin, et de Justinien retourner à Charle- 
magne : et la monarchie universelle, régénérée 
par le christianisme, recevant avec un nouveau 

(1) Paradiso, vi, 12-32. 

Vedi quanta virtù 1' ha f'atto degno 

Di riverenza, e cominciô dall' ora 

Che Pallante mon per dargli regno... 
Onde Torquato e Quintio, che dal cirro 

Negletto fu nomato, e Deci e Fabi 

Ebher la fama che volentier mirro... 
La viva giustizia 

Gli concedette 

Gloria di far vendetta alla sua ira... 
Poscia con Tito a far vendetta corse 

Délia vendetta del peccato antico. 

Convito, vr y 4. E perocchè più dolce natura signoreggiando, e più 
forte in sostenendo, e più sottile in acquistando ne fu, ne fia che 
quella délia gente latina... Iddio Y elesse a quello ufficio, etc., Ibid., 
cap. v. De Monarchià, lib. II tout entier. — Cf. S. Thomas, de 
Regim. Princip., m, A etsuiv. 
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nom une nouvelle existence, allait devenir le Saint- 
Empire romain (1). 

Or, le Saint-Empire fondé pour le bien-être tem- 
porel des hommes, ayant sa raison d'être dans les 
nécessités sociales, qui, à leur tour, ont leur raison 
dans les lois correspondantes de la nature physi- 
ique, remonte ainsi sans intermédiaire à l'Auteur 
même de la nature. Il a sa place dans le plan de la 
création, il s'est réalisé par une série d'actes provi- 
dentiels, il relève de Dieu seul (2). 

L'autorité monarchique, dans sa suprême indé- 
pendance, a pourtant des limites. L'ordre social 
n'existe que dans l'intérêt du genre humain : ceux 
qui obéissent à la loi n'ont point été créés pour le 
bon plaisir du législateur : le législateur au con- 
traire à été fait pour leur besoin. C'est un axiome 
incontestable que le monarque est considéré comme 
le serviteur de tous (5). Dès lors, la puissance 

(1) Paradiso, vi,l-4; 31 : 

E quando '1 dente longobardo morse 
La sauta Chiesa, sotto aile sue ali 
Carlo Magno, vincendo, la soccorse. 

Purgatorio, vi, 51. 

(2) De Monarchiâ, lib. III. Cumque dispositio mundi hujus dis- 
positionem inhserentem cœlorum circumlalioni sequatur, necesse 
est, ad hoc ut utilia documenta libertatis et pacis commode appli- 
centur, ista dispensait ab illo curatore qui totalem cœlorum dispo- 
sitionem prsesentialiler intuetur. Hic autem est solus Ille qui hanc 
praeordinavit... Quod si ita est, solus elegit Deus, solus ipse con- 
firmât. 

(3) Ibid., u. Secundum legem viventes non ad legislatorem ordi- 
nantur, sed magis ille ad hos... Monarcha minister omnium procul 
dubio habendus est. — Cf. S. Thomas, prima secundae, q. 96, 4» 
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publique cesse d'être au service d'un petit nombre 
d'hommes, de ceux qui prétendent supériorité à 
titre de noblesse. C'est ce titre qu'il faut discuter. 
— La noblesse, à les entendre, consiste en une 
longue suite de riches aïeux. Mais on ne saurait re- 
connaître un droit dans ces richesses triplement 
méprisables par les misères attachées à leur pos- 
session, les périls de leur accroissement, l'iniquité 
de leur origine. Cette iniquité, à son tour, est ma- 
nifeste ; soit que les richesses viennent d'un hasard 
aveugle, ou qu'elles aient été le prix de manœu- 
vres coupables; soit qu'elles procèdent de tra- 
vaux intéressés et par conséquent exclusifs de toute 
pensée généreuse, ou qu'elles dérivent du cours or- 
dinaire des successions. Car l'ordre des successions 
légales ne saurait se concilier avec l'ordre légitime 
de la raison, qui ne voudrait appeler à l'hérédité 
des biens que l'héritier des vertus (1). D'un autre 
côté, si le droit des nobles est dans la longue suite 
des générations qu'ils invoquent, la raison et la foi 
reconduisant toutes les générations aux pieds d'un 
premier père, il faut qu'en lui ait été anoblie toute 
sa descendance, ou qu'en lui elle ait été frappée 
d'une perpétuelle roture. Ainsi, l'existence d'une 
aristocratie héréditaire suppose l'inégalité, la mul- 
tiplicité primitive des races humaines : elle attente 

(1) Can%one, 5, lib. IV. — Convilo, iv, 11, 12, 13 Cosi fosse 
piaciuto a Dio... che chi non ereda délia bontà perdesse il refaggio 
delF avère!... — Cf. sur les Richesses, Cicéron, Paradox,, 1. — 
Boèce, lib. Il, metr. 2, 5. 
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donc au dogme chrétien (1). — La noblesse véri- 
table est pour tous les êtres la perfection qu'ils peu- 
vent atteindre dans les bornes de leur nature : 
pour l'homme en particulier, c'est cet ensemble 
d'heureuses dispositions dont la main de Dieu dé- 
posa le germe en lui, et qui, cultivées par une vo- 
lonté laborieuse, deviennent des ornements, des ta- 
lents, des vertus (2). Celui de qui elles émanent 
les varie selon la variété même des fonctions néces- 
saires à la vie sociale : il donne la parole aux uns 
pour le conseil, aux autres l'énergie pour le com- 
mandement, à d'autres le courage aveugle pour 
l'exécution : de là l'inégalité parmi les hommes. 
Dieu imprime donc en nous les qualités qu'il lui 
plaît par le moyen des influences célestes, qui agis- 
sent sous sa main comme un sceau pour marquer 
la cire de notre nature. Ces influences, qui visitent, 
sans les distinguer, les maisons glorieuses ou obs- 
cures, corrigent les effets des lois de la génération, 
qui ferait revivre l'image parfaite du père dans ses 
enfants ; elles interrompent la succession des ca- 
ractères dans les familles, elles y devraient aussi in- 
terrompre la successibilité aux honneurs publics (3). 

(1) Convito, iv, 14, 15. Cf. S. Thomas, De Erudit. Princip., i, 
4. — S. Bonaventure, Serm.m, Domin. 12 postPentecost.;Serm. 
i, de S. Martino. 

(2) Convito, iv, 16, 19, 20. De Monarchiâ, h. — Cf. S. Bona- 
venture, loc. cit. 

(5) Paradiso, vm, 40. 

E puô egli esser, se giù non si v:' ve 
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Il a fallu que l'homme ne trouvât point en lui-même 
des mérites héréditaires, afin qu'il cherchât à s'en 
faire de nouveaux par le travail, et que par la 
prière il les demandât (1). Il faudrait aussi que les 
fonctions fussent personnelles comme les voca- 
tions : il faudrait accorder la nature et la fortune, 
si souvent contraires dans leurs libéralités. À la so- 
lution de ce problème est attachée la prospérité du 
monde (2). — On ne saurait nier toutefois la per- 
sévérance des mêmes vertus dans un petit nombre 
d'illustres familles. Mais alors c'est l'assemblage des 
qualités de chacun qui fait l'illustration de tous. 
La noblesse est comme un manteau que les ciseaux 
du temps auraient bientôt raccourci, si chaque gé- 
nération n'y ajoutait quelque chose (3). 

La société temporelle conçue de la sorte ne sau- 
rait se réaliser complètement ici-bas. Mais le poêle 



Diversamente per diversi ufici? 

No se '1 maestro vostro ben vi scrive 

Dunque esser diverse 

Convien de' vostri effetti le radici 
Perch' un nasce Solone, ed altro Serse. 



Cf. Aristot., Politic, i, 5, 6. 

(1) Purgatorio, vu, 41. 

(2) Paradiso, vm, 47. 



Sempre natura, se fortuna truova 
Discorde a sè, come ogni altra semente 
Fuor di sua région, fa mala pruova, etc. 



Convito, iv, 11. 

(3) Convito, iv, 29. — Paradiso, xvi, 3. 



- Ben se' tu manto, che tosto raccorce, 
Si che, se non s' appon di die in die, 
Lo tempo va d'intorno con le force. 




LE BIEN. 24Ï 

a trouvé le type de ses conceptions dans un monde 
meilleur. Le ciel s'est ouvert devant lui : il a con- 
templé les âmes des justes qui jadis furent assis sur 
des trônes destructibles, réunies maintenant dans 
une royauté sans fin. 11 les a vues formant de leurs 
splendeurs, groupées ensemble, ces mots écrits en 
lettres de feu comme la loi fondamentale des cités 
politiques : Diligitejustitiam, quijudicatis terram. 
Puis la lettre M reste seule et couronnée d'une 
auréole flamboyante, initiale et symbole de la 
Monarchie. Et une dernière transformation fait ap- 
paraître à sa place l'aigle, l'oiseau de Dieu, l'em- 
blème du saint-empire romain (1). 

Parallèlement à la monarchie universelle, où sont 
réglés les intérêts terrestres, s'élève 1 Église univer- 
selle, où s'accomplissent les destinées religieuses de 
l'humanité. L'Église ne saurait prétendre suzerai- 
neté sur l'Empire; elle n'eut aucune part à son éta- 
blissement, aucun titre légal ne l'autorise à en re- 
vendiquer l'hommage. Elle ne peut se faire un 
royaume en ce monde sans agir contre sa constitu- 
tion même, en agissant contre l'exemple du Christ, 
où elle trouve le type immuable de sa conduite. Un 
autre empire lui appartient, bien plus digne d'elle, 
celui de l'éternité ; elle est dépositaire des ensei- 
gnements divins, qui surpassent toutes les œuvres 
de la raison; elle est enrichie de grâces qui font 
germer les vertus étrangères à la nature : catho- 
(1) Paradiso, xvm, 30-37. 
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lique, elle embrasse plus de nations que nulle so- 
ciété séculière n'en rassembla jamais. Elle est 
monarchique aussi : car, au milieu d'une telle mul- 
titude et d'une si grande variété d'hommes, l'har- 
monie serait constamment troublée par l'impétuo- 
sité des volontés individuelles, sans l'intervention 
modératrice et directrice du souverain Pontificat (1). 
C'est pour préparer un siège à ce pontificat néces- 
saire que Dieu mit la main à la fondation de Rome 
et de la puissance romaine (2). Voilà pourquoi la 
cité deRomulus fut faite un lieu saint; et les pierres 
de ses murs, dignes de respect, et le sol sur lequel 
elle est assise, digne de plus d'honneur que les 
hommes ne sauraient le dire (3). C'est sur l'horizon 

(1) De Monarchiâ, m... Has igiturconclusiones et média... hu- 
mana cupiditas prosterneret, nisi homines tanquam equi, sua bes- 
tialitate vagantes , in chamo et freno compescerentur in via. 
Propter quod opus fuit homini duplici directivo... Scilicet summo 
Pontifice, qui secundum revelata humanum genus perduceret ad 
vitam aeternam ; et imperatore, qui secundum philosophica docu- 
menta genus humanum ad temporalem finem dirigeret.. 

Paradisûy v. 26. 

Avete '1 vecchio e '1 nuovo Testamento 
E '1 Pastor délia Chiesa, che vi guida : 
Questo vi basti a vostro salvamento. 

S. Thomas, prima secundae, q. 112, 2. 

(2) înferno, n, 8. 

La quale, e '1 quale (a voler dir lo vero) 
Fur stabiliti per lo loco santo, 
U' siede il successor del maggior Piero. 

(3) Convito, îv, 5. Perché più chiedere non si dee a vedere che 
spezial nascimento e spezial processo da Dio pensato e ordinato 
fosse quello délia santa città. E certo sono di ferma opinione, che 
le pielre che nelle mura sue stanno siano degne di reverenzia; e '1 
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des sept collines que durant tant de siècles se le- 
vèrent les deux soleils : le soleil impérial, qui 
éclairait les routes de la vie, et le soleil de la 
papauté, qui illuminait le chemin du ciel. On a 
vu ces deux astres, sortis de leur orbite, se heur- 
ter l'un contre l'autre, et Ton a cru à leur 
éclipse (1). On a vu les combats qui attendent 
ici-bas la milice du Christ, et le désordre introduit 
dans ses rangs, malgré les efforts de son chef im- 
mortel pour la rallier autour de lui (2). La cité 
de Dieu ne saurait donc attendre non plus sa réa- 
lisation complète sous les lois du temps. La véri- 
table Rome, dit le poëte, est celle dont le Christ 
est Romain ; la société typique est celle dont le 
Christ est le supérieur visible. Qui veut compren- 
dre les vicissitudes de l'Église dans ses luttes pré- 
sentes la doit considérer d'avance dans son triom- 
phe (3). 

suolo dov' ella siede sia degno oltre che per li uomini e prédicat o e 
provalo. 
(1) Purgatorio, xvi, 56. 

Soleva Roma, che '1 buon mondo f'eo, 
Duo soli aver, che 1' una e 1' altra strada 
Facen vedere, e dcl mondo, e di Deo. 

L' un 1' altro ha spento 

^2) Paradiso, xu, 15. 
(3) Purgatorio, xxxii, 34. 

. . . Quella Roma, onde Cristo è Romano. 

Ibid., xxvi, 42. 

chiostro 

>el quale è Cristo abbate del collegio. 
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III 

1 . Au delà des sphères célestes où se poursuivent 
les révolutions des astres, au delà du neuvième ciel 
qui enveloppe tous les autres dans son immense 
tourbillon, se trouve le ciel empyrée, pure lumière, 
lumière intellectuelle pleine d'amour, amour du 
bien véritable, source de toute joie, joie qui sur- 
passe toute douceur (1). Ce lieu est le séjour com- 
mun des âmes épurées par les épreuves de la vie 
ou par les expiations qui la suivent. Si quelquefois 
on se les représente à des hauteurs inégales dans 
les orbes innombrables qui peuplent le firmament, 
cette image, mesurée à la faiblesse de l'esprit hu- 
main, n'a d'autre objet que de faire comprendre 
l'inégalité de leur récompense proportionnée à l'iné- 
galité de leurs mérites. Elles-mêmes sentent la jus- 
tice de cette proportion, et la conscience qu'elles 
en ont devient un élément constitutif de leur féli- 
cité. Car l'amour qui les rend heureuses fait en- 
trer leurs volontés dans le cercle de la volonté di- 
vine, où elles se perdent comme les eaux dans 
l'Océan. Ainsi, en des conditions différentes, cha- 
cune rencontre le terme de ses désirs, c'est-à-dire 

(1) Paradiso, xxx, 13. 

'1 ciel ch' è pura luce . 

Luce intellettual piena d'amore, 

Amor di vero ben pien di letizia, 

Letizia, che trascende ogni dolzore... 
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la somme de bonheur dont elle est capable : et de 
la variété même des bienfaits résulte un concert 
admirable à la louange du Rémunérateur (1). 

2. Selon la loi qui s'accomplit dans les trois 
royaumes du monde invisible, et qui supplée à l'ab- 
sence temporaire des corps, les âmes bienheureuses 
revêtent des formes sensibles. Mais ces formes res- 
plendissent d'une clarté merveilleuse, et toujours 
mesurée à la grandeur des vertus qu'elle couronne. 
Ce n'est d'abord qu'un voile de lumière, ce sont des 
flambeaux ardents, des astres enflammés; ce qu'il 
y a de matériel se spiritualise, pour ainsi dire : ce 
ne sont plus des ombres, mais des gloires, des vies, 
des amours (2). — Ici, en effet, les organes ont 
cessé d'être les serviteurs inévitables de l'intelli- 
gence; la pensée s'échange sans le secours du lan- 
gage, elle ne connaît plus les obstacles que le temps 

(1) Paradiso, iv, 13; m, 24. 

Frate, la nostra volontà quieta 

Virtù di carità, che tâ volerne 

Sol quel ch' aveino, e d' altro non ci asseta, 
Se disiassimo esser più superne, 

Foran discordi gli nostri disiri 

Dal voler di colui che qui ne cerne... 
Anzi è formale ad esso beato esse 

Tenersi dentro alla divina voglia, 

Perch' una fansi le nostre voglie stcsse... 
E la sua volontade è nostra pace ; 

Ella è quel mare al quai tutto si muove 

Ciô ch' ella cria e che naiura face... 
Chiaro mi fù allora corn' ogni dove 

In cielo è Paradiso, etsi la grazia 

Del sommo ben d' un modo non vi piove. 

Convito, ni, 15. — Paradiso, vi, 39, 41. 

(2) Paradiso, m, 8; v, 36; vm, 7; x, «i, etc., passim. 



Digitized by 



PARTIE II. — CHAPITRE IV. 



et l'espace mettaient autrefois à ses explorations, 
l'avenir est pour elle comme le passé : elle s'abaisse 
aussi sans effort des hauteurs des cieux jusqu'à 
l'humble globe qu'elle habita (1). — Dès lors les 
souvenirs de la terre, et surtout les saintes affec- 
tions qui s'y étaient formées, ne s'effacent point 
dans les âmes qui l'ont abandonnée pour un séjour 
meilleur. Elles laissent tomber sur nous de miséri- 
cordieux regards, elles nous servent d'interprètes 
et de mandataires auprès du Tout-Puissant, qui à 
son tour en fait ses ministres. Elles sont les canaux 
par où monte la prière, par où descend la grâce (2) . 

Mais ce sont là pour ainsi dire les circonstances 
accessoires de la béatitude : il en faut pénétrer l'es- 
sence. — Si la béatitude suppose l'impossibilité 
de tout désir ultérieur, elle ne peut se rencontrer 
que dans la perfection et la satisfaction com- 
plète des facultés humaines. Or, de ces facultés, 
la raison est celle qui domine toutes les autres ; la 
raison ne se rassasie que dans la contemplation de 
la vérité, et toute vérité repose dans l'entendement 
divin. La béatitude consiste donc dans la vision de 
Dieu (3). C'est là, dans ce miroir immense, que les 

(1) Paradiso, xv, 19, 31. S. Thomas, prima, q. 89, 7, 8. — 
S. Grégoire, Moral., xii, 13. 

(2) Paradiso, xiv, 22. Intercession des saints, xxi, 21 . 
(5) Paradiso, vxvm, 36. 

Quinci si puô veder corne si fonda 

1/ esser beato nell' atto che vède, 

Non in quel eh' ama, che poscia seconda, 
E del vedcre o mi si ira mercede... 
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élus découvrent en une seule et immuable perspec- 
tive tout ce qui fut, est ou doit être, la conception 
même et le désir, avant la parole qui les manifeste 
et le fait qui les réalise. Leur vue y plonge à des 
profondeurs d'autant plus grandes qu'ils méritent 
davantage (1). L'acte par lequel ils voient est donc 
la base et comme la matière de leur félicité; l'acte 
par lequel ils aiment en est la forme : les décrets 
éternels en se faisant connaître se font accepter et 
accomplir (2). Comme l'intuition appartient à l'en- 
tendement, la délectation appartient à la volonté : 
ainsi, connaissance et amour, la béatitude est l'état 
de l'homme élevé à sa plus haute puissance. A un 
autre point de vue, la béatitude est Dieu même se 
donnant en possession. L'homme et Dieu, le sujet 
et l'objet, se touchent, mais ne se confondent pas; 
le fini subsiste distinct en présence de l'infini. 

5. Un jour viendra pourtant interrompre dans 
son heureuse uniformité l'existence des saints. Ce 
sera celui où ils reprendront leur vêtement de chair. 
Leur personne rétablie ainsi dans sa primitive inté- 

Convito, m, 15. Epist. dedic. ad Can. Grand., in fine. — Cf. 
S. Thomas, prima secunda?, q. 3, 4. 

(1) Vision en Dieu, vin, 31; ix, 21, 25; xi, 7; xv, 21; xxi, 50; 
xxix, 3. — Connaissance de l'avenir, passim, mais surtout xvn, 5: 

Corne veggion le terrene menti 

Kon capere in triangolo du* ottusi 
Cosi vedi le cose contingenté 

Anzi che sieno in sè, mirando il punto 

A cui tutti li tempi son presenti. 

Cf. Cicéron, Somnium Scipionis. 

(2) Paradiso, m, 27, ci-dessus. 
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grité sera plus agréable au Créateur : en retour il 
leur mesurera sa grâce avec plus d'abondance. La 
clarté de leur vision s'en accroîtra, en même temps 
croîtra l'ardeur intérieure qu'elle allume, en même 
temps l'irradiation extérieure qui en doit résulter. 
Comme le charbon dans la flamme, ainsi les corps 
ressuscites apparaîtront dans leurs auréoles (1)* 
Alors, les conviés de l'immortalité ayant pris leurs 
places, commencera la fête sans lendemain. 

Le poëte a réuni, pour la retracer, les plus ra- 
vissantes et les plus suaves couleurs. Il a vu au 
milieu de l'empyrée un immense réservoir de lu- 
mière s'étendre en forme circulaire, et réfléchir les 
splendeurs de la gloire divine ; alentour, des trônes 
brillants s'élèvent en amphithéâtre, où sont assis, 
couverts de blancs vêtements, les rangs pressés des 
bienheureux. C'est comme une rose blanche aux 
feuilles innombrables qui s'épanouit : l'allégresse 
et la louange sont les parfums qui s'échappent de 
son calice. Des anges aux ailes d'or descendent, pa- 

(1) ParadisOyHviy 15. 

Corne la came gloriosa e santa 

Fia rivestita, la nostra persona 

Più grata fia per esser tutta quanta > 
Perché s' accrescerà ciô che ne dona 

Di gratuito lume il sommo bene, 

Lume ch' a lui veder ne condiziona : 
Onde la vision erescer conviene, 

Crescer 1* ardore, che di quella s' accende, 

Grescer lo raggio, che da esso viene, etc. 

Cf. S. Augustin, de Civ. Dei. — S. Thomas, Contr. Gent.^ iv, 
79. — S. Bonaventure, Compendium, vu, 28, 29. 
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reils à des essaims d'abeilles , dans cette grande 
fleur, et remontent vers le Soleil éternel, sans que 
leur foule en intercepte les rayons. Seul, en effet, 
il satisfait et captive les contemplations et les affec- 
tions de ces millions d'esprits, astre que jamais au- 
cun nuage ne voila, sans coucher et sans hiver, 
affranchi des lois de la création que lui-même a 



1. En accompagnant la nature humaine jusqu'à 
ces hauteurs où elle se transfigure, on est conduit à 
reconnaître une nature supérieure; et, si l'on admet 
que les œuvres de Dieu ne puissent être vaincues en 
magnificence par l'imagination de l'homme, il suffit 
de concevoir des myriades de créatures spirituelles 
possibles, pour conclure qu'elles sont (2). Aussi leur 
existence et leurs fonctions furent-elles pressenties 
par les hommes de tous les temps, quoique impar- 
faitement démontrées , comme l'éclat du jour qui 
fait sentir sa présence à des yeux encore fermés. 
Les païens les nommèrent Dieux ; Platon les appela 
Idées ; dans le langage ordinaire des chrétiens, ce 

(1) Paradiso, xxx, 33; xxxi, passim. 



fixées (1). 



O isplendor di Dio, per eu' io vidi 
L' alto trionfo del regno verace, 
Dammi virtù a dir com' io lo vidi ! 

Lume è lassù* etc* ... -r ... « 



(2) Convito, H, 5* 
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sont les Anges : les philosophes leur donnent plutôt 
le nom d'Intelligences (1). La foi a déchiré le voile 
qui nous séparait de ces créatures excellentes. — 
Semées dans l'univers avec lequel elles naquirent, 
parce qu'elles y devaient maintenir l'ordre et la vie, 
leur nombre est grand comme leur perfection (2). 
Leur entendement, immobile dans la vision con- 
stante de la vérité, ne connaît point ces alternatives 
d'oubli et de réminiscence qui nous sont propres. 
La grâce illuminante que mérita leur fidélité au jour 
de la tentation confirme pour jamais leur volonté, 
qui ne cesse pas d'être libre dans l'habitude de la 
justice (3) . En elles donc la puissance ne se distingue 
point de l'acte; l'acte pur constitue leur manière 
d'être; elles sont intelligence, elles sont amour (4). 

(\) Convito, ibid. Echiamale Plato idée, ch'è tanto a dire quanlo 
, forme e nature universali. — Cf. Brucker , Hist. critic. , in 
I'iatone. 

(2) Paradiso, xxix, 13, 44 — Cf. S. Dionys. Àreopagit., de 
Cœlesti Hierarch., xiv, 

(3) Paradiso, xxix, 20-26. 

Perche le Tiste lor furo esallate 

Con grazia illuminante, .e con lormerlo, 

Si ch' hanno piena e ferma volonlate. 
Queste sustanzie, poichè fur gioconde 

Délia faccia di Dio, non volser viso 

Da essa, da cui nulla si nasconde. 
Perô non hanno vedere interciso 

Da nuovo obbietto, e pcrô non bisogna 

Rimemorar per concctto diviso. 

Ibid., xxi, 25. 

Libero amore in questa corte 

Bastaa seguir la Provvidenza elerna. 
Cf. S. Dionys. Areop., de Divin. Nomin., iv. 

(4) Paradiso, xxix, H. 

Quel furon cima 
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— Inégales néanmoins entre elles, elles se divisent en 
trois hiérarchies, dont chacune se subdivise en trois 
ordres. A* chaque hiérarchie est attribuée la con- 
templation spéciale de Tune des trois personnes 
de la sainte Trinité ; à chaque ordre un point de vue 
différent, chaque personne divine pouvant être 
considérée en elle-même ou dans ses rapports avec 
les deux autres (1). A ces attributions contem- 
platives correspond un ministère actif. Les neuf 
chœurs des anges (car ce nombre neuf, carré de 
trois, a une mystérieuse signification) ( c 2) sont les 
moteurs des neufs sphères des cieux : ils leur com- 
muniquent une vitesse proportionnée aux ardeurs 
dont eux-mêmes sont embrasés : ils interviennent 
par là dans tous les phénomènes du monde phy- 
sique (3) . Mais leur action s'exerce de préférence 
dans le monde moral. C'est d'eux que relèvent, et 
c'est sur le modèle de leurs hiérarchies que se con- 

Nel mondo, in che puro atto fu produtto. 
Paradiso, xxm, 35. 

(1) Paradiso, xxvw, 9-32. Convito, u, 6... Ed è potissima ra- 
gione délia loro speculazione, e il numéro in che sono le Gerarchie, 
c quello in che sono gli Ordini. Che conciossia chè la Maestà divina 
sia in tre persone che hanno una sustanza, di loro si puô triplice- 
mente contemplare. . . e ciascuna persona nella divina Trinità tri— 
plicemente considerare... — Cf. S. Dionys., de Cœlesti Hierarch., 
vi-ix. — S. Thomas, prima, q. 108. 

(2) Yita nuova, passim. Dante retrouve ce nombre dans les plus 
touchantes circonstances de sa jeunesse : neuf ans et dix-huit ans 
furent les deux époques qui le rapprochèrent de Béatrix : quand il 
la perdit, il touchait à sa vingt-septième année. — Ci. Hugo à S. 
Victor, Erudit. didascal, u, 5. 

(5) Paradiso, n, 42; vm, 15, 29; ix, 21, etc. Convito, n, 5. 
— Cf. Platon, Epinomis, limée. — S. Thomas, q. HO, art. I . 

DANTE. 17 
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slruisent les neuf degrés des sciences humaines (1). 
C'est par leurs soins que les semences de vertus 
sont déposées et se développent dans les âmes. Si 
dans les joies du Paradis ils se confondent avec les 
bienheureux, ils se montrent en Purgatoire juges, 
gardiens, consolateurs des justes souffrants. Leurs 
apparitions redoutables éclairent les ténèbres de 
l'Enfer lorsqu'ils vont châtier l'audace des démons. 
Ils rencontrent les mêmes ennemis et les combat- 
tent avec des chances plus égales sur la terre, où le 
salut et la perte des âmes font le sujet de leurs que- 
relles (2). — Les intérêts même passagers de la vie 
ne sont point abandonnés à ce hasard que suppose 
notre ignorance. Celui qui créa des esprits pour 
mouvoir les cieux, et faire luire sur tous les points 
du globe une égale lumière, établit aussi une intel- 
ligence dispensatrice des splendeurs temporelles, 
qui fit passer les biens de ce monde de famille en 
famille et de nations en nations, en dépit des pré- 
cautions et des prévisions humaines. Elle pourvoit, 
juge et gouverne avec la même sagesse que les au- 
tres esprits ses pareils; heureuse comme eux, elle 
roule la sphère qui lui est donnée, et se complaît 
dans ce mouvement. Elle n'entend pas les blasphèmes 
de ceux qui devraient la louer, et qui l'injurient du 

(1) Convito, if, 14, 45. — Cf. S. Bonaventure, Serm. xxn, in 
Hexamer. 

(2) Paradiso, xxxi, passim. Purgatorio, vm, 32; îx, 26 etpassim. 
— Inferno, ix, 29. — Purgatario,v, 36. — Cf. S. Thomas, prima, 
q. 112. 
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nom de Fortune (1). — Ainsi tous les lieux et tous 
les êtres et toutes les circonstances de leur existence, 
et la vie et la mort, toutes choses ont leurs anges 
représentants de l'omniprésence divine. 

2. Un pas reste à faire, et le pèlerinage intellec- 
tuel qu'on avait entrepris touche à son ternie. Mais 
ce pas est immense : des dernières hauteurs du fini 
jusqu'à l'infini, des plus sublimes créatures jusqu'à 
leur auteur, il y a un abîme : et ce n'est pas trop, 
ce n'est pas encore assez , des forces réunies de la 
raison et de la foi pour le franchir. 

Les mondes que nous avons parcourus annoncent 
l'art admirable qui les fil être. Jusque sur les por- 
tes de l'Enfer nous avons vu l'empreinte de la puis- 
sance, de la sagesse et de l'amour. Le ciel, en pour- 
suivant sur nos têtes le cours de ses révolutions, 
nous montre ses beautés éternelles ? comme pour 
nous convier à reconnaître l'ouvrier qui les façonna, 
Le mouvement universel qui entraîne le firmament, 
suppose un premier moteur immobile qui agit sur 
la matière par une attraction morale (2). D'ailleurs, 
étant donné le plus obscur des êtres de la nature, il 

(1) Jnferno, vu, 25-32. 

Ouest' è colei ch' è tanto posta in croce 

Pur da color, che le dovrîan dar Iode, 

Dandole biasma a torto c mala voce. 
Ma ella s' è beata, e ciô non ode; 

Con Y altre prime créature Heta 

Volve la sua spera e beata si gode. 

Cf. Aristot., Physic, n, 4. — Boéce, I. IV, pros. 7. 

(2) Purgatorio, xiv, 50. Paradiso, i, 25. — Cf. Platon, Lois, x. 
— Aristot., Melaph; xh. 



Digitized by 



PARTIE II. — CHAPITRE IV. 



faut qu'il ait reçu l'existence de quelque autre; et 
celui-ci la tiendra à son tour de lui-même ou d'au- 
trui. S'il existe de lui-même, il est le premier prin- 
cipe; sinon, il faut remonter plus haut et multiplier 
indéfiniment les causes efficientes, ou bien arriver 
à un principe primordial, seul être qu'on puisse 
concevoir comme nécessaire, parce que de lui seul, 
médiatement ou immédiatement, émanent toutes 
les existences. Dieu se fait donc connaître par des 
preuves physiques et métaphysiques ; il s'est mani- 
festé plus complètement en répandant la rosée cé- 
leste de l'inspiration sur les prophètes, les évangé- 
listes et les apôtres (1). — Unique dans sa sub- 
stance, la Puissance, la Sagesse et l'Amour pren- 
nent en lui une triple personnalité, en sorte que le 
singulier et le pluriel lui appartiennent dans les 
langues des hommes (2). Il est esprit, il est le cen- 

(1) Paradiso, xxiv, 14. 



Io credo in uno Dio 

Solo ed eterno, che tutto '1 ciel muovc.. 
Ben moto, con amore e con disio : 

Ed a tal creder non ho io pruove 
Fisice e metafisice ; ma dalmi 
Anche la verità che quinci piovc... 



Epist. ad Can. Grand, Omne quod est aut habet esse a se au 1 
ab aliis. Sed constat quod habere esse a se non convenit nisi uni, 
scilicet primo, seu principio, qui Deus est. Si ergo aecipiatur ulti- 
mum in universo, manifestum est quod id habet esse ab aliquo : et 
illud a quo habet, habet a se vel ab aliquo. Si a se, sic est primum; 
si ab aliquo... esset sic procedere in infinitum in causis agentibus : 
aut crit devenire ad primum, qui Deus est...— Cf. Aristot., Me- 
Laph. f m. 

(2) lnfemo, ni, 2.— Paradiso, xiv. lbid., xxiv, 47. 



Clic soflera congiunto sono ed este. 
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tre indivisible où convergent tous les lieux et tous 
les temps (1). Il est le cercle qui circonscrit le 
monde, et que rien ne circonscrit (2). Immense, 
éternel, immuable, il est la vérité première, hors 
de laquelle il n'y a que ténèbres (3). Dans sa pen- 
sée, toutes les créatures se trouvent prévues et coor- 
données à leur fin. Les faits même contingents s'y 
reflètent d'avance, sans devenir par là nécessaires. 
Ainsi le regard du spectateur placé sur le rivage suit 
la course du navire sur les eaux, et ne la dirige 
pas (4). Il est aussi la bonté sans bornes ; et, comme 
souverain bien (5), il est l'invariable objet de sa 
propre volonté, qui devient dès lors la source et la 
mesure de toute justice, jfcfâîs cette justice a des pro- 
fondeurs où ne saurait atteindre la courte portée de 

(i) Paradiso, xxix,4. 



(2) Purgatorio, xi, \ . Paradiso, xiv, 1 0. 

Non circonscritto c tutto circonscrive. 

— Cf. S. Bonaventure, Compendium, i, 1 7. 

(3) Paradiso, iv, 32; xix, 22; xxxm, 23. — Cf. S. Thomas, 
prima, q. 16, 5. — Aristot., Metaph.,\\\. 

(4) Paradiso, xvn, 13. 

La contingenza che fuor del quaderno 



Délia vostra maleria non si stende 
Tutta è dipinta nel cospetto eterno. 
Nécessita perô quindi non prende, 

Se non corne dal viso, in che si specchia 
Nave, che per corrente giù discende. 



—Cf. Boëce, lib. V, pros. 4, 6.— S. Bonaventure, Compendium, 



(5) Paradiso, xxvi, 6. Convita, iv, 12. — Cf, Platon, Hep., vi. 
— S. Thomas, prima, q. 6, 4. 



Ove s' appunta ogni ubi ed ogni quando. 



i. 31. 
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notre raison, comme le fond de la mer que sonde 
en vain l'œil impuissant du nautonnier (1). Enfin 
tous ses attributs, élevés au même degré de perfec- 
tion souveraine, se maintiennent dans un équilibre 
indestructible; en sorte qu'empruntant l'idiome des 
nombres, il est permis de définir Dieu la Première 
Équation (2). 

Ce Dieu, qui se suffisait à lui-même dans la soli- 
tude de son essence, devait créer, non pour accroî- 
tre son bonheur, mais pour que sa gloire, resplen- 
dissant dans ses œuvres, se rendît à elle-même 
témoignage (3). A.u sein de l'éternité, en dehorsrde 
tous les temps, sans autres lois que son propre 
vouloir, Celui qui est triple et un entra en action, 
la Puissance exécuta ce que la Sagesse avait pré- 
paré, et l'Amour infini s'ouvrit et se manifesta en 
de nouveaux amours. Et Ton ne saurait dire qu'a- 
vant de créer il demeurait oisif ; car ces mots, 
avant, après, sont bannis du langage des choses di- 
vines. La forme et la matière, isolées et réunies, 

(1) Paradiso, xix, 29. 

La prima volontà, ch' è per sè buona, 
Da sè ch' è sommo ben, mai non si mosse. 
Cotanto è giusto quanto a lei consuona. 

Inferno, xx, 10. — Paradiso, iv, 23; xix, 20; xxxu, 17. - 
Convito, iv, 22. Dionys. Areop., de Div. Nomin. — S. Thomas, 
prima, q. 21. 

(2) Paradiso, xv, 25. 

Come la Prima Fgualità v' apparse. 

— Cf. Platon, Phédon. 

(3) Paradiso, x, 1 ; vu, 22. 
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s'élancèrent en même temps, comme d'un seul arc 
une triple flèche, des profondeurs de la pensée pro- 
ductrice; et avec les substances mêmes fut créé 
Tordre qui leur convenait. Celles qui sont formes 
pures, comme les anges, occupèrent le sommet du 
monde ; la matière, abandonnée à elle même, oc- 
cupa les régions infimes : au milieu, la matière et 
la forme s'entrelacèrent d'un indissoluble lien(l). 
Les choses créées sont la splendeur de l'idée immua- 
ble que le Père engendre et qu'il aime sans fin : 
idée, raison, Verbe, lumière qui, sans se détacher 
de celui qui la fait luire, sans sortir de sa propre 
unité, rayonne de créatures en créatures, de causes 
en effets, jusqu'à ne plus produire que des phéno- 
mènes contingents et passagers : c'est une clarté 
qui se répète de miroir en miroir, pâlissant à me- 
sure qu'elle s'éloigne (2). Ainsi, dans toute chose il 

(1) Paradiso, xxix, 5. 

Non per avère a sè di bene acquisto, 

Ch' esser non puô, ma perché suo splendore 

Potesse risplendendo dir : sussisto ; 
In sua eternità, di tempo fuore, 

Fuord' ogni altro comprender corn' ci piacque 

S' aperse in nuovi amori 1' eterno amore. 
Nè prima quasi torpente si giacque 
<r Perché nè prima nè poscia procedette 

Lo discorrer di Dio sovra quest' acque, etc. 

— Cf. Platon, limée. — Thomas, prima, q. 44, 4. 

(2) Paradiso, i, 1; xm, 19. . 

Ciô che non muore e ciô che puô morire 

Non è che lo splendor di quella Idea 

Che partorisce amando il nostro Sire; 
Che quella viva luce che si mea 

Del suo lucente, che non si disuna 
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y a un élément idéal el incorruptible; mais, dans 
toutes celles qui naquirent sujettes à la destruction, 
il y a aussi un élément périssable et grossier. La 
matière qui est en elles présente des dispositions et 
subit des influences diverses qui la rendent plus ou 
moins diaphane à la lumière divine, qui la font se 
prêter plus ou moins fidèlement au sceau dont elle 
doit recevoir l'empreinte. Aussi l'empreinte est 
toujours obscurcie ou tronquée (1). Et cette imper- 
fection est nécessaire; car Celui dont le compas 
décrivit les extrémités de l'univers ne pouvait pas 
ouvrir un cercle assez grand pour que son Verbe s'y 



Da lui, nèdall' amor, che 'n lor s' intrea, 
Per sua bonlatc il suo raggiarc aduna 
Quasi specchiato in nove sussistcnze, 
Eternaimente rimanendosi una. 
Quindi discende ail' ultime potenze 
Giù d' atto in atto, tanto divinendo, 
Che più non fâ che brevi contingenzc. 



Convito. — Cf. Platon, Pannenid., Hep., vi, vu. -— Boèce, 
1. m, metr. 9. — S. Thomas, prima, q. 32, 1. 
(1 ) Paradiso, xm, l 23. 



Convito, m, 6. Epid. ad Can. Grand. Causa secunda ex eo quod 
recipit a prima influit super eausatum, admodum recipieritis et res- 
picientis radium. . . Cum virtus sequatur essentiam cujus est virtus, 
si essentia sit intellectiva, est tota etunius quod causât : et sic, quem- 
admodum priusquam deveniret, erat ad causam ipsius esse, sic 
nunc essentiae et virtutis. Propter quod patet quod omnis essentia 
et virtus procedit a prima. — Cf. Dionys. Areop., de Cœl. 
Hierarch., iv. 



lbid., vin, 35. 



E non pur le nature provvedute 
Son nella mente ch' è da sè perfetta, 
Ma esse insieme con la lor salute, etc. 



La cera di costoro e chi la duce 

Non stà d' un modo, e perô sotto '1 segno 
Idéale più e men traluce. 
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contînt. La nature est un espace trop étroit pour 
renfermer le bien infini, qui est à lui-même sa me- 
sure ; elle ne saurait suffire à réaliser tous les des- 
seins de l'artiste inépuisable (1). — Enfin, s'il est 
difficile de comprendre la création des corps par un 
Dieu pur esprit, il faut prendre garde que l'effet 
peut être contenu éminemment dans la cause, et 
que le caraclère de cause, c'est-à-dire de force 
spontanée, ne convient qu'à un être spirituel : et' 
qu'en ce sens on a dit avec raison : Toute intelli- 
gence est pleine de formes (2). 

Entre ces œuvres innombrables, il en est peu en 
qui Dieu ait mis plus de complaisance que dans 
l'homme, dont l'âme libre et immortelle gardait ses 
traits plus ressemblants, et sollicitait plus vivement 
sa prédilection. Le péché, en défigurant cette res- 
semblance, dégrada l'homme du rang qu'il tenait 
dans les affections de son Auteur. Il n'y pouvait 
rentrer que par deux voies : par une réparation 
laborieuse qui vînt de lui-même, ou par une réha- 
bilitation gratuite octroyée de Dieu. Mais l'homme 
ne pouvait descendre aussi bas par l'humilité de 
son obéissance, qu'il avait prétendu monter haut 
parla hardiesse de sa révolte; il demeurait fatale- 
ment incapable de satisfaire. Il fallait donc que 
Dieu lui-même agît en sa faveur ou en faisant mi- 

(1) Paradiso, xix, U. Epist. ad Can. Grand. 

(2) Paradiso, xxxm, 29. — Cf. de Causis, 9. « Omnis intelli- 
gentia plena est formis. » 
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séricorde, ou en (faisant tout ensemble miséri- 
corde et justice. Il préféra le second moyen, où 
se manifestait mieux l'union de ses perfections in- 
finies : l'œuvre est d'autant plus chère aux yeux de 
-l'ouvrier, qu'il y reconnaît plus fidèlement sa main. 
Ce fut chose plus généreuse de se livrer et de subir 
la peine pour rendre à l'humanité la force de se 
relever, que de lui remettre sans mérite la peine 
encourue. Par l'acte seul de son amour immense, 
le Verbe unit à lui notre nature malade, déchue, 
proscrite. Cette humiliation donna à la justice in- 
flexible une victime digne d'elle. Jamais , depuis le 
premier jour jusqu'à la dernière nuit du monde, 
jamais on ne vit, on ne verra s'accomplir un si 
profond et si magnifique dessein (1). 

Mais la rédemption ne s'achève que par le per- 
fectionnement successif des générations qui tra- 
versent la terre, et par leur couronnement dans la 
gloire. C'est l'objet de cette Providence particulière 
qui ne cesse pas d'être incompréhensible, soit 
qu'elle prédestine* les élus, soit qu'elle les dote de 
dons inégaux , soit qu'elle fasse servir le mal au 
triomphe du bien, soit qu'inébranlable en ses arrêts 

(1) Paradiso, vu, 38-39. 

Nè tra Y ultima notte, e '1 primo die 

Si alto e si magnifico processo 

0 per 1' uno, o per Y altro fue o fie. 
Chè piû largo fu Dio a dar sè stesso 

In far Y uomo sufliciente a rilevarsi, 

Che s' egii avesse sol da sè dimesso. 

— Cf. S. Bonaventure, Compendium, îv, 6. 
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elle se laisse néanmoins toucher par la prière el par 
le mérite de la vertu (1), soit qu'elle-même attire à 
soi nos intelligences et nos volontés, dont elle veut 
concentrer tous les efforts. Car l'alpha est en même 
temps l'oméga : le Dieu qui s'est révélé comme 
Créa4eur s'est engagé comme Rémunérateur : il est 
la cause, il sera la fin (2). 

Ici le poète semblait devoir s'arrêter, infidèle à 
son procédé systématique, où chaque série de con- 
ceptions se réfléchit dans une vision correspon- 
dante : il semblait que l'image ne pouvait plus 
qu'appesantir la pensée. Mais le génie accepta le 
défi ; et jamais peut-être, ni avant, ni depuis, l'ex- 
pression poétique ne s'éleva à une pureté plus par- 
faite avec une plus audacieuse énergie. — Le ciel 
était ouvert : un point lumineux apparut, qui 
rayonnait d'une clarté insoutenable à l'œil. De 
toutes les étoiles, celle qui d'ici-bas nous paraît la 
moindre semblerait pareille à la lune, comparée à 
ce point indivisible. Environ à la même distance 
où l'auréole aux sept couleurs se forme à l'entour 
de l'astre dont elle réfléchit les rayons, autour de 
ce point immobile, un cercle de feu tournait si ra- 
pide, qu'il surpassait en vitesse la rotation des 
cieux. D'autres cercles concentriques entouraient 
celui-ci jusqu'au nombre de neuf, toujours plus 

(1) Paradiso, xx, 45; xxi, 32; xxxn, 22. Purgatorio, vi, 41 . 
Paradiso, ix, 36; xx, 33. 

(2) Paradiso, i, 3; iv, 42; xxxm, 16. — Cf. Boëce, lib. m, 
pros. 10. 
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vastes dans leurs dimensions, mais moins prompls 
dans leur course, moins purs dans leur éclat. Or, 
comme à ce spectacle le poëte demeurait suspendu 
entre l'étonnement et le doute, il lui fut dit : « De 
ce point dépend le ciel et toute nature. » C'était 
Dieu. Et, dans ces cercles qui mutuellement ^atti- 
raient vers leur centre, il reconnut lés neuf ordres 
de créatures spirituelles, qui, entraînées par l'a- 
mour, entraînent elles-mêmes le monde entier : 
c'étaient les anges (1). Puis, quand sa vue miracu- 
leusement affermie put pénétrer le point qui Pavait 
éblouie d'abord, il y vit rassemblé en un seul fais- 
ceau, et réduit à l'état d'une simple lumière, tout 
ce qui se déploie dans l'univers, substance, mode, 
accident : c'étaient les idées typiques de la créa- 
tion. Dans le même point, à une profondeur plus 
grande , trois cercles se montrèrent à lui , égaux en 
mesure, divers en couleurs ; ét le second était 

(1) Paradiso, xxvm, 6-14. 

Un punto vidi, che raggiava lume 

Acuto si, che '1 viso, ch' egli aflïioca, 

Chiuder conviensi per lo forte acume. 
E quale Stella par quinci più poca 

Parrebbe luna locata con esso, 

Corne Stella con Stella si colloca. 
Forse cotanto, quanto pare appresso 

Halo cigner la luce che '1 dipigne, 

Quando 'l vapor che '1 porta più è spesso, 
Distante intorno al punto un cerchio <P igne 

Si girava 

0a quai punto 

Dépende il cielo e tutta la natura. 

— Cf. S. Dionys. Areop., de Cœlest. Hierarch. — S. Bona 
venture, Compendium, h, 15. — Aristot., Metaph.,x\\. 
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comme la splendeur du premier, et le troisième 
comme une vapeur émanée des deux autres. Ainsi 
se manifestait la Trinité. Le deuxième cercle, atten- 
tivement considéré, sans perdre sa couleur primi- 
tive, semblait se peindre d'une effigie humaine, 
symbole de l'Incarnation du Verbe (1). Et, tandis 
qu'il cherchait à comprendre ce prodigieux specta- 
cle, le poëte ressentit la joie d'avoir compris ; il se 
sentit devenu tel, qu'il lui était impossible de dé- 
tourner les yeux de ce point où tout le bonheur 
auquel le désir humain peut aspirer était réuni ; 
et sa volonté doucement attirée entrait dans l'har- 
monieux mouvement de Tordre universel. L'œuvre 
de la sunclification lui devenait sensible. Tous les 
mystères lui étaient dévoilés dans une intuition im- 

(1) Paradiso, xxxm, 21). 

Kel suo profonde vidi clie s' interna 

Lcgato con amore in un volume 

Ciô che per 1' uni verso si squadenia : 
Suslanzia, cd accidente, e lor costume, 

Tutti conflati insieme per tal modo, 

Che ciô ch' io dico, è un sitnplice tuuie... 
Nella profonda e chiara sussistenza : 

Dell' alto lutne parvenu tre giri 

Di tre colori e d' una continenza : 
E 1' un daïl' altro corne Iri da Iri 

Parea riflesso, e '1 terzo parea fuoeo, 

Che quinci e quindi igualmente si spiri... 
Quella circulazion clie si concetta 

Pareva in te, corne lume riflesso, 

Dagli occhi mici alquanto circonspetla, 
Dentro da sè dcl suo colore stesso 

Ma parve pinta délia nostra efGge : 
Perche '1 mio viso in lei tutto era messo. 

— Cf. Platon, Timée, Epinomis. — S. Bonaventure, Compen- 
dium, i, 25, - S. Thomas, prima, q. 15. 
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médiate. C'était une pensée sans effort, et qui par 
conséquent excluait le raisonnement et le souvenir ; 
c'était un état de l'intelligence qui n'a pas de nom 
parmi les hommes ; c'était une complète participa- 
tion à cette philosophie, la seule véritable, qui est 
celle des saints et des anges, qui est en Dieu même, 
amour inûni d'une sagesse infinie (1) . 

(1) Paradiw, xxxiu, 49. — Convito, m, 13. E cosi si vede 
corne questa donna (Filosofia) è primieramente di Dio, seconda- 
mente délie altre intelligenzie separate, per continuo sguardare... 




TROISIÈME PARTIE 



CHAPITRE PREMIER 

APPRÉCIATION DE LA PHILOSOPHIE DE DANTE. — ANALOGIE AVEC LES 
DOCTRINES ORIENTALES. 



L'homme ne saurait apercevoir Tordre qui règne 
dans la création, sans éprouver quelque chose de la 
joie d'un fils qui retrouverait la trace de son père. 
C'est pourquoi les notions les plus abstraites l'inté- 
ressent, par cela seul qu'elles se rapportent à d'au- 
tres connaissances qui aboutissent à Dieu : car l'in- 
térêt n'est en nous que le sentiment des rapports. 
Les productions mêmes de l'esprit humain n'ont de 
prix à nos yeux qu'à la condition de se lier entre 
elles dans nos souvenirs. Un système sans analogies 
serait aussi sans valeur. — Mais, loin qu'il en soit 
ainsi, toutes les conceptions des philosophes sont 
dominées par un certain nombre de problèmes prin- 
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eipaux, qui n'ont aussi qu'un certain nombre de 
réponses possibles ; ces réponses, nécessairement 
répétées, deviennent des points de ralliement autour 
desquels les penseurs de tous les temps se rangent 
en écoles, et comme autant de caractères qui ser- 
vent 5 classer chaque doctrine, et qu'il y faut re- 
connaître pour la définir. D'ailleurs, toute doctrine 
recueille inévitablement les travaux des âges anté- 
rieurs, qui lui servent de prémisses ; elle en doit 
tirer des conséquences qui seront prémisses à leur 
tour pour les temps futurs; et c'est là ce qui lui 
donne rang d'effet et de cause, ce qui fait son im- 
portance historique. Enfin, en même temps qu'une 
doctrine se place de la sorte, à titre de filiation et 
de paternité , dans quelqu'une de ces grandes fa- 
milles d'idées qui subsistent dans l'histoire, tantôt 
rivales, tantôt alliées, toujours vivantes, elle parti- 
cipe à cette portion de vérité qui est en elles et qui 
les fait vivre : il devient facile dès lors de pénétrer 
jusque dans son essence, pour savoir ce qu'elle 
renferme de vrai. Ainsi, quand nous aurons com- 
paré la philosophie de Dante à celle qui régna dans 
les écoles illustres de l'Orient et de la Grèce, du 
moyen âge et des derniers temps, nous l'aurons 
d'abord classée, en la ramenant à des types con- 
nus; nous aurons conslaté ce qu'elle emprunta et 
ce qu'elle transmit, son origine et sa portée : on 
pourra sans peine prononcer sur la justesse de ses 
maximes, en y retrouvant celles d'autres systèmes 
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déjà jugés. Cette appréciation historique en sa forme 
sera donc critique au fond ; le point de droit et le 
point de fait se confondront ensemble. Ils achève- 
ront de n'en faire plus qu'un, indivisible à nos yeux, 
quand nous arriverons à la question suprême, 
celle d'orthodoxie, où la philosophie de Dante étant 
mesurée à une règle infaillible, de sa conformité 
dépendra pour nous sa légitimité. 

1 . Deux voies ouvertes, l'une au midi, l'autre au 
nord, pouvaient conduire Dante aux sources du vieil 
Orient : c'étaient les relations alors fréquentes de 
l'Europe avec les Sarrasins et les Mongols. On a 
déjà vu comment, au milieu du choc de la chré- 
tienté et de l'islamisme en Espagne et en Palestine, 
les sciences, placées sous une sauvegarde hospita- 
lière, avaient passé d'un camp à l'autre, et formé 
une active correspondance qui de Bagdad et de Cor- 
doue s'étendait dans toutes les contrées catholiques, 
et surtout en Italie. Les traductions d ? Avicenne, d'Al- 
gazel, d'Averrhoës, circulant dans toutes les mains, 
n'avaient pu manquer de tomber dans celles de 
Dante; des citations répétées en font foi dans ses 
écrits (1). Une connaissance exacte des doctrines 

(t) Convito, h, 14. — Avicenne, de Inteilig., iv; Algazel, Lo- 
gic. et PhiL, i, 4. 

Ibid.y iii,4. — Avicenne, de Animât m, 3. 

lbid. y iv, 13. — Averrhoës, in Aristot., de Animû, ni. 

Ibid., iv, 2t. — Avicenne, de Animâ, Aphorism. f 3$; Algaze), 
il, 5. 

Ibid. 7 m, 2, G, 7; iv, 21, etc. Epist. ad Gan. Grand. — Lib, de 
Garnis. 

DANTE. 18 
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musulmanes se reconnaît- particulièrement dans le 
jugement qu'il en porte. Tandis que la plupart de 
ses contemporains tenaient les disciples de l'Alcoran 
pour des païens, et Mahom pour une idole, il con- 
sidère l'islamisme comme une secte arienne, et Ma- 
homet comme le chef du plus grand schisme qui ait 
désolé l'Église, châtié à son tour par les divisions 
de ses adeptes sous les bannières ennemies d'Omar 
et d'Ali (1). Or, ces mêmes Sarrasins, derniers hé- 
ritiers du synchrétisme alexandrin, initiés d'ailleurs 
aux rêveries du Sufisme persan, touchaient ainsi par 
deux côtés à l'antique sagesse indienne, qui paraît 
avoir répandu des émanations fécondes sur la Perse 
et PÉgypte. Elle se retrouvait aussi avec ses dogmes 
fondamentaux dans la religion de Bouddha, qui, 
chassée de la Péninsule hindostane après des luttes 
sanglantes, avait envahi l'Asie septentrionale, et 
entraîné sous ses lois les hordes mongoles éparses 
entre TAtlaï et le Caucase. Ces peuples s'ébranlèrent; 
de redoutables irruptions, vers le milieu du trei- 
zième siècle, désolèrent les contrées slaves et ger- 
maniques. Plus tard, la politique savante du saint- 
siége les arrêta, des rapports pacifiques s'établirent 
entre les princes chrétiens et les petits-fils de Gen- 
gis-Kan. Les ambassadeurs du bouddhisme parurent 
dans la capitale et au rendez-vous de la catholicité, 

(1) Inferno, xxvm, 14 ; ibid., xvii, 6. Allusion au commerce de 
l'Europe avec les Turcs. Convito, h, 9. Les croyances des Sarrasins 
citées en témoignage de l'immortalité de l'âme. 
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à Rome, et au deuxième concile de Lyon : en retour, 
Rome et la France envoyèrent à leurs nouveaux 
alliés des missionnaires chargés de leur porter la 
foi avec la paix. L'industrie eut aussi ses missions 
aventureuses. Les routes tracées par PI an-Car pin 
et Rubruquis furent suivies par des marchands vé- 
nitiens; de nombreuses relations de voyages, écrites 
ou verbales, se répandirent; et dans cet âge, pré- 
occupé plus que le nôtre des intérêts de la vie fu- 
ture, les opinions théologiques des Mongols ne du- 
rent point rester inconnues à la curiosité des savants 
européens. Dante surtout, avide de savoir, toujours 
en quête de traditions et de doctrines qui pussent 
trouver place dans l'ensemble de sa vaste composi- 
tion poétique ; lui qui d'ailleurs avait dû plus d'une 
fois rencontrer, à la cour des princes, les députés 
tartares, n'avait pu manquer de s'enquérir de leurs 
croyances. Il les rappelle aussi, il les cite en témoi- 
gnage de ses propres assertions (1). Un double com- 
merce le mettait donc, à son insu, en relation avec 
les prêtres philosophes des rives du Gange. Et, si 
l'on se souvient que leur science si vantée dans l'an- 
tiquité avait été consultée plusieurs fois par les 
sages de la Grèce, et qu'elle avait laissé des traces 
même dans les écrits de quelques Pères de l'Église, 
on devra peut-être apercevoir là un troisième moyen 
de communication. 

(4) Allusion à l'industrie des Tartares, Infemo, xvn, G. — Leur 
foi à l'immortalité de l'âme, Convito, h, 9. 
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2. De remarquables analogies se rencontrent 
d'abord entre les opinions indiennes et celles du 
poëte florentin, sur la figure extérieure de la terre 
et sur les mystères recelés dans ses entrailles. Les 
brahmes représentent ie mont Mérou comme le pi- 
vot du monde : à ses pieds rayonnent toutes les 
contrées habitées par les hommes et les génies ; au 
sommet est fixée la demeure terrestre des dieux. 
Ainsi la montagne du Purgatoire, décrite dans la 
Divine Comédie, fut le centre du continent primi- 
tivement destiné à l'habitation de l'homme; elle 
est couronnée par les délicieux ombrages du Para- 
dis terrestre (1). Le sombre empire d'Yama, comme 
le royaume de Satan, est creusé dans les profondeurs 
souterraines, composé de plusieurs cercles qui des- 
cendent l'un au-dessous de l'autre en d'intermi- 
nables abîmes, et dont le nombre, diversement rap- 
porté par les mythologues, est souvent de neuf ou 
d'un multiple de neuf. Les tortures s'y rencontrent 
pareilles et affectées aux mêmes crimes : ténèbres, 
sables enflammés, océans de sang où les tyrans sont 
plongés, régions brûlantes auxquelles succèdent des 
régions glaciales (2). 

Au delà de ces points de contact superficiels, on 
découvre des rapports plus intimes. Telle est l'opi- 

(1) B. Bergmann, Esquisses du système religieux des Mongols, 
dans son Voyage chez les Kalmouks, — Guigniaut, Symboliq., t. 1. 
— Dante, Purgatorio, passim. 

(2) Ibid., et Lois de Mànou, 1. iv. si. 87; xn, si. 40, 76. — 
Dante, Inferno, passim. 
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nion singulière de Dante, d'après laquelle les âmes, 
détachées par la mort du corps qu'elles habitaient, 
sont revêtues d'un corps aérien. Cette hypothèse, 
plusieurs fois renouvelée dans la philosophie chré- 
tienne, et empruntée au paganisme, ne se trouve 
nulle part avec des développements plus complets 
et des traits de ressemblance plus constants que 
dans les systèmes de l'Inde. « Si l'âme, y est-il dit, 
a pratiqué la vertu et rarement le vice, revêtue d'un 
corps qu'elle emprunte aux cinq éléments, elle 
savoure les délices du paradis. — Mais, si elle s'est 
fréquemment adonnée au mal et rarement au bien, 
elle prend un autre corps, à la formation duquel 
concourent les cinq éléments subtils, et qui est des- 
tiné aux tortures de l'enfer. — Lorsque les âmes 
ont goûté les joies ou subi les peines qui leur furent 
réservées, les particules élémentaires se séparent, 
et rentrent dans les éléments d'où elles étaient 
sorties (1). » 

D'autres fois la rencontre a lieu, mais c'est une 
lutte; les idées orientales se représentent à la pen- 
sée du poëte chrétien, mais pour être combattues. 
Ainsi, l'une des plus graves erreurs de la théologie 
brahmanique, et qui tient de près au panthéisme, 
est celle qui suppose dans l'homme l'existence de 
deux âmes distinctes : l'une individuelle, consti- 
tuant la personnalité de chacun, mais restreinte 

(1) Lois de Manou, xii, 16-21. — Dante, Purgatorio, xxv, 27. 
Convito, ii, 9. + 
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aussi à la connaissance des faits et des individualf- 
tés ; l'autre par qui s'acquiert la connaissance des 
vérités universelles, raison immuable, âme du 
monde, Dieu même. D'où il suit que le Lut de la 
science, étant de ramener sans cesse le particulier 
au général, est aussi de confondre l'âme indivi- 
duelle avec l'âme infinie, et de perdre la personne 
de l'homme dans l'immensité divine. Cette théorie, 
reproduite par Averrhoës, avait fait éclat au milieu 
des disputes scolastiques ; c'était une de ces se- 
mences de corruption que l'école antichrétienne de 
Frédéric II s'était empressée de recueillir et de 
propager. Elle avait appelé la sollicitude particulière 
des docteurs catholiques; Dante se joignit à eux 
pour l'attaquer, et pour maintenir l'unité, l'indi- 
visibilité, et par conséquent aussi la dignité de l'es- 
prit humain (1). 

(1) Lois de Manou, vi,65;xii, 14-18. —Que le sage réfléchisse 
avec l'application d'esprit la plus exclusive sur l'essence subtile et 
indestructible de l'Ame suprême, et sur son existence dans les corps 
des êtres les plus élevés et les plus bas. — Delasubstance de l'Ame 
Suprême s'échappent, comme les étincelles du feu, d'innombrables 
principes vitaux qui communiquent sans cesse les mouvements aux 
créatures..., etc. — Colebrooke, Essai sur la philosophie des Hin- 
dous, traduction de Pauthier, p. 56. Oupnek-hat f passim. L'âme 
individuelle se nomme Djiv-atma ; l'âme universelle. Param atma 
(racin. Djiv, vivre; Para, souverain). — Les dangers de la doc- 
trine panthéiste, répandue par toute la chrétienté avec les écrits 
d'Averrhoës. éveillèrent le zèle des docteurs : il faut voir la viva- 
cité de cette polémique dans les nombreux traités de ce temps con- 
tra Averrhoislas, particulièrement dans ceux d'Albert le Grand et 
de saint Thomas d'Aquin. Dante ne pouvait manquer de prendre 
part à une si éclatante controverse : c'est au xxv e chant du Purga- 
toire que vient à son tour la thèse chrétienne contre les aver- 
rhoïstes. 
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Mais les deux doctrines qui viennent de se com- 
battre, se rapprochent de nouveau, avec des circons- 
tances plus favorables, et d'autant plus frappantes, 
qu'ici les intermédiaires nous échappent. Nous 
avons reconnu que le mal et le bien, isolés ou mis 
aux prises, formaient les trois grandes catégories 
où venaient se coordonner les conceptions de Dante; 
qu'il avait pensé, en décrivant l'enfer, le purgatoire 
et le ciel, peindre sous des couleurs allégoriques les 
trois qualités, les trois manières d'être de l'huma- 
nité, savoir : le vice ; la passion, qui est la lutte de 
la vertu et du vice; la vertu enfin. Or, voici ce 
qu'enseignent les livres écrits à des époques immé- 
moriales, dans les écoles brahmaniques d'Ellore et 
de Bénarès : « L'âme de l'homme a trois qualités : 
la bonté, la passion et l'obscurité. — Le signe 
distinctif de la bonté est la science; celui de l'obs- 
curité est l'ignorance; celui de la passion consiste 
dans le désir et l'aversion. — A la qualité de bonté 
appartiennent l'étude des livres saints, la dévotion 
austère, la science religieuse, la pureté, l'accom- 
plissement des devoirs, et la méditation de l'Ame 
Suprême. — N'agir que dans l'espoir d'une récom- 
pense, se laisser aller au gré des sens, s'abandon- 
ner au découragement , ce sont les marques de la 
qualité de passion. - — La cupidité, l'indolence, l'a- 
théisme, l'omission des actes prescrits ; à ces signes 
s'annonce la qualité d'obscurité. » Cette triple divi- 
sion ne se borne pas aux phénomènes de la vie mo- 
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raie, elle s'élend à la création tout entière, dont 
l'homme est l'image. « Les trois qualités accom- 
pagnent tous les êtres. » C'est par elles qu'on dis- 
tingue sur la terre les génies, les hommes, et les in- 
nombrables tribus des animaux et des plantes. Bien 
plus, elles débordent les limites de notre séjour 
passager ; elles embrassent et se partagent les trois 
mondes : à la bonté appartient le monde des dieux, 
à la passion est livré celui des hommes, et l'obs- 
curité règne dans celui des démons. — Les sectes 
indiennes se sont multipliées à l'infini; dans tou- 
tes, la distinction des trois qualités est demeurée 
comme un principe qui donne sa forme à tout l'en- 
seignement théologique (1). 

(t) Manou, xii, 12 et suiv., 26, 59. — Dante, Epist. ad Can. 
Grand. Et surtout la préface du commentaire de son fils, citée plus 
haut. 
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RAPPORTS DE LA PIIlLOSOPIIïE DE DANTE AVEC LES ÉCOLES DE L'ANTIQUirK. 
— PLATON ET ARISTOTE. — IDEALISME ET SENSUALISME. 



\. Toutefois, l'Asie ne pouvait être encore pour 
Dante, comme elle Test pour nous, qu'une contrée 
voilée des ombres du mystère. C'était sur l'horizon 
de la Grèce qu'il voyait se lever pour la première 
fois la lumière de la philosophie dans toute sa splen- 
deur. Il assistait à ses phases principales, qu'il 
trouvait décrites dans plusieurs ouvrages excellents 
de l'antiquité, mais surtout dans ceux du premier 
et du plus parfait historien de la science, Aris- 
tote(l). Sans doute la traduction de la Morale par 
Brunetto Latini, son maître, l'avait familiarisé de 
bonne heure avec le Stagirite. Plus tard, deux ver- 
sions complètes et de nombreux commentaires lui 
avaient permis non-seulement de pénétrer dans 
l'immense édifice de la doctrine péripatéticienne, 
mais encore d'en sonder scrupuleusement toutes 

(1) C'est en effet d'après Aristote que Dante a coutume de rap- 
porter les opinions des philosophes plus anciens. Il emprunte beau- 
coup aussi aux exposés historiques de Cicéron. Voyez Convilo, 
passim. 
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les parties (1). Ces explorations fécondes n'étaient 
pas sans résultat ; et dans le Convito seul on trouve, 
outre les simples allusions, soixante et dix citations 
expresses de la Métaphysique , de la Physique, du 
Traité de l'âme, de l'Éthique, de la Politique, des 
différents écrits dont se compose l'Organon , et de 
plusieurs autres moins célèbres. Ces réminiscences 
sont en même temps comme des autorités à l'ombre 
desquelles Dante s'abrite : il leur donne autant 
d'empire sur ses convictions que de place dans sa 
mémoire. Aristote est nommé par lui des noms les 
plus beaux : le docteur de la raison, le sage pour 
qui la nature eut le moins de secrets, le maître de 
ceux qui savent. La société temporelle, selon lui, 
pour se préparer de longs siècles de prospérité, 
aurait assez de se soumettre aux deux puissances 
philosophique et politique, Àristote et l'Empereur. 
Après avoir exalté si haut les successeurs des Cé- 
sars, il leur donne pour collègue au gouvernement 
du monde le précepteur d'Alexandre; il le fait 
asseoir, seul immortel, sur le trône où les princes 
ne font que passer. Il va plus loin, et, rappelant les 
erreurs des philosophes des premiers temps, qui 
poursuivirent de leurs recherches le souverain bien, 
fin dernière de l'existence humaine, il montre cette 
vérité entrevue par Socrate et Platon, mais dégagée 

(1) Convito, u, 15.11 cite deux traductions d' Aristote, l'ancienne 
et la nouvelle. — Saint Thomas fait aussi cette distinction. — Con- 
vito y iv, 8, citation du prologue de saint Thomas sur l'Éthique. 
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de toutes les obscurités qui 1 entouraient encore, 
par les soins d'Àristote. Et comme la direction des 
moyens appartient à celui qui connaît la fin, comme 
les nautonniers se reposent sur la foi du pilote, ainsi 
ceux qui flottent sur la mer orageuse de la vie 
doivent s'abandonner à la conduite du guide inspire 
que le Ciel leur envoya. Ainsi toutes les destinées 
de la science sont renfermées dans la doctrine péri- 
patéticienne. Souverainement digne de foi et 
d'obéissance, consacrée par une adoption univer- 
selle, elle acquiert un caractère religieux : on peut 
la proclamer catholique (1). 

Àprè^ cette reconnaissance authentique d'une 
suzeraineté devant laquelle toute intelligence était 
obligée de plier, il semble que la fidélité promise 
dut être gardée. On s'étonne donc, au premier 
abord, d'entendre de graves témoins mettre Dante, 
vassal infidèle, dans des rangs contraires, et le re- 
présenter comme un des plus illustres disciples de 
Platon (2). Cependant nous venons d'apercevoir 
Platon compté parmi les précurseurs de l'aristoté- 
lisme, et assuré d'une haute prééminence sur les 
chefs, des autres écoles. Souvent encore Dante le 

(1) Convito, i, 9; m, 5; iv, 2, 17, 27. - Inferno, iv, 44. - 
Convito, iv, (5. Voir le chapitre entier. — Dante reconnaît pour- 
tant l'insuffisance d'Aristote sur plusieurs points de théologie et 
d'astronomie. Convito, n, 3, 5; yr, 15, 22. 

(2) Marsile Ficin, apud Clarorum Virorum Tlieodon Pro- 
domU etc. Epistolas ex Codd. MSS. collegii Romani,Romx, 1754. 
— Brucker, HisL critic. philosoph. Per. m, parsi, hb. i, cap. i. — 
Memorie per la vita di Dante, etc. 
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mentionne avec honneur et comme un homme ex- 
cellent ; il se prévaut de son exemple ; s'il le com- 
bat, c'est après de respectueux préliminaires ; s'il le 
condamne, il s'empresse d'indiquer une justification 
possible (1). On ne saurait douter qu'il ne connût le 
Timée, dont on avait à son époque deux commen- 
taires principaux : l'un de Chalçidius, employé avec 
faveur dans l'enseignement scolastique ; l'autre, de 
saint Thomas d'Aquin, dont nous devons déplorer 
la perte. Mais surtout Cicéron, Boëce, saint Au- 
gustin, et quelques autres docteurs chrétiens dont 
les écrits sont encore tout pénétrés des parfums de 
l'Académie, durent exercer sur lui une action irré- 
sistible, et l'attirer peut-être, prosélyte involon- 
taire, aux idées platoniciennes (2). 

Dès lors il y a lieu d'examiner quels éléments les 
deux grandes écoles grecques peuvent revendiquer 
dans la philosophie de Dante. 

2. Plusieurs traits généraux nous avaient paru 
d'avance devoir caractériser le génie philosophique 
du poëte italien ; l'étude de son œuvre nous les a 
rendus aisément reconnaissables. C'est une pensée 
hardie et naturellement métaphysicienne qui se 

(1) Convito, h, 5, 14; m, 9; iv, 15. — Paradiso y iv, 8-19. — 
Epist. ad Can. Grand.». Multa namque per intellectum videmus 
quibus signa vocalia desunt, quod satis Plato insinuai in suis libris 
per assumptionem metaphorismorum. Multa namque vidit_per lumen 
intellectuale, quœ sermone proprio nequit cxprimere. 

(2) Boëce, de Consolation*, lib. i, pros. 3; lib. m, pros. 9; lib. 
v, pros. 5. — S. Augustin, deCivit. Dei, lib. vm; Confess., vu, 9 
ctpassim. 
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place tout d'abord dans le monde invisible, au- 
dessus du temps et de la terre; une expression 
métaphorique, non par caprice mais par système, 
et qui s'empare de toutes les images de la création, 
parce que toutes sont des reflets des vérités éter- 
nelles qu'elle veut manifester ; une aspiration pro- 
fonde vers deux choses ici-bas absentes, mais qui 
s'y peuvent reproduire au moins en partie : la per- 
fection et la félicité. — Mais ce triple essor vers le 
vrai, le bien et le beau, n'est-ce pas ce qui fait 
l'honneur principal du génie de Platon? Lui aussi 
abandonne le monde des phénomènes et des appa- 
rences, la caverne où se dessinent de pâles ombres, 
pour aller contempler les réalités absolues au grand 
jour de la métaphysique (1). Habitué à ne plus 
apercevoir dans les choses visibles qu'une représen- 
tation des conceptions divines, il ne voyait dans la 
nature qu'un magnifique langage parlé par le Très- 
Haut ; il essayai tjie le parler à son tour , et son 
style s'ornait de ces couleurs admirables qui font 
l'envie des poètes. Et cependant il dédaigne de se 
perdre dans des spéculations oiseuses, ou de s'ou- 
blier au bruit flatteur de ses propres discours ; sa 
parole appelle des résultats positifs et des réformes 
salutaires : toute science pour lui se résout dans la 

(1) Cousin, Cours d'histoire de la philosophie, tome \ r leçon 7 e . 
— Platon, République, liv. vu. — En citant dans les notes les 
Dialogues de Platon, nous n entendons point supposer que Dante 
ait textuellement, immédiatement connu les passages indiqués : il 
s'agit d'établir des analogies, et non pas des réminiscences. 



Digitized by 



286 PARTIE III. — CHAPITRE II. 

science du bien. C'est l'objet annoncé de toutes 
ses leçons : et ses disciples, surpris de l'entendre 
disserter, sous ce titre, de la géométrie et de 
l'astronomie, de la gymnastique et de la musi- 
que, le comprendront enfin quand de ces notions 
variées il dégagera les lois qui doivent présider 
au perfectionnement et au bonheur des hom- 
mes (1). Des facultés si uniformément assorties 
de part et d'autre donnent déjà lieu de s'attendre 
à une singulière ressemblance dans leurs produc- 
tions. 

Entre toutes les conjectures par lesquelles les 
philosophes grecs tentèrent de s'élever jusqu'à la 
connaissance de la Divinité , aucunes ne s'étaient 
rencontrées plus heureusement que celles de Pla- 
ton, si incomplètes qu'elles fussent, avec les révéla- 
tions du christianisme : elles avaient obtenu le 
suffrage de ses plus graves apologistes ; Dante n'a- 
vait pas le droit d'être plus sévère. Le Dieu que le 
disciple de Socrate adore est démontré non-seule- 
ment par les forces mécaniques de la nature, mais 
par l'ordre général qui y domine. Il se conçoit donc 
non-seulement comme puissant, mais aussi comme 
intelligent et bon (2) : il est incorporel, il est l'éga- 
lité première, le beau absolu, l'un absolu, celui qui 

(1) Platon , République, VI : Ô toû à-yaôoû î£ea pi-yiarov 
fi.âôv}p.a. — Voyez aussi le fragment d'Aristoxène rapporté par 
M. Ravaisson : Essai sur la métaphysique d'Aristote, page 71 » 

(2) Platon, Lois, x; République, vi. 
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ne connaît ni changement ni repentir (1). Roi de la 
cité du monde, il ne se confond point avec le 
monde (2) ; il demeure indépendant et solitaire, 
suffisant lui-même à sa béatitude. Toutefois, à la 
lueur de quelques expressions qui trahissent peut- 
être le secret de renseignement ésotérique, on croit 
apercevoir, dans cette notion de l'unité divine, un 
vestige du dogme de la Trinité, soit que le fondateur 
de l'Académie, dans ses voyages, eût été initié aux 
mystères des Hébreux, soit plutôt qu'il eût recueilli 
les débris épars des traditions primitives (3). Quoi 
qu'il en soit , on ne saurait contester l'importance 
de sa théorie sur le Verbe, dont il ignora sans 
doute la génération éternelle et l'incarnation future, 
mais qu'il reconnut comme l'ordonnateur de la na- 
ture, comme l'illuminateur de la raison. C'est là le 
nœud de la célèbre doctrine platonicienne des idées ; 
c'est là aussi que l'imitation de Dante semble s'être 
attachée d'abord. 

A l'origine, des choses, telle que le philosophe 
grec la découvre, apparaît la Bonté infinie, inacces- 
sible à l'avarice et à la jalousie, et qui voulut s'en- 
tourer d'ouvrages bons et parfaits, s'il se pouvait, 
comme elle-même (4). Ces ouvrages ne pouvaient 

(1) Platon, Phxdon : Auto tô foov, o-ôtoto xaXov, a&To Sxaorov, o 
Un to ôv, fi^rcoTe p.v)Tot€oXTav xat àvTtvoûv ev$éxsTai. — Cf. Dante, Pa- 
radiso, xv,25. 

(2) Idem, Politicus. 

(3) Timée, passim. 

(4) Timée : ÀfaÔbç riv, à-faô« $é où^eiç wepi oùfovoç où&ttotê 
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s'accomplir sans un modèle préexistant, dessein 
formé d'avance, parole que l'artiste profère en lui- 
même pour se guider en son travail, et qui n'est 
autre que sa raison même appliquée à un objet dé- 
terminé (1). On peut l'appeler aussi une idée uni- 
verselle (2). Cette idée, en tant qu'elle corrrespond 
aux différéntes classes d'êtres que l'univers em- 
brasse, se divise en autant d'idées distinctes. Les 
idées jouissent d'une réalité suprême , soit qu'elles 
demeurent de simples attributs de l'entendement 
divin, soit qu'elles s'en détachent comme des éma- 
nations vivantes. Immatérielles et immuables, elles 
prêtent leur essence à tout ce qui se passe et qui se 
voit ; c'est par une constante participation à l'idée 
qui est le type de leur espèce, que les individus 
subsistent (3). Mais, à côté de cet élément de vie et 
de perfection, il y a dans les individus un élément 
de corruption nécessaire : l'ouvrage ne réalise ja- 
mais le dessein primitif dans son intégrité. Il en 
faut chercher la cause dans une force aveugle et 

espérai 960'voç. Toutou èxTO* wv rcavra ô'ti paXtara èêouXiiOY) 
■ys'veo8ai7rapa7rXTQ<Ti<x aùrw. — Dante, ParadisO, XXIX, 5. 

(1) limée : Toioutw tivî wpoaxpw[i.evo; 7rapaô*Êtfp.aTt, ttjv î£e<xv 
autouxaî £uvap.tv drap-y àÇerai... et plurib. alîis loc. — Cf. Para- 
diso, x, 1; xiii, 19. 

(2) Plutarque, de Placitis philosophorum . 

(3) limée ; République, x ; Parménide : Twv ei£ûv Ixadrov f,v 
tgûtcov vcwu,a, xaî cù^au.ou aùrw ttp&o*r,>4yj e-pfipa'aôat àXX&ôi ri èv ^u^; 
— Tàu.èv ti&n-raÛTa warcep Trapa^eifu-ara èoràvai èv t*5 cpuaet. Tà 8 y 
àXXa tout&ic écucèvai, xai tlvat fy.ot«(/.«Ta. Ph&don : Hv êvovitov Syji 
•nfiv 67rwvu(xiav rà 6vo[Aa£op.evai. Cf. Paradiso, vm, 35. — Convilo, 
m, 6. 
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fatale, dans ce réceptacle de toutes les existences 
que nous nommons matière, que Platon suppose 
incréée, et par conséquent invincible dans sa résis- 
tance (1). — Or, en remplaçant le rôle d'ordonna- 
teur par celui de créateur, ne retrouve-t-on pas ici 
toutes les conceptions de Dante sur le commence- 
ment des choses : les motifs qui déterminent l'ac- 
tion du Tout-Puissant; l'idée qu'engendre le maître 
suprême, se réfléchissant à tous les degrés du 
monde, et soutenant par une énergie intérieure les 
plus humbles créatures, et la source de l'imperfec- 
tion placée dans la matière, cire rebelle qui se dé- 
robe à l'empreinte imposée, ou plutôt réservoir 
insuffisant pour contenir tout ce que pourrait en- 
fanter la fécondité infinie? — Ce dernier trait est 
surtout remarquable, en ce que la conclusion est 
acceptée sans les prémisses, et que la matière est 
supposée cause du mal , quoique dépouillée de sa 
prétendue éternité. 

En passant de Tordre physique à Tordre moral, 
les idées se présentent sous un autre aspect : elles 
président à T origine des connaissances. La Raison 
suprême, de qui procèdent tous les êtres, se révèle 
aussi à toutes les intelligences, d'abord aux génies 

(1) Thexlet : Triv^s ôvyityiv çuaiv xal Tov£e tgtïgv (toc xaxoc) rapt- 
7roXeî èÇ àvà-pcy.ç. limée : NoD <îs àvofycYj; ap/ovToç, tô> raiOeiv aÙTxv, 
Tcbv fifvopbtvttv. TA nAEI2TA iirl to peXrtov à^nv... 7rXavt«>p.svY)ç et£o; 
aîuaç. — Cf. Chalcidii, Comment, ad hunclocum, p. 399. Voyez 
aussi le savant commentaire de M. Martin sur le Timée. — Dante, 
Cf. Paradiso, xm, 23. Convito, m, 6. De Monarchiâ, 11. 

DANTE. 19 
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supérieurs, à l'homme ensuite : elle est comme un 
rayon qui effleure les hauteurs de l'âme : elle y fait 
luire les notions générales, faites à l'image des 
idées éternelles dont elles empruntent le nom. Ces 
notions, dans leur ensemble, constituent la raison 
individuelle; elles fournissent l'élément scientifi- 
que, invariable, des connaissances humaines : 
l'autre élément, incertain et fugitif, se puise dans 
les témoignages des sens (1). Si tels sont les en- 
seignements de l'Académie, pouvaient-ils trouver 
une reproduction plus fidèle que cette philosophie 
poétique, où toute lumière ruisselle du sein de la 
Divinité pour éclairer les contemplations des esprits 
bienheureux, pour répandre encore un dernier 
crépuscule autour des tristes habitants de l'enfer? 
Les vivants n'en sont point privés : ils trouvent 
aussi dans le secret de leur âme une puissance qui 
vient d'en haut, qui règne en souveraine, et qui 
ne permet pas de méconnaître la vérité, 

La moitié de nos destinées est de connaître, 
l'autre moitié est d'agir. Le principe de l'activité 
est l'amour : l'amour remplit de sa présence l'uni- 
vers entier, il en meut les ressorts et les fait con- 
courir à un admirable concert (2). Mais c'est dans 
l'homme surtout que se montre son influence. Il le 

(1) Alcibiade, Timée; République, v, x, etc. — Cf. Purgatorio, 
xxviii, 19, 21. Paradiso, n, 15. Convilo, m, 2; iv, 21. 

(2) Banquet : Discours d'Eryximachus. — Plus loin, Socratesè 
vante de ne savoir autre chose que l'amour, xà lpti>7i*à. 
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rcveillç par l'attrait, le met en mouvement par la 
vue de l'objet proposé, et ne le laisse reposer que 
clans l'union. L'union ne saurait être stérile : elle 
n'engendre pas seulement des créatures périssables, 
mais quelquefois des découvertes inespérées, des 
chefs-d'œuvre d'art, des actions généreuses (1). 
Ainsi , multiforme et flexible, l'amour ne saurait 
être appelé bon ou mauvais en lui-même; il tire 
son mérite de la fin où il nous dirige. Une inclina- 
tion innée nous entraîne aux voluplés grossières : 
un essor plus heureux, que l'étude et l'éducation 
favorisent, nous conduit à la vertu. Cet amour est le 
seul que l'âme du vrai philosophe connaisse : à la 
vue de la beauté, elle n'éprouve point d'impurs dé- 
sirs (2) : le beau n'est pour elle que la splendeur 
du vrai , l'ombre d'un idéal invisible vers lequel 
elle voudrait voler; l'admiration lui rend les ailes 
que dans sa captivité terrestre elle avait perdues(5). 
— En retraçant ces lignes, la plume hésite ; elle ne 
sait si les souvenirs qui la guident sont ceux du 
Phèdre ou du Banquet, ou bien ceux de la Divine 
Comédie et du Convito. 

(1) Banquet : discours d'Aristophane: Éx £uoïv iU ftvfoSou. — 
Discours tfAgathon : Ilâç «yoov 7roiYrniç ft«yv8T<xi, x£v àp.ouaoç $ 70 
wplv, ou àv Êpw; a^rai; — Cf. Convito, m, 3; iv, 1. Purgatorio, 
xviii, 7; xxiv, 19. 

(2) Banquet : Discours de Socrate : Où^ aTrXoSv l<mv orcep é£ 
àpx*iç sAs'xôfl, oûre xaXov eivai aurb *a0' aùro, oore aîaxpov. — Cf. 
Purgatorio, xvm. 13. La mystérieuse tendresse de Dante pour 
Béatrix est le premier exemple moderne de cet amour que Pé- 
trarque a chanté, et qui a reçu le nom mérité d'amour platonique. 

(3) Phèdre. — Cf. Paraduo, passim. 
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Les analogies vont se multiplier à mesure que se 
presseront les conséquences. Cet instinct sublime 
qui conduit à la vertu se divise en approchant de 
son terme ; la vertu unique en son essence revêt 
quatre formes principales : la prudence, la tempé- 
rance, la force et la justice, classification devenue 
célèbre (1). Mais la vertu implique la fuite du mal : 
et le courage de fuir, le premier dont on ait besoin 
dans le combat de la vie, ne vient que du ciel (2). 
Elle implique de même un effort pour l'accomplis- 
sement du bien, et c'est au ciel aussi que cet effort 
doit aboutir. Tout homme ressent en lui-même un 
vague désir, dont l'objet encore indéterminé est ce 
qu'il appelle du nom de bien. Or, entre les choses 
qui semblent satisfaire ses désirs , les unes ne lui 
laissent qu'une joie courte et incomplète; les autres 
seules sont capables de lui promettre une durable 
félicité. Il faut donc distinguer entre les biens hu- 
mains ou secondaires, qui sont les qualités du corps 
et les faveurs de la fortune, et le bien souverain, 
qui est la perfection telle qu'elle peut s'obtenir par 
la science et la vertu, telle qu'elle existe, suprême 
et incomparable en Dieu même (3). Dieu est donc 

(1) Lois, 1. èfepovouv èortv à-yaôov y <ppovY)<ïtç* £eurepov 8t.. m 
owopov tyvyfiç eÇiç* ex 8k tcutcôv |aet' àv^peta; xpaôs'vTttv rpirov àv etrj 
&xato(juvvr TërapTov $t-àv£p!ta. — Cf. Paradiso, passim. Purgato- 
rio, xxix, 44. De Monarchiâ, m. 

(2) Akibiade, 1. 2. Oiaôa ouv ^w; otw&<jpei>Ç^ toûto; — A. Ila>; xpÀ 
Xe'-veiv; — 2. Ôti èàv ôeo; é8éX7j. — Cf. Paradiso, x, 29; xxvm, 57. 

(3) Banquet : Discours de Socrate, République, vi. ô H &wxei 
piv a7raaa <|>uxï), xai toutou evexa wàvTa TPpaTTei, a7Fop.avTeuop.svyj ti 
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celui de qui descendent, à qui remontent tous les 
biens inférieurs, celui qu'appellent tous les désirs 
ou plutôt tous les souvenirs de l'âme. Car un temps 
fut où elle le contempla face à face ; elle jouissait de 
lui avant d'habiter la terre : elle ne peut se rappro- 
cher de lui qu'en s'élevant, en devenant libre et 
pure, semblable à lui , et agréable à ses yeux par 
cette ressemblance (1). Mais une si grande destinée 
ne saurait s'achever dans les étroites limites de la 
vie présente. Il faut donc qu'au delà du tombeau 
s'ouvre la perspective radieuse de l'immortalité, 
pour être le refuge de nos espérances déçues, le 
terme de nos vœux insatiables, la rémunération de 
nos mérites restés sans récompense ici-bas (2). — 
A ces hauteurs extrêmes, où le regard ne peut 
plus les suivre, le cygne des jardins d'Académus 
et l'aigle de Florence planent encore de concert 

elvai, àrcopoucxa xaî eux £x GUaa Xaêetv txavûç n uot' eotiv. — Lois, 
1. AwrXà Si à^aôà eVrr rà p.èv àv8pti>7rtva., Ta 81 ôela* rpTrirai è* 
tS>v ôeiwv ôàrepa. Philebe; République, VI. Toûto toîvov ttjv tcù 



Cf.Purgatorio, xvi, 31; xvh, 33; xvm, 7; Paradiso,j.\i y 6; Con- 
vito, m, 2; iv, 12. 



epu-p $s fywiwat; Ô6û> *arà to ^uvaro*. Phèdre, passim; Minos; Ban- 
quet, Discours de Socrate. — Cf. Purgatorio, xvi, 29, Paradiso, 
vu, 24. 



àrcavTû)*, wv evexa tiç nçotopoÏT àv... Epinomis, — Cf. ConvitO, IV, 
22. On pourrait encore signaler d'autres analogies de détail : la fa- 
meuse comparaison de la Raison et des Sens avec l'écuyer et les che- 
vaux (Phèdre; — Convito, iv. 2b'). — Le soleil considéré comme 
image de Dieu (République, vi, Paradiso, passim). 
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et vont se perdre dans les mêmes splendeurs. 

Dieu reconnu à priori, pour expliquer le monde ; 
les idées , pour faire comprendre les réalités ; la 
raison , pour dominer l'expérience ; la vie future, 
pour régler la vie présente : les vérités intelligibles 
devançant dans Tordre logique les vérités expéri- 
mentales, ne sont-ce pas tous les traits de l'idéa- 
lisme ? 

3. N'oubiions point cependant que Dante , en ac- 
ceptant un si grand nombre de dogmes platoniciens 
sur Dieu , la nature et l'humanité , ne pensait pas 
trahir la foi de son premier maître ? Àrislote. Si 
libre en effet que soit la muse dans son allure , il 
est impossible de ne pas apercevoir qu'elle traîne 
au pied les restes d'une chaîne , dorée sans doute, 
mais qui sous l'or laisse deviner le fer; insignes 
d'uné servitude qui vient de finir. Nous voulons 
parler de ces termes techniques étonnés de se trou- 
ver alignés en strophes harmonieuses, de ces classi- 
fications symétriques où la pensée se range avec 
une parfaite exactitude, mais où l'enthousiasme 
n'entre pas : de la terminologie enfin et de la mé- 
thode, dont jamais Dante, malgré ses efforts, ne 
s'affranchit entièrement. On y reconnaît sans peine 
l'empreinte puissante du Stagirite, le premier qui 
ait créé la langue de la science, et qui lui ait fait à 
la fois un lexique et une syntaxe, en lui donnant la 
définition et la division pour principes constitutifs. 

Rien ne tient plus intimement au langage que les 
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notions abstraites , qui s'évanouiraient en son ab- 
sence j et qui semblent au premier abord n'avoir 
hors de lui nulle réalité. L'ontologie n'est point 
seulement dans les mots , mais elle n'est pas non 
plus sans les mots. Dante ne recourait aux expres- 
sions d'Aristote que pour conserver la tradition de 
ses idées ontologiques ; il gardait le fil, afin de péné- 
trer à son gré dans le labyrinthe. De là ces consi- 
dérations profondes sur l'essence et la cause , cette 
distinction souvent répétée de la substance cl de 
l'accident, de la nécessité et de la contingence, de 
la puissance et de l'acte , de la malière et de la 
forme. Ces abstractions ne sont point dénuées de 
valeur : le genre est réellement dans l'espèce, l'es- 
pèce dans l'individu ; elles forment comme la trame 
subtile sur laquelle viennent se dessiner toutes les 
réalités vivantes. Ainsi l'a prononcé le maître, ainsi 
l'entend le disciple (1). 

Dès lors, il ne faudra pas s'étonner si l'un et 
l'autre réduisent la physique entière au jeu de trois 
principes : la matière, la forme et la privation . De 
l'opposition de ces deux dernières résulte le mouve- 
ment ; et le mouvement, dans sa variété et sa mul- 
tiplicité, produit et explique les phénomènes du 
monde visible. Depuis les molécules élémentaires 
jusqu'aux organisations animées, tout se meut ou 
par impulsion, ou par spontanéité : les révolutions 

(1) Voyez Ravaisson, Essai sur la métaphysiqtœ d'Âristole, t.I, 
p. 154. — Cf. Paradiso, xxix,18, 12; xxxiu, 29. 
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des astres et la génération des animaux en sont les 
deux plus remarquables exemples. Toutefois l'astro- 
nomie et la physiologie étaient représentées dans 
l'antiquité par deux hommes, Ptolémée etGalien, 
dont les aperçus, plus étendus et plus exacts, satis- 
faisaient mieux la curiosité de Dante (1). Sa con- 
fiance au Stagirite, ébranlée sur ces deux points, 
demeurait intacte sur les questions vraiment philo- 
sophiques : celles qui touchent à la constitution, aux 
facultés, à la destination de l'homme. 

L'homme, tel que la doctrine péripatéticienne le 
définit, est un composé qui a pour matière le corps, 
et l'âme pour forme. Mais, comme la forme ne peut 
subsister qu'empreinte dans la matière, l'âme, bien 
que différente du corps, ne saurait se conserver 
hors de lui (2). Ces déductions, qui viennent me- 
nacer le dogme de l'immortalité, sont corrigées 
par la perspicacité du philosophe italien : l'âme 
lui apparaît encore comme l'acte constitutif, la ma- 
nière d'être essentielle de la nature humaine ; mais 
il la conçoit séparable, et la fait survivre séparée. 
Analysant ensuite les puissances qui sont en elle, 
ainsi qu'Àristote, il en constate trois principales : 
végétative, sensitive, rationnelle ; il en explique l'u- 

(1) Physic, i, 1; m, 1 ; iv, 11 . — De Cœlo, i, ir, iv. — De Ge- 
neral, animal., n, 3. — Cf. Purgalorio, xxv, 15; lnferno t \\, 34; 
Convilo, in, 11; iv, 2, 9;n, 3, 4; m, 9; îv, 14; iv, 21. 

(2) De Ânimâ f n, 1 , 2. Oùx èVriv r, <|/u/r) y/opiÇTYi tou a(ôji.<XT9;. . . £gxêi 
pire aveu <j(iu.aTG; eîvai, «xtote a<ip.a n t]/i>X7Î- — Cf. Infemo, xxvil, 25. 
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nité et la superposition ; et, pour se faire compren- 
dre, il emprunte à la géométrie les mêmes simili- 
tudes (1). S'il décrit les opérations des sens, et 
particulièrement celles de la vue, il suit tous les 
traits ébauchés par Àristote, faisant arriver la figure 
de l'objet à l'œil par le milieu diaphane, et de l'œil 
au cerveau par l'impression communiquée (2). Mais 
nulle part il ne se montre plus scrupuleux imita- 
teur que dans l'exploration des régions supérieures 
delà pensée, quand il caractérise l'appréhension , 
l'imagination , la mémoire (3) ; quand il distingue 
l'intellect actif et l'intellect passif (4) ; quand il 
aperçoit des principes immuables que l'expérience 
n'a point donnés , et qui se soutiennent d'eux- 
mêmes (5). Ainsi toute connaissance suppose deux 
conditions accomplies : des faits perçus au dehors, 
une vérité générale révélée au dedans. En sorte que, 
la sensibilité étant le foyer des choses visibles, l'in- 
telligence celui des choses intelligibles, l'âme, en 

(1) DeAnimâ, ir, 3; m, 12. — Cf. Convito, iv, 7. 

(2) De Animât H, 7. Tb pucv xp*>f*% *w« T0 £ia<pavèç oiov Tbvàtpa* 

Ù7TO TOUTOU $k 0UVE£GUÇ OVTOÇ XlVttTOU TO flUOÔ*)T7)ptOV. Cf. COTlVitO, 

m, 9. 

(5y De Anitnâ, m, 3, 4, — Cf. Purgatorio, iv, 3; xvii, 9; xvm, 
8. Paradiso, i, 3, etc. 

(4) De Animât m, 6. Êgtiv é ptev toigutoç voùç to> 7ravT<x ftve- 
aôat, h 8k tô» 7ràvTx rcotetv. — Cf. Purgatorio > xxv, 22; Convito, 
iv, 21. 

(5) Analy tic. poster., I, 31. To£e xaôoXovxaî fal rcaeiiv à^uvotTov 
ataôàvedôai. Topic., I, 1. Éart fàp âXv)6^ jxèv xai 7rpo>Ta eaUTwv 

Ixovtoc tyjv ma™. De Animâ, h, 8. — Cf. Purgatorio, xvm, 19. 
Paradiso, h, 15; iv, 21. 
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qui. elles se réunissent, est l'abrégé de l'uni- 
vers (1). 

Si le fondateur du Lycée avait consacré ses mé- 
ditations les plus laborieuses au développement de 
la logique, et si ce fut là sa première gloire dans 
l'opinion commune de la postérité , la morale avait 
plusieurs fois aussi appelé ses recherches ; elles 
formaient son plus beau titre à l'admiration de 
Dante (2). Il y trouvaille phénomène de l'amour 
observé dans tous ses détails avec une délicatesse à 
laquelle rien n'échappe, mais considéré spéciale- 
ment sous cette forme qu'on appelle l'amitié : les 
circonstances dans lesquelles ce sentiment prend 
naissance, les proportions qu'il exige entre ceux 
qu'il unit, l'inévitable égoïsme qui se cache à sa 
racine, les fruits bienfaisants qu'il peut porter : 
rien n'était omis (3) . Les autres éléments de la mo- 
ralité humaine avaient aussi leur place dans cette 
belle analyse : le plaisir et le rapport d'excitation 
mutuelle qui lie le plaisir avec l'action, et la liberté 
qui demeure constante au milieu d'eux et qui sou- 
vent les sépare, résistant à la jouissance, allant 
au-devant de la douleur; le vice, et sa division 
en trois catégories : intempérance, malice et bru- 

(1) De Animâ, ni, 9. ft tyr/ii ta &v7a7râ>ç èVriTràvTa. Ôvouç sî$o 5 
Et^ov, xaî -h ataônatç eî^oç aîadr,Tfov. Ibid., III, 5. — Cf. ConvitO, 
passim. 

(2) Voyez ci-dessus, p. 295. 

(5) EÛlie.j vin, passim, ix, \. £<rrt -yàp o cpîXoç àXXoç gutoç. — Cf. 
Convito, m, 2. 
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talité (1) ; les vertus intellectuelles et morales, for- 
mant pour ainsi dire deux familles (2) ; deux vies 
aussi entre lesquelles l'homme a le choix, celle de 
la contemplation et celle de la pratique, la première 
plus noble, la seconde plus facile (3). Avec ces 
données, il était permis de résoudre le problème 
du bonheur. Les avantages de la santé, de la force, 
de la richesse, y entraient comme conditions essen- 
tielles, mais insuffisantes : le bien véritable auquel 
tous les autres devaient se coordonner, c'était l'ac- 
tivité de l'âme exercée dans les limites de la vertu. 
Et cette activité vertueuse, quand elle s'applique 
aux paisibles fonctions de la vie contemplative, 
donne la plus pleine mesure de béatitude que 
l'humanité puisse obtenir (4). 

Enfin, parvenu au sommet de la hiérarchie des 
êtres, Aristote rassemble les principaux résultats 
qu'il a recueillis dans sa marche laborieuse: l'idée 
de cause, qui appartient à l'ordre des abstractions ; 
le mouvement, qui se voit répandu dans l'univers ; 
la réflexion et le bonheur, qui sont le privilège de 
l'homme. De ces résultats combinés il dégage la no- 

(1) Ethic, m, 5; x, 5. — Cf. Purgatorio, x, xu, 7. — Para- 
diso f v, 7. — Ethic, vil, 1. T<ov rapt x% tjôyj cpeuxTéttVTpta fonv st&rr 
xaxîai, àapaaia, ÔYiptoTY);. — Cf. Infemo, XI, 27. 
* (2) Ethic., III, I. AtTrriç Bk rîî; àpe-nriç ofovj;, tyî; ptèv â'tavoYiTtxviç, 
xiis DiôixYi;... x. t. X. — Cf. Convito, îv, 47. 

(3) Ethic., x, 7. — Cf. Purgatorio, xxvn, 35, Convito, iv, 22. 

(4) Ethic, I, 8. To âvôpw7uivov à-yaÔov <]>ux*ï? m'^eia fon y.%t 
àps-nnv... en £s lv ptw teXeiw. — Cf. Convito, IV, 17, 22. — DeMo- 
narchiâ, m. 
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_tion de Dieu. Les forces mécaniques des corps sup- 
posent un moteur qui les mette en action, immo- 
bile lui-même, et, par conséquent, immatériel (1). 
Il est donc forme pure, acte sans fin. Mais cet acte 
ne saurait être que celui de la contemplation, la- 
quelle est aussi souverainement heureuse. Dieu donc 
peut se définir : Une pensée qui se pense elle-même 
éternellement, autour de laquelle gravitent le ciel 
et la nature (2). — Les lacunes et les erreurs d'une 
semblable théorie se trahissent sans peine : elle sup- 
pose l'éternité, non-seulement de la matière, mais 
du monde; elle ne laisse au premier moteur ni 
providence, ni liberté, ni personnalité (3) ; elle ne 
peut donc être admise qu'avec de nombreuses res- 
trictions, et le poêle philosophe ne l'a pas oublié; 
mais il lui doit des vues profondes et des formules 
rigoureuses. 

Or, les points que nous venons de parcourir com- 
posent dans leur ensemble ce qu'on appelle, impro- 
prement peut-être, le sensualisme péripatéticien, 
qui fait de l'expérience acquise par les sens la 
base nécessaire, mais non pas unique, de toule 
science. 

4. Il reste à déterminer comment se concilient 

(\) Metaph., xiv, 8. Cf. Paradiso, i,25;xxiv, 44. 

(2) Metaph. y xil. Aùtov àpa vceî etTtep sgti to KpaTiaT&v... Êx 
rciauTYi; àpa àpxTi; TipTYiTXi 6 oupavô;/,ai 7) cpuai;. — Cf. ConvitO, III, 
2. Paradiso, xxvm, 14. 

(3) Brucker, Hist. } critic, in Aristotele. — Cicéron, de Nat. 
Deor., i, 13. 
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dans la pensée de Dante les enseignements rivaux 
de l'Académie et du Lycée, et par quel prodige nou- 
veau, aux accents de la lyre, des querelles séculaires 
se sont suspendues : 

. . . Tenuitque inhians tria Cerbcrus ora. 

Platon, dans l'histoire de l'esprit humain, repré- 
sente l'idéalisme, et par conséquent la synthèse; il 
s'adresse surtout aux âmes douées de cette merveil- 
leuse puissance d'intuition qu'on appelle aussi en- 
thousiasme. Comme ces âmes d'élite sont rares et 
ne se succèdent qu'à des intervalles irréguliers, les 
traditions platoniciennes ont pu s'interrompre ; 
d'ailleurs, n'étant point rassemblées par le lien 
d'une méthode sévère, elles étaient exposées à se 
disperser, et à se laisser absorber en d'autres doc- 
trines. Aristote, au contraire, représente le sensua- 
lisme, et par conséquent l'analyse. Son œuvre est à 
la portée de tous les esprits laborieux ; et, comme 
tous les jours il en naît de pareils, elle a pu se con- 
server par leurs soins, et se transmettre comme un 
héritage entre des mains connues : enfin, les opinions 
dont ellese compose, fortementréduites en système, 
devaient demeurer inséparables et garder leur com- 
mune indépendance. Le génie poétique aurait donc 
conduit Dante aux pieds de Platon : mais il n'avait 
d'accès immédiat auprès de ce grand homme que 
par un petit nombre d'écrits mal interprétés. D'un 
autre côté, il en retrouva les plus excellentes con- 
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ceptions, modifiées, épurées, dans la théologie chré- 
tienne ; il les recueillait avec un pieux respect, sans 
savoir les ramener à leur origine et nommer leur 
auteur. Au contraire, dès qu'il franchit le seuil de 
l'école, il y vit immuablement assise l'autorité du 
Stagirite; il reçut ses leçons par des interprètes 
sans doute, mais qui se donnaient pour tels et n'as- 
piraient qu'au mérite delà fidélité : il dut s'incliner 
devant tant d'honneurs, et subir une influence à la- 
quelle rien ne résistait. Il y avait place en lui pour 
toutes les admirations justes, parce qu'elles ne sont 
jamais incompatibles. Sans doute le disciple de So- 
crate et le précepteur d'Alexandre ont rempli l'his- 
toire du bruit de leurs controverses ; et Tonne sau- 
rait nier que l'entraînement de leurs préoccupations 
dominantes ne les ait conduits à de graves dissenti- 
ments. Mais rien aussi n'est en apparence plus op- 
posé que l'analyse et la synthèse qui se personnifient 
en eux ; et cependant rien ne s'accorde mieux dans 
l'harmonie générale de la science. Ils se placent aux 
deux points de vue contraires, et, pour ainsi dire, 
aux deux pôles du monde intellectuel ; mais un axe 
commun les réunit, et ils jouissent du même hori- 
zon. Leurs dogmes, réduits à des expressions plus 
modérées, se complètent et se soutiennent mutuelle- 
ment. Il serait même permis de dire que les idées, 
qui sont la clef de voûte de l'édifice académicien, 
touchent de près aux formes péripapéticiennes. L'i- 
Sécc 9 dans ces dialogues, où elle est magnifiquement 
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célébrée, prend souvent le nom d'Elàoç ; elle devient 
forma en se traduisant en latin (1). Si l'idée est à 
la fois type et cause, la forme est aussi tout ensem- 
ble l'élément par lequel les choses sont connues, et 
celui par lequel elles subsistent. Il n'est pas prouvé 
que Platon ait assigné aux idées une existence dis- 
tincte des objets qui y participent, et de l'entende- 
ment divin en qui elles résident (2). Aristote recon- 
naît la présence de ses formes dans les objets qu'elles 
modifient et dans l'esprit qui les abstrait (5). Dante 
semble avoir compris ces analogies, quand il s'ef- 
force de rapprocher par des emprunts alternatifs les 
deux philosophes grecs (4). Son intention concilia- 
trice s'annonce d'une manière plus claire encore, 
lorsqu'il les fait apparaître tous deux dans les champs 
Élysées, placés à l'entrée de son Enfer, et qu'il les 
montre, l'un entouré d'hommages comme le maitrc 
de ceux qui savent, l'autre assis à ses côtés, et par- 
tageant avec lui la royauté de l'intelligence (5). 

Il avait donc rencontré, peut-être à la faveur de 
la distance, cette position propice tant cherchée par 
les éclectiques alexandrins, où l'on voit s'intcrsec- 
tionner pour ainsi dire les deux lignes diverses de 
l'idéalisme et du sensualisme. Du reste, ses relations 
avecla philosophie ancienne paraissent s'être res- 

(1) Cicéron, traduction du limée. 

(2) Cousin, Cours d'histoire de la philosophie, t. I, p. 7. 

(3) Idem, ibid. Aristote, de Animâ, m, 5. 

(4) Voyez surtout Convito, vi, 6. 

(5) Inferno, iv, 44. 
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treinles dans les limites que nous venons de tracer. 
S'il combat Tépicuréisme, c'est surtout eelui qui 
régnait à son époque ; et il ne connaît qu'imparfaite- 
ment par les livres de Sénèque la morale stoï- 
cienne, qu'il exalta sans mesure en la personne de 
Caton (1). 

(1) Convito, iv, 28. Pttrgalorio, i. 
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RAPPORTS DE LA PHILOSOPHIE DE DANTE AVEC LES ÉCOLES DU MOYEN 
AGE. — SAINT BONAVENTURE ET SAINT THOMAS d'aQUIN. 
— MYSTICISME ET DOGMATISME (l). 



1. L'âge qui vit éclore la Divine Comédie n'avait 
pas assisté à cette restauration générale du paga- 
nisme, qui devait bientôt après s'opérer dans les 
lettres et dans les arts. L'étude des chefs-d'œuvre de 
l'antiquité se faisait avec ardeur ; mais on n'affec- 
tait pas encore pour eux une vénération 'exclusive, 
d'autant moins coûteuse à l'orgueil humain qu'elle 
s'adresse à des objets plus éloignés, et bien com- 
pensée d'ailleurs par le mépris des contemporains 
et des ancêtres. Les plus savants professeurs de Pa- 
ris et de Bologne, les artistes les plus vantés de Pise 
et de Florence, savaient profiter des modèles clas- 
siques sans déserter les sources de l'inspiration chré- 
tienne : la lampe de leurs veilles éclairait souvent 
les pages de l'Écriture sainte et des Pères. Souvent 

(1) Il faut se souvenir que saint Bonaventure et saint Thomas ne 
sont point les chefs exclusifs de deux écoles rivales, mais seulement 
les propagateurs de deux méthodes philosophiques distinctes, et 
néanmoins aisément conciliables. 

DANTE. 20 
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leur piété venait chercher des méditations plus se- 
reines au pied de l'autel ou dans la solitude des mo- 
nastères; et quelquefois aussi, hommes simples et 
bons, ils aimaient à se mêler aux réunions popu- 
laires, où les légendes et les chants traditionnels 
leur révélaient des vérités et des beau tés qu'ils n'eus- 
sent pas trouvées ailleurs. 

Le commerce journalier qu'entretenait Dante avec 
les écrivains de la Grèce et de Rome ne l'avait point 
détaché d'une communion plus intime avec les doc- 
teurs du christianisme. Il les voyait, se donnant la 
main depuis les Catacombes jusqu'à lui, former une 
longue et double chaîne. D'un côté, l'école grecque 
et orientale, dont il avait connu par saint Denis 
l'Aréopagite les savantes contemplations; de l'autre, 
l'école latine occidentale, qu'il avait suivie dans 
toutes ses phases; saint Augustin, Boëce et saint 
Grégoire le Grand, qui appartiennent encore à la 
littérature romaine ; saint Martin de Braga, Isidore 
de Séville, Bède et Rabanus Maurus, hommes des 
temps barbares ; saint Anselme , saint Bernard , 
Pierre Lombard, Hugues et Richard de Saint- Vic- 
tor, qui inaugurent les travaux du moyen âge (1). 
Tous il les rappelle avec louange, et maintes-fois il 
les cite ou nommément ou par allusion. Parmi ceux 
au milieu desquels sa vie se passa, il paraît en 
avoir distingue plusieurs qui ont survécu au grand 

(1) Paradiso, x, xii, passim. Epist. ad Can. Grand. Convito 
passim. 
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naufrage du temps : Égidius Colonna, Pierre l'Es- 
pagnol, et ce Sigier dont les leçons hardies émurent 
les écoles de la rue du Fouarre(i). Mais il est re- 
marquable qu'il garde un silence absolu sur Ray- 
mond Lulle, Duns Scott et Occam, qui ouvrent, au 
commencement du quatorzième siècle, une nouvelle 
ère scolastique. C'est donc le treizième, avec sa 
grandeur calme et majestueuse, avec celte alliance 
qui se fit alors des quatre puissances de la pensée : 
l'érudition, l'expérience, le raisonnement, l'intui- 
tion, c'est là ce qu'on doit trouver reproduit dans 
la philosophie de Dante. On a pu juger de l'immen- 
sité de ses lectures et de ses études par les innom- 
brables réminiscences qu'on découvre dans ses écrits ; 
il suivait ainsi l'exemple d'Albert le Grand, dont il 
parait avoir consulté à plusieurs reprises les vastes 
répertoires. Bien qu'il soit demeuré étranger aux 
travaux de Roger Bacon, les descriptions et les com- 
paraisons astronomiques ou météorologiques qu'il 
ramène souvent avec une sorte de faveur, les obser- fc 
vations qu'il propose, la thèse qu'il soutint «sur les 
deux éléments du feu de l'eau, » le montrent initié 
aux sciences expérimentales. Néanmoins, les recher- 
ches érudites et l'exploration delà nature ne suffi- 
saient pas à l'énergie infatigable de son esprit : il 
trouvait un champ plus large et plus libre dans les 
spéculations dont saint Thomas d'Aquin et saint Bo- 

(1) Paradiso, x, xu. 
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naventure avaient ouvert la route. Entre ces deux 
hommes illustres se partageaient toutes les sympa- 
thies du philosophe poëte. Ils avaient assez vécu 
pour le laisser témoin du deuil qui accompagna 
leur mort. Il rencontrait dans le monde savant leur 
mémoire toute récente et toute puissante, leurs en- 
seignements et leurs vertus confondus encore en 
un même et vivant souvenir; et, par conséquent, le 
respect qu'ils inspiraient, encore plein d'amour. 
Aussi traitait-il quelquefois avec eux comme avecde 
nobles mais bienveillants amis, citant à l'appui de 
ses opinions, avec une familiarité sublime, le bon 
frère Thomas (1). Et cependant il devançait, il dé- 
passait même par son jugement philosophique l'a- 
pothéose solennelle que l'autorité religieuse devait 
lui décerner un jour ; il plaçait dans une des plus 
belles sphères de son Paradis les deux anges de l'é- 
cole ; il les représentait dominant dans une souve- 
raineté fraternelle la multitude bienheureuse des 
docteurs de l'Église. 

Ainsi les doctrines de Dante ne peuvent manquer 
d'offrir la trace de l'ascendant qu'avaient pris sur 
lui les deux principaux maîtres de son époque, re- 
présentants eux-mêmes de tout ce qu'il y avait eu 
de plus sage et de plus pur dans la scolas tique anté- 
rieure. 

2. Et d'abord la plupart des penchants secrels 
qui attiraient Dante aux doctrines de Platon devaient 
( 1 ) Co nvito, iv, 30 , 11 buon fra Tommaso . 
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l'incliner aussi vers saint Bonaventure et vers les 
autres mystiques plus anciens, comme les moines 
de Saint-Victor, saint Bernard et saint Denis l'Aréo- 
pagite. Il y avait une singulière affinité entre le 
séraphique franciscain et le chef de l'Académie. 
Parmi tous les philosophes de l'antiquité, il n'en 
citait aucun avec plus de prédilection. Il le défen- 
dait avec une sorte de piété filiale contre ses ad- 
versaires (1). Mais, surtout, le mysticisme par des 
liens nombreux se rattachait à l'idéalisme : le mys- 
ticisme, considéré philosophiquement, n'était que 
l'idéalisme sous une forme plus élevée et plus bril- 
lante. L'une et l'autre considéraient l'union avec la 
Divinité comme le principe des lumières et la fin 
des actions de l'homme. L'un avait marqué le lieu 
de cette union sublime dans la raison, qu'il mon- 
trait comme une région supérieure à celle des sens : 
l'autre croyait la voir s'accomplir dans l'inspiration 
spontanée, qu'il plaçait au-dessus de la raison. L'un 
proposait la théorie des idées comme une hypothèse 
à laquelle il avait foi, il la soutenait avec toute la 
chaleur d'une conviction profondément recueillie; 
l'autre sortait de l'extase brûlant d'amour, impatient 
de se produire au dehors avec toute l'autorité de la 
vertu (2). Dans tous deux, mais dans le dernier 

(1) S. Bonaventure. In Magist. sentent., lib. II, d. 1, p. 1, a. 1 , 
q. 1. — Serm., 1 et 7, in Hexaemer. : « Aristoteles incidit in 
multos errores... exsecratus est ideas Platonis et perperam. » 

(2) Voyez, pour les caractères du mysticisme, Cousin, Histoire de 
la 'philosophie, tom. I, 1. iv. 
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surtout, une grande puissance était donnée au 
coeur sur l'esprit, et l'imagination avait les clefs du 
cœur : de là un besoin réel, une habitude constante 
des expressions allégoriques et des allusions légen- 
daires. Contemplatif, ascétique, symbolique, tel 
fut toujours le mysticisme, et tel est le triple sceau 
dont il marqua la philosophie de Dante. 

La contemplation se propose Dieu même pour 
objet. Et les mystiques ne pouvaient trouver un 
moyen plus sûr de confondre la raison individuelle 
et de lui faire avouer son insuffisance, que de la 
mettre immédiatement en présence de la nature 
divine et de ses deux attributs, qui semblent à la 
fois les plus incontestables et les plus incompatibles, 
l'immensité et la simplicité. — D'une part, Dieu se 
révèle comme nécessairement indivisible, par con- 
séquent incapable de se prêter à ces abstractions de 
qualité et de quantité par lesquelles nous connaissons 
les créatures ; indéfinissable, parce que toute dé- 
finition est uneanalyse qui décompose le sujet défini; 
incomparable, parce que les termes manquent à la 
comparaison : en sorte qu'on peut dire, en donnant 
à ces mots une signification détournée, qu'il est 
Tinfiniment petit, qu'il n'est rien(l). Mais, d'autre 

(1) Dionys. Areop., de Divin. Nomiti., 9. Oot«; cuv I™ ôecO tô 
2MÏKPON IkXy57ttsov, wç im cravra xat £ià Travrcov àve|Aico&<rrci>; 
y.wpouv xal Ivep-puv . . . tgûto to ajjuxpôv àffoaov £(jti xai àmfîXocGv, dbc- 
prrtç, àireip&v, àopiarov, 7T£ptXT)7mxbv wavrcov. Id., ibid., passim. — 
S. Bonaventure, Compendium, i, 17. — Cf. Paradiso, xiv, 10; 
xxix, A. Au reste, les expressions de Denys l'Aréopagite et de ses 
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part, ce qui est sans étendue se meut aussi sans 
résistance ; ce qui est insaisissable ne saurait éîre 
contenu ; ce qui ne peut se renfermer dans aucune 
limite réelle ou logique est par làmêmc sans bornes. 
L'infiniment petit est aussi l'infiniment grand, et 
Ton peut dire en quelque façon qu'il est tout. En 
effet, si dans les êtres immatériels l'essence et la 
puissance ne peuvent être séparées, la cause première 
par sa puissance étant partout, partout aussi doit 
être son essence. C'est la force qui soutient les choses 
inanimées, la vie de tout ce qui vit, la sagesse de 
tout ce qui est intelligent. L'unité divine se multi- 
plie donc comme par une série d'émanations, mais 
elle demeure supérieure, isolée, distincle, et sans 
communiquer ses perfections incommunicables (1). 
Au-dessous s'échelonnent, à des degrés divers, 
toutes les créatures unies ensemble par une in- 
fluence continue. Les trois hiérarchies des anges, 
par l'intermédiaire de la triple hiérarchie de 

imitateurs, efforts toujours impuissants du langage humain pour 
faire comprendre les choses divines, ne peuvent se prendre dans un 
sens rigoureux, et doivent s'expliquer par la pensée générale des 
écrivains auxquels elles appartiennent. 

(1) Dionys. Areop., de Divin. Nomin., 11. ÈmiH wv eanv o 
ôeoç (wrepouaio;' ^wpeïrai £è to eïvat toi; ouai, xat rcapa^ei ri; oXa? 
cùat'aç. noXXarcXaatàÇeaôai Xéferai to èv ov èxsîvo IÇ aÙToû 
nAPArnrH twv ttoXXûv ovto>v, pivovTo; £è cu^sv -Ïttgv èxeîvou xaUvô; 
èv tw <7rXyi6uap.â). — Id., de Cœlest. Hierarch., iv. — S. Thomas 
s'est aussi servi du mot Emanatio, et on en a voulu abuser : mais 
il exclut formellement toute opinion favorable au panthéisme S. Bo- 
naventure, Compendium, i, 10 : « Ita Deus est in irrationabilibus 
creaturisut non capiatur ab ipsis. p — Cf Epist. ad Can. Grand. 
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l'Église, répandent sur le genre humain la force, 
la vie et la sagesse ; et, divisées en neuf chœurs, 
elles agissent par les révolutions des neuf sphères 
célestes jusque sur les plus humbles existences 
perdues au bord du néant (1). Ces visions magni- 
fiques avaient souvent visité les anachorètes au 
désert, et les sages du cloître dans leurs médita- 
tions; mais, rapides et fugitives, elles avaient passé 
comme l'éclair. Dante sut Tes retenir, et faire des- 
cendre pour toujours leur clarté dans le merveil- 
leux édifice de la Divine Comédie. 

L'ascétisme est l'étude pratique de l'homme, la 
science de la sanctification. On a pu voir déjà que le 
poëme italien renfermait un système ascétique com- 
plet. Mais on n'en saurait plus douter quand on le 
rapproche des travaux du même genre, dont le 
moyen âge ne fut point avare. La fable qui remplit 
l'enfer, le purgatoire et le paradis, c'est l'homme 
retiré de la forêt sombre des intérêts et des passions 
terrestres, et ramené par la considération de soi- 
même, du monde et de la Divinité, dans les voies du 
salut. La science chrétienne, comme celle du paga- 
nisme, commence par le Tvwôt gsocvtov : elle analyse 
toute l'économie du péché, de la pénitence et de la 
vertu . Si elle jette ses regards sur le monde extérieur, 

(1) Dionys. Areopag., de Cœlesti Hierarch. et de Eccles. Hie- 
rarcii.y passim. — Cf. Parad., xxviu, xxix, passim, h, 42, etc. 
Convito, ii, 5, etc. Voyez, sur toute cette théologie transcendante, 
le Précis de l'histoire de In philosophie, p. 217. 
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c'est afin d'y reconnaître des dangers pour nous et 
de la gloire pour Dieu. Enfin, si elle découvre le 
Créateur, c'est moins par les efforts de la pensée 
que par le mérite du désir : les révélations inté- 
rieures qui se font alors ne satisfont pas seulement 
l'entendement, elles ébranlent la volonté, et la con- 
duisent à des progrès sans fin (1). L'œuvre de Dante 
ainsi réduite à une signification sévère, mais indu- 
bitable, ne fait que reproduire les leçons de tous 
ceux qui professèrent la médecine des âmes, depuis 
les pères de la Thébaïde, dont Cassien nous a raconté 
les conférences, jusqu'à saint Bonaventure, dont les 
leçons réduisaient en doctrine ce qu'on rapportait 
des transports et des ravissements de saint François. 
— C'est à la même école que Dante avait recueilli 
plusieurs de ses plus intéressants aperçus : les rap- 
ports de l'erreur et du vice, de la vertu et du savoir; 
Tordre généalogique des péchés capitaux (2), l'ac- 
tion réciproque du physique et du moral, d'où ré- 
sultent deux théories parallèles qui expliquent les 
indices de la physionomie et les effets de la morli- 

(1) S. Augustin, de Quantité Animse. — S. Bernard, de Consi- 
deratione, de Interiore Domo. — Ricardus a S. Victore, de Gratiâ 
Contempl. — S. Bonaventure, Itinerar. mentis ad Deum. — Cf. 
Inferno, i, 11; Purgatorio, passim, xxxm. 

(2) La classification des péchés capitaux, qui implique elle-même 
la question de l'origine du mal moral, a longtemps varié dans l'en- 
seignement théologique. (Voyez Cassien, Collatio v, et S. Thomas, 
prima secundœ, q. 84.) Elle se retrouve telle que Dante l'a exposée 
dans S. Grégoire le Grand, Moral., xxxi, 31. — Ugo à S. Victore, 
in Matth., 5-5. — S. Bonaventure, Compendium, m, 14.— Cf. 
Purgatorio, xvn, 32. 
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fication (1). Enfin, les analogies se retrouvent en- 
core dans la forme générale de la Divine Comédie, 
qui , en décrivant le pèlerinage de son auteur 
par les sphères du ciel, séjour d'autant de vertus 
distinctes, jusqu'aux pieds du Tout-Puissant, rap- 
pelle les titres favoris des opuscules de saint Bo- 
naventure : « l'Itinéraire de l'âme vers Dieu; 
l'Échelle dorée des vertus; les Sept Chemins de 
l'éternité (2). » 

En effet, ces pieux contemplatifs, qui semblaient 
devoir s'être irrévocablement dépouillés des fai- 
blesses d'ici-bas, consentaient néanmoins à parer 
de toutes les grâces de l'expression l'austérité de 
leurs idées, soit par une miséricordieuse condescen- 
dance pour leurs disciples, soit par cet attrait na- 
turel qu'éprouvent ceux qui sont bons pour ce qui 
est beau. Ils gardaient une affectueuse sympathie 
pour la création tout entière, qu'ils considéraient 
non plus dans sa dégradation actuelle, mais dans 
la pureté primordiale .du plan divin. Elle leur 
paraissait comme un feuillage que le vent de la 

(1) S. Bonaventure, Compendium t n, 57-59. Ces trois chapitres 
contiennent tous les éléments d'un système physionomique et crâ- 
nioscopique. 11 serait curieux de le rapprocher de ceux de Gall et de 
Spurzheim (Cf. Convito, ï, 8, etc.). Mais, si la phrénologie veut 
échapper au fatalisme, elle ne saurait s'empêcher de conduire à la 
mortification. Si les passions peuvent être contenues dans une juste 
contrainte, c'est en arrêtant par des moyens hygiéniques, c'est- 
à-dire par des abstinences, le développement extrême de leurs 
organes. 

(2) S. Bonaventure, Itineranum mentis ad Deum. Formula 
aurea de gradibus virtutiim. De vu itineribus œternitatis. 
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mort emporte, mais qui jette de l'ombFe et de la 
fraîcheur, et qui atteste aussi la Providence (1). 
Plus souvent encore ils voyaient en elle une sœur 
qui, d'une autre manière, exprimait les mêmes 
pensées qu'eux, et chantait le même amour. C'est 
pourquoi ils lui empruntaient de fréquentes com- 
paraisons, découvraient de sacrés accords , indi- 
quaient des rapprochements imprévus entre des 
choses en apparence étrangères, dispersées aux 
extrémités de l'espace. Ils en usaient de même dans 
le domaine du temps : les siècles, les événements et 
les hommes n'étaient pour eux que prophétie et 
accomplissement, voix qui interrogent et se répon- 
dent, figures qui mutuellement se répètent. Les 
distances s'effaçaient : le passé et l'avenir intervertis 
se confondaient dans un présent sans lin. De là cette 
admirable symbolique chrétienne qui embrasse à la 
fois la nature et l'histoire, et lie ensemble toutes 
les choses visibles, en les prenant pour les ombres 
de celles qui ne se voient pas (2) ; langue énergique 
dont tous les termes sont des réalités, et toutes les 
paroles des faits significatifs ; langue savante et sa- 
crée, qui avait ses traditions et ses règles, et qui se 
parlait dans le temple ; qui se traduisait quelquefois 

(1) Ugo à S. Victore, in Ecclesiast. « Species rerum visibilium 
folia surit quae modo quidem pulchra apparent, sed cadent subito 
cuni turbo exierit... Dum stant tamen unibram faciunt et habent 
refrigerium suum. » — Cf. Paradiso, xxvi, 22. 

(2) S. Paul, Romains, i, 20. « Invisibilia enim ipsius à creaturâ 
mundi per ea quœ facta sunt, intelleeta conspiciuntur. » 
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surla toile et la pierre, par la statuaire et l'architec- 
ture. Le poëte l'avait apprise de la bouchedes prêtres; 
et maintenant qu'il la répète à nos oreilles profanes, 
nous comprenons à peine, et nous considérons 
comme autant de témérités de son génie, ces images 
qui étaient pour lui autant de souvenirs familiers. 
Dieu représenté, tantôt comme circonférence et tan- 
tôt comme centre, par une mer immense qui enve- 
loppe Tempyrée, ou par un indivisible point autour 
duquel se meut l'univers (1) : — les créatures com- 
parées à des séries de miroirs, où tombent et se ré- 
fléchissent les rayons du soleil incréé (2) : — les di- 
vers états de l'âme personnifiés : les vertus théolo- 
gales par les trois apôtres Pierre, Jacques et Jean ; 
les deux vies, active et contemplative, par Marthe et 
Marie, Lia et Rachel (5) : — les emblèmes de l'aigle 
et du lion, où se reconnaissent les deux natures du 
Christ ; l'arbre de la croix confondu avec l'arbre du 
paradis terrestre; l'Éden, figure de l'Église mili- 
tante; la slatue de Nabuchodonosor, type de la dé- 

(1) S. Jean Damascène, «IXa-^o; rfa ouata;. — S. Bonaventure, 
Compendium, n, 15. — Paradiso, î, 38; xxviu, 6. 

(2) Dionys. Àreopag , de^Divin. Nomin. Eixwv gan too ôsoO 6 
àYysXo;, 9av6p«ffi; toû àepaveu; cpcoro;, Êxoirrpov axpatcpvs;. — 
S. Bernard, de inter. Domo, xm. « Praecipuum et principale spé- 
culum ad videndum est animus rationalis inveniens seipsum. » — 
Cf. Paradiso, xm, 9. Ep. ad Can. Grand. 

(3) S. Bernard, de Assumpt. Serm. ni. — Ricardusà S. Vie- 
tore, de Préparation e Animœ, i. — S. Bonaventure, in Lucam, 
vin. « Petrus qui inferpretatur agnoscens désignât fidem; Jacobus 
qui luctator, spem; Johannes qui, in quo est gratia, charilatem. — 
Cf Convito, îv, 22, Pargatorio t xxvn. Paradiso t xxiv-xxv. 
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cadence progressive de l'humanité (1"). Ce style 
hardi de la muse florentine, c'est celui dans lequel 
l'Église, du haut des chaires, apaisait les fiers cou- 
rages de nos aïeux : c'est celui dans lequel les saint 
Bernard et les saint Thomas de Cantorbéry ébran- 
laient les peuples et faisaient trembler les rois. 

5. Toutefois, nous l'avons déjà vu, si la science 
du moyen âge partagea son culto entre saint Bona- 
venture et saint Thomas, ce dernier, peut-être par 
son mérite, peut-être par la réputation de supé- 
riorité dont jouissait Tordre de Saint-Dominique, 
avait obtenu un ascendant plus marqué sur la foule 
des esprits studieux. Saint Thomas rappelait Aris- 
tote, par l'universalité de son savoir, par la gravité 
pesante mais solide de son caractère, par son talent 
d'analyse et de classification, par l'extrême sobriété 
de son langage. Son intervention avait assuré l'au- 
torité longtemps contestée du Stagirite, à qui le ra- 
menait, indépendamment de son inclination per- 
sonnelle, toute cette grande famille de philosophes 
dogmatiques, Albert, Alexandre de Haies, Jean de 
Salisbury, dont il était le descendant. En effet, les 
racines mêmes du dogmatisme scolastique étaient 
dans l'ontologie et la logique péripatéticiennes. Mais 
les tiges vigoureuses de la révélation chrétienne, en- 
tées sur ces racines, avaient porté des fruits nou- 

(1) S. Bonaventure, in Psalm., i, 90. — In Lacam, 13. — 
Sermo de Invent. Cracis. — Ricardus, deErudit. int. hom. t i, 1. 
— Cf. Purgalorio, xxvn-xxxu, Inferno, xiv. 
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veaux : l'aridité primitive du sensualisme y était 
corrigée par une séve meilleure ; le sentiment reli- 
gieux y circulait, vivifiant à la fois les conceptions 
rationnelles et les vérités sensibles. Ils ne pouvaient 
échapper aux regards de Dante, et les épines qui les 
entouraient ne suffisaient pas pour arrêter sa robuste 
main. 

La philosophie de saint Thomas et de son école 
consiste moins dans les principales thèses qu'ils pro- 
posent et qui appartiennent à la théologie, que dans 
les preuves dont elles sont appuyées, l'enchaînement 
qui les rassemble, les conséquences qui s'y ratta- 
chent ; toutes choses difficiles à saisir dans un ra- 
pide résumé. On peut néanmoins y découvrir une 
progression constante de l'abstrait au concret, du 
simple au multiple, laquelle se divise naturelle- 
ment en quatre séries : science de l'être, sciencede 
Dieu, science des esprits, science de l'homme (1). 
La science de l'être en général prenait son point 
* de départ dans ces notions de substance, de forme, 
de matière, etc., savamment élaborées par lespé- 

(1) Cette analyse trop courte est à peu près celle de la Summa 
contra Génies de saint Thomas, et de la première moitié (prima et 
prima secundae) de sa Somme tbéologique. La métaphysique s'y 
trouve en quelque sorte dispersée dans la Théodicée, c'est-à-dire 
qu'avant de prouver la bonté de Dieu, on y traite du bien en géné- 
ral; avant de démontrer sa véracité, on définit le vrai ; chacune des 
qualités abstraites est examinée à l'occasion d'un attribut divin. De 
même, la pneumatologie s'y mêle quelquefois à l'anthropologie :on 
s'occupe de l'àme unie au corps avant de la considérer séparée. Ce- 
pendant Tordre logique est en général observé avec soin, et les idées 
se succèdent comme nous l'indiquons. 
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ripatéticiens ; mais elle ne s'y arrêtait pas, elle en 
faisait sortir des notions plus expresses et plus vi- 
vantes. L'être, en passant par une suite de déduc- 
tions rigoureuses, devenait successivement bonté, 
unité, vérité. Déjà, dans l'atmosphère nébuleuse des 
abstractions, commençaient à poindre et à se dessi- 
ner les attributs divins. L'unité, condition commune 
de toutes les existences ; le vrai, souverain bien des 
esprits; le bien, terme de toutes les tendances de la 
nature et de toutes les volontés pensantes, essentiel- 
lement distinct du mal, qui n'est pas seulement 
l'absence du bien, mais qui en est la privation et la 
perte (1). 

Ainsi, entre le panthéisme et le dualisme, s'ou- 
vrait une voie sûre, où la théologie naturelle pou- 
vait entrer. Appuyée à la fois sur les axiomes de 
causalité et de nécessité, et sur les phénomènes 
d'observation journalière, elle arrivait à la démon- 
stration de l'existence de Dieu (2). 11 semblait dif- 
ficile d'aller plus loin, l'indivisibilité de Dieu ne 
permettant pas d'isoler ses perfections pour en faire 
l'étude successive; mais, par un retour hardi, cette 
indivisibilité même était prise pour principe géné- 

(t) Summa Theologix, prima, q. 11; q. 16, 1. « Verura est 
terminus intellectus sicut bonum appetitus. — q. 5, 3. Omne ens 
in quantum ens, est bonum. — q. 6,1. Omnia appetendo proprias 
perfectiones appetunt ipsum Deum, q. 14, 10. Malumnon est ne- 
gatio pura* sed privatioboni. » — Cf. Inferno,m, 6. Paradiso, xxvi, 
6. Convito, iv, 12, 22, etc. 

(2) Summa Theologiœ, prima, q. 2, 2, 3. — Cf. Paradiso, xxiv, 
44. Epi&t. ad Can> Grand» 
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rateur de toutes les perfections qui en dérivaient en- 
semble: immutabilité, éternité, bonté, justice, béa- 
titude; et celles-ci étaient considérées comme autant 
de termes d'une équation continue qui représente 
toujours, sous des noms différents, l'essence divine 
tout entière (1). On évitait donc les dangers de l'an- 
thropomorphisme et du polythéisme, qui prêtent à 
Dieu toutes les infirmités et les incohérences de la 
personnalité humaine : on approchait en même 
temps du dogme de la Trinité, où se personnilient 
> d'une façon toute mystérieuse le Père, le Verbe et 
l'Esprit, la puissance, la sagesse et l'amour. Ce 
mystère, si incompréhensible qu'il soit, se liait avec 
celui de la création, dont il expliquait le mode et 
le motif : le motif, car l'amour détermina la Puis- 
sance à réaliser ce que la Sagesse avait conçu : le 
mode, car toutes choses, par cela seul qu'elles exis- 
tent, qu'elles obéissent à une loi, qu'elles concou- 
rent à un ordre déterminé, portent comme un ves- 
tige du Père, du Verbe et de l'Esprit. Dans les créa- 
tures intelligentes, ce vestige, dont elles ont con- 
science, est plus reconnaissable et devient image (2) . 

(1) Ibid.j prima, q. 3, 4. « Deus cum sit primum efficiens et 
actus punis et ens simpliciter primum, essentiam indistinctam ab 
esse habet. » Q. 4, 2; q. 13. Et Summa contra Gentes, lib. I, 
passim. 

(2) Summa Theologiœ, prima, q. 44, 4. « Primo agenti non 
convenit agere propter adquisitionem alicujus finis, sed intendit so- 
luin communicare suam perfectionem. » — Cf. Paradiso, xxix, 5. 
— Q. 45, 6, 7. « In rationalibus creaturis est imago Trinitatis, in 
cieteris vero creaturis est vestigium, » — Cf. Paradiso, xxix, 6 ; 
xiii, 19; vu, 25. 
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Parmi ces créatures, celles qui sont détachées de 
la matière, c'est-à-dire les anges bons et mauvais, 
et les âmes séparées, quelle que soit leur destinée 
d'expiation, de châtiment ou de récompense, deve- 
naient l'objet d'une étude spéciale. On ne saurait 
assez admirer avec quelle audace, par les seules 
forces du raisonnement, sans le concours des sens 
et de l'imagination, elle s'attachait à la suite de ces 
êtres inconnus, les accompagnait à travers toutes 
les conditions de leur vie incorporelle, déterminait 
leurs caraclères, leurs fonctions, leurs rapports, et 
s'enfonçait au delà des dernières limites de la certi- 
tude, dans la région des probabilités (1). 

L'homme, résultat composé de l'âme et du corps, 
incomplet, si l'une de ces deux parties lui manquait, 
suffisait pour occuper une science entière; nous 
l'appelons anthropologie, mais elle est plus ancienne 
que son nom. Elle rencontrait d'abord deux^rreurs 
à détruire : l'une qui tendait à multiplier les âmes 
dans chaque individu, l'autre à n'en donnerqu'une 
seule, commune à l'espèce (2). Elle s'occupait en- 
suite d'analyser les faits complexes de l'activité hu- 
maine, et de distinguer les diverses puissances qu'ils 
manifestent. Et tantôt elle en reconnaissait trois, 

(1) Summa Theolog.; prima, qq. 50-64; 106-114. — Inferno, 
l, 39; et Purgatorio, Parddiso, passim. 

(2) Ibid., prima, q, 76, 3. « Impossibile est in homme esseplu- 
res animas. Apparet per hoc quod una operatio animae, cum fuerit 
intensa, impedit aliam. » — Cf. Purgatorio, iv, 2,8. — Q. 79, 5. 
Cf. Purgatorio, xxv, 22 . 

DANTE. 21 
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nutritive, sensitive, rationnelle; tantôt elle les divi- 
sait en deux, qu'elle appelait appréhensive etappé- 
titive. La puissance appréhensive était l'intellect 
qu'on voyait, actif et passif tour à tour, s'éclairer 
par en haut des rayons de la raison divine, et par en 
bas de la lumière des sensations (1). La puissance 
appétitive comprenait l'appétit naturel, qui s'ignore 
lui-même; l'appétit sensitif, qui est irascible ou 
eoncupiscibltf; l'appétit rationnel, qui est la vo- 
lonté : à ces trois sortes d'appétits correspondaient 
les trois sortes d'amour. La volonté, nécessairement 
astreinte à chercher le bien, c'est-à-dire le bonheur, 
avait en ce sens reçu de Dieu une impulsion pri- 
mordiale; mais les moyens de parvenir au terme 
désiré étaient laissés au libre arbitre, qui ne pou- 
vait être contraint ni par les conseils de la raison, 
ni par les séductions de la sensibilité, ni par les in- 
fluences des corps célestes (2). Le libre arbitre, es- 
sentiel à toutes les natures intelligentes, exerçait 
donc son choix, qui était péchéou vertu. L'éloigne- 
ment du péché, l'acquisition de la vertu, c'était 
l'œuvre de la vie entière ; mais cette œuvre com- 
mune à tous devait s'accomplir au sein de la société, 

(1) Ibid., prima, q. 78-79. o Ratio superior est qu» intendit 
œtcrnis conspiciendis. — 12, 12. Naturalis nostra cognitio a sensu 
principium sumit. a — Cf. Purgalorio, xvm, xxv. Paradiso, 
îv, 14. 

(2) Summa Theolog., prima, qq. 80-83, 115; prima secund», 
q. 27, 2. « Appetibile movet appetitum faciens quodammodo in eo 
ejus intentionem, » etc.; passage textuellement traduit, Ptlrgatih 
rio, xviii, 8. — Cf. Ibid., xvn, 31. Convito t iu f 3. 



Digitized by 



Google 



KAI'l'ORTS DE LA IM1IL0S0PIIIB DE DANTE, ETC 325 

par conséquent à l'ombre des lois. La loi éternelle 
et souveraine résidait dans la raison divine, qui 
règle les relations des choses et les coordonne à leur 
fin. De cette source émanait l'autorité des lois hu- 
maines, justes et obligatoires, sous la triple réserve 
de ne pas excéder les bornes du pouvoir, de procu- 
rer le bien-êlre de la communauté, de répartir pro- 
portionnellement les droits et les charges. Car l'é- 
quité politique était la conséquence de la fraternité 
naturelle, et l'on disait à haute voix que Dieu n'a- 
vait pas créé deux Adam, l'un de métal précieux, de 
qui seraient issus les nobles ; l'autre de boue, père 
des roturiers (1). Au-dessus des sociétés de la terre, 
la cité du ciel se montrait comme une consolante 
perspective. Le dogme de l'immortalité future, et la 
définition de l'homme telle qu'on l'avait posée d'a- 
bord, formaient deux prémisses d'où résultait, con- 
séquence suprême et glorieuse, la résurrection delà 
chair (2). 

Or, de ces quatre grandes séries de conceptions 

(1) S. Thomas, deErud.princ, i, 4. « Ab uno omnes originem 
habemus. Non legitur Deus fecisse unum hominem argenteum ex 
quo nobiles, unum luteum ex quo ignobiles. » Summa theolog., 
prima secundaî, 91-96. Ces principes hardis sont aussi ceux de S. 
Bonaventure, Scrm. m, Domin. 12 posl Penlecost. Il est curieux 
de les trouver longuement développés dans un .ouvrage politique 
écrit par le précepteur de Philippe le Bel, qui en profita mal : B. 
;Ëgidii Columnae, de Regimine principum . Voyez surtout 1. III, p. 
ii, cap. vin et xxxiii, deux chapitres fort remarquables sur l'in- 
struction publique et sur les classes moyennes. — Cf. Dante, de 
Monarchiâ, h. — Convito, iv, 14, 15. — Paradiso, vin. 

(2) Summa contra Génies, lib. IV, 79. — Cf. Paradiso, vu, 
23-49; xiv, 15. Infemo, iv, 40. 
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philosophiques, les deux premières se retrouvent, 
quoique brisées et confondues, dans l'œuvre de 
Dante; supposées ou rappelées, présentes partout, 
elles en sont l'âme. Les deux dernières en consti- 
tuent pour ainsi dire le corps. Le cadre même du 
poëme, qu est-il autre chose qu'une exploration du 
monde immatériel, où figurent tous ses habitants 
avec leurs ténèbres et leurs lumières, leurs passions 
et leurs affections, leur ministère providentiel ; de- 
puis le roi des enfers et son peuple de réprouvés, jus- 
qu'aux chœurs les plus sublimes des séraphins?Et, 
d'ailleurs, un retour continuel ne ramène-t-il pas 
le poëte des apparitions de la vie à venir aux choses 
de l'existence terrestre? et n'avons-nous pas assez 
longuement reproduit les traits du système anthro- 
pologique qu'il a su renfermer dans le cycle de ses 
fabuleux pèlerinages? 

4. En se plaçant à la fois sous les auspices de 
saint Bonaventure et de saint Thomas, Dante suivait 
cet heureux entraînement qui déjà l'avait conduit à 
subir tour à tour les influences du platonisme etde 
l'aristotélisme. S'il avait cru à la possibilité d'un 
rapprochement entre les deux princes des écoles 
grecques, il le voyait complètement réalisé entre les 
maîtres les plus vénérés du mysticisme et du dog- 
matisme. Il les voyait, purs de toutes les rivalités 
de l'orgueil, encouragés par les habitudes sérieuses 
et bienveillantes de leur siècle, mettre fin aux 
vieilles disputes de l'époque, et résoudre par une 
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conciliante décision le fameux problème des univer- 
saux, qui représentaient à plusieurs égards les dé- 
bats des académiciens et des péripatéticiens. Les 
universaux, les formes ou les idées (car dans la lan- 
gue de saint Bonaventure et de saint Thomas ces 
trois termes semblent devenus synonymes), peuvent 
se considérer en Dieu, dans les choses, et dans l'es- 
prit humain. Les idées existent en Dieu comme des- 
seins et comme types, comme principes d'existence 
et de connaissance. Elles y sont éternelles, elles sont 
dans l'essence divine de même que le rameau sur 
l'arbre, l'abeille dans la fleur, le miel dans le rayon ; 
et Ton peut dire en quelque sorte qu'elles sont Dieu 
même (1). Dans les choses, l'idée ou la forme uni- 
verselle ne se trouve que réduite à l'état d'individu, 
elle est objectivement inséparable des circonstances 
matérielles qui l'individualisent ; mais la matière 
elle-même serait inutile, et l'individu n'existerait 
pas, sans la forme universelle qui lui donne une 
manière d'être, et le classe dans une* espèce et dans 
un genre. Enfin, l'esprit humain peut abstraire l'u- 
niversel, de la matière détermjnéeoù il est contenu ; 
l'intellect saisit le caractère d'universalité en même 

(1) Summa theolog., prima, q. 15. — « Necesse estponere in 
mente divina ideas. Cum îdeœ a Platone ponerentur principia cogni- 
tionis rerum et generationis ipsaruni, ad utrumque se habet idea 
prout in mente divina ponitur... » — S. Bonaventure, Compen- 
diurriy i, 25. « Ideae sunt formœ principales rerum quœ in mente 
divina continentur. Idea moraliter loquendo, est multipliciter in 
Deo ; scilicet sicut ramus in arbore, apis in flore, mel in favo, avi- 
cula in nido, quœlibct res in sibi propria. » 
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temps que la représentation de l'objet individuel 
frappe les sens (1) . Dante, en adhérant à cette théo- 
rie, était tout ensemble un réaliste sage, qui évitait 
la multiplication stérile des êtres de raison, et un 
conceptualiste aux larges vues, qui ne pouvait s'em- 
prisonner dans le cercle étroit des vérités pal- 
pables. 

Cependant on jugerait, mal Dante et ses maîtres, 
si l'on ne voyait en eux que les continuateurs et les 
médiateurs des sectes philosophiques du paganisme. 
Sans doute le christianisme, avec l'inflexibilité de 
ses dogmes, et le respect qu'il professe pour la li- 
berté des opinions humaines, donnait un criterhm 
sûr et la faculté d'un vaste choix, deux conditions 

(1) S. Bonaventure, in Magist. Sentent., 1, d. 5, art. 2, q. 1. 
« Universale de se non generatur nisi in individuo ; est tamen ip- 
sum universale secundum quod principaliter intenditur à géné- 
rante. » — S. Thomas, Opuscul. de Sensu respeclu particularium , 
et Intellectu respectu univenalium. Ce morceau, capital pour 
l'histoire de la philosophie, devrait être plus connu. On peut en juger 
par le court extraft qui suit : 

« Individuatio naturœ communis in rehus materialibus et corpo- 
ralibus est ex materia corporali sub determinatis dimensionibus 
contenta. Universale autem est per abstractionem ab ejusmodi ma- 
teria, et materialibus conditionibus individuantibus. Patet ergoquod 
similitudo rei quœ recipitur in sensu représentât rem secundum 
quod est singularis, sed recepta in intellectu représentât rem se- 
cundum rationem naturae universalis. . . Ipsa autem natura cui ac- 
cidit intentio universitatis habet duplex esse : unum quidem mate- 
riale, secundum quod est in natura materiali, aliud autem imma- 
teriale, secundum quod est in intellectu. Primo quidem modo non 
potest advenire intentio universitatis, quia per materiam inviduatur. 
Advenit ergo universalis intentio secundum quod abstrahitur a ma- 
teria individuali : non potest autem abstrahi a materia individuali 
realiter sicut platonici posuerunt. » 
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propices pour fonder un éclectisme véritable. Mais 
il y a plus : le vice et en même temps l'excuse de la 
sagesse antique était dans le doute profond qu'elle 
supposait. Les vérités essentielles, Dieu, le devoir, 
l'immortalité, ne lui parvenaient qu'à travers les 
débris de la tradition et les ruines de la conscience, 
méconnaissables, réduites à l'état de simples conjec- 
tures ; il fallait donc qu'elle en fît le sujet de lon- 
gues, patientes et pénibles recherches ; et ces re- 
cherches, appuyées sur un raisonnement faillible, 
ne conduisaient qu'à des résultats incertains. De là 
cette défiance d'elles-mêmes qui se trahissait dans 
les plus belles doctrines, ce besoin de remettre en 
discussion les principes mal assurés ; le temps et le 
génie absorbés par un petit nombre de problèmes 
métaphysiques et moraux ; les questions de détail 
et les sciences secondaires laissées dans l'oubli. Au 
contraire, le christianisme reproduisait ces vérités 
si ardemment poursuivies par les méditations des 
sages; il les reproduisait, non-seulement dans leur 
pureté primitive, mais avec une nouvelle énergie, 
précises, rigoureuses, immuables. Acceptées par la 
foi, la raison ne pouvait plus en douter sans crime ; 
connues de tous, nul ne songeait à les rechercher 
encore : il ne restait donc qu'à étudier leur mutuelle 
harmonie, à presser leurs développements, à re- 
connaître les vérités d'un ordre inférieur : la sécu- 
rité acquise sur les principes rendait à Y intelligence 
la liberté nécessaire pour s'occuper des applications, 
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et la sécurité des croyances religieuses permetlait 
d'avancer d'un pas sûr, et sans regarder en arrière, 
jusque dans les plus lointains sentiers des sciences 
profanes. Ainsi la philosophie païenne est une phi- 
losophie d'investigation, qui se perd en d'intermi- 
nahles généralités dans les prolégomènes d'un sys- 
tème encyclopédique toujours incomplet. La philo- 
sophie chrétienne, toute de démonstration, condui- 
sait à des recherches précises, détaillées, fécondes : 
en dégageant de tous les alliages de l'erreur les deux 
idées capitales de Dieu et de l'âme, elle a fondé la 
Ihéodicée et la psychologie ; elle a préparé des loi- 
sirs à ceux qui voudraient un jour observer la na- 
ture, des instructions à ceux qui seraient appelés à 
réformer les sociétés; elle a vraiment accompli ce 
que Bacon nommait la grande instauration des con- 
naissances humaines. Si donc les systèmes de l'an- 
tiquité semblèrent se continuer à quelques égards 
dans le dogmatisme et le mysticisme, parmi les 
réalistes et les conceptua listes, ce fut pour se rap- 
procher et se ranimer sous l'action conciliante et 
vivifiante de la foi nouvelle. Les dispositions géné- 
rales de l'époque favorisaient ce résultat : Dante, 
disciple fidèle de son époque avant d'en devenir le 
maître, devait donc être éclectique chrétien. 
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CHAPITRE IV 

ANALOGIE DE LA PHILOSOPHIE DE DANTE AVEC L\ PHILOSOPHIE MODERNE. 
EMPIRISME ET RATIONALISME. 



C'est sans doute un beau spectacle que celui des 
savantes écoles de l'Asie, de la Grèce et de l'Europe 
occidentale, environnant le poêle italien de leurs 
souvenirs et de leur autorité, pareilles à ces ombres 
illustres avec lesquelles, dès les premiers pas de sa 
visite aux enfers, il se représente échangeant de 
mystérieux discours (1). On aime à voir l'exilé évo- 
quer autour de soi, par la magie de son savoir, ce 
magnifique cortège : on ne se lasse pas d'admirer 
comment son esprit put saisir et retenir, rassembler 
et coordonner tant de conceptions, de maximes et 

(t) lnferno, iv, 33. 

Da ch' ebber ragionato insieme alquanto, 

Volscrsi a me con salutevol cenno, 

E '1 mio maestro sorrise di tanto. 
E più d' onorc ancora assai mi fenno, 

Ch' ci si mi fecer délia loro schiera, 

Si ch' i' fui sesto trà cotanto senno. 
Cosi n' andammo insino alla lumiera, 

Parlando cose che '1 tacere è bello. 

Si corn' era '1 parlar, cola dov' era. 
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de symboles, au milieu des obstacles qui rendaient 
encore l'étude si laborieuse et si méritoire : on est 
presque effrayé de contempler ainsi ramassé sur 
une seule tête le passé intellectuel du moyen âge, et 
peut-être de l'humanité tout entière. — Cependant 
il n'y a là que la moitié des devoirs d'un grand 
homme : il faut qu'il résume le passé avec la force 
d'une pensée originale, et qu'il devance le présent 
en préparant l'avenir. Il est comme un de ces 
voyants que le ciel suscitait autrefois, dépositaires 
des traditions et des prophéties, pour lier ensemble 
les âges finis et ceux qui allaient commencer. En 
réunissant les temps, il les domine, il échappe à 
l'oubli qui marche à leur suite : c'est par là qu'il 
devient immortel. — Quelle est donc la gloire per- 
sonnelle de Dante? quelle est la valeur propre de sa 
philosophie, ce qui la distingue des doctrines anté- 
rieures et la recommande à l'attention de la posté- 
rité? Nous essayerons de le dire. 

1 . Deux génies paraissent dans l'histoire de l'es- 
prit humain : le génie des méthodes et le génie des 
découvertes. De là deux sortes de grands esprits. Les 
uns ont signalé des routes et proposé des recher- 
ches ; les autres ont trouvé des faits, des lois ou des 
causes. Ceux-ci ajoutent de nouvelles connaissances 
à celles de leur temps, qu'ils enrichissent par addi- 
tion ; ceux-là les fécondent pour plusieurs siècles, 
et* les étendent par voie de multiplication. Comme 
les sciences particulières ont à constater certaines 
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vérités qui leur sont propres, c'est à leur service 
que se rencontrent d'ordinaire les auteurs de dé- 
couvertes ; et comme la philosophie paraît surtout 
appelée à conduire les sciences elles-mêmes dans 
leur commun effort vers la vérité, c'est à elle qu'ap- 
partiennent principalement les maîtres des mé- 
thodes. Dans ce nombre il faut compter les noms les 
plus fameux : Bacon, Descartes, Leibnitz, les trois 
auteurs du Nouvel Organe, du Discours de la mé- 
thode, et de Técrit sur l'Amendement de la philoso- 
phie première. Tel fut aussi Dante; et, quelque 
lumière qu'il ait pu répandre sur plusieurs points, 
son mérile éminent est d'avoir agi sur tous les points 
à la fois, en faisant sortir la philosophie de l'ornière 
scolastique où elle était engagée, en lui imprimant 
une direction pratique dont jusque-là rien n'avait 
égalé la vigueur. 

Il est vrai, comme on l'a déjà reconnu, qu'il y eut 
toujours dans le caractère italien un double penchanl 
pour le beau et le bien , pour la forme poétique e! 
pour l'application morale. Mais ces instincts, ti- 
mides encore, hésitaient à se satisfaire. Les philo- 
sophes cédaient quelquefois aux séductions de la 
muse; mais alors ils déposaient le bonnet doctoral ; 
et, quand les poètes philosophaient, ils jetaient loin 
d'eux la couronne de laurier. Ou bien on rimait 
dans le mètre de Virgile des sentences techniques : 
une idée platonicienne se glissait furtivement sous 
les stances fugitives d'un sonnet. La langue de la 
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science, on Ta vu, c'était celle d'Aristole. Depuis 
Charlemagne elle n'avait cessé de régner dans l'é- 
cole, sévère, emprisonnant la pensée dans ses caté- 
gories, et la parole dans ses syllogismes. Les quatre 
figures et les dix-neuf modes du raisonnement syl- 
logistique étaient les seuls rhythmes qu'elle admît ; 
et la chute monotone des prémisses et de la consé- 
quence formait l'unique harmonie où elle pût se 
complaire. D'un autre côté, si quelques traités d'é- 
conomie ou d'éthique étaient sortis de la plume des 
Italiens, si les docteurs scolastiques avaiertt beau- 
coup fait pour le perfectionnement de l'individu, et 
les sages de l'antiquité, beaucoup pour la prospérité 
des nations ; ces travaux partiels demeuraient sans 
lien, par conséquent sans force. Dans cette saison 
du moyen âge, qu'on peut comparer à une ardente 
adolescence, l'enthousiasme des théories laissait peu 
de place aux soucis de l'action ; et la science, éton- 
née de ses propres développements, s'oubliait dans 
la contemplation d'elle-même. Des habitudes si 
générales et si profondes ne pouvaient être ébran- 
lées par les velléités passagères de quelques esprits 
d'élite. Il fallait une violente secousse, par consé- 
quent une impulsion hardie, prolongée ? étendue, 
telle que Dante était capable de la donner. 

2. Et d'abord, s'il fut contraint de conserver 
quelques restes de la terminologie et des classifica- 
tions péripatéticiennes, pour ne pas cesser d'être 
intelligible aux hommes qui s'y étaient attachés par 
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un long usage, ce furent là les seuls sacrifices qu'il 
offrit à l'idole qu'on adorait autour de lui sous le 
nom de logique. 11 attaqua son culte en ce qu'il 
avait de superstitieux. Il contesta l'infaillibilité ab- 
solue du syllogisme; la vérité des conclusions lui 
parut accidentelle, et dépendante de l'exactitude 
des deux propositions d'où elle ressort (1). Par là 
même, il proposait la critique de ces majeures et de 
ces mineures mensongères qui circulaient dans tou- 
tes les écoles, comme autant d'axiomes indubita- 
bles et de faits constants. 'L'étude des mots devait 
donc céder à celle des choses. Dès lors il fallait faire 
descendre la dialectique à une place inférieure, 
étroite, obscure, dans la hiérarchie des connais- 
sances humaines, et révéler les abus introduils à sa 
suite dans l'enseignement (2) . Mais, comme les 
vices de l'enseignement et de la dialectique remon- 
taient tous ensemble à ceux de la nature humaine, 
il était nécessaire aussi de combattre ces derniers, 
soit qu'ils eussent leur origine dans l'esprit ou dans 
le cœur : présomption, pusillanimité, frivolité, pas- 
sions orgueilleuses ou sensuelles. On se trouvait 
face à face avec les causes permanentes des erreurs 
de tous les temps (3), — Dante se laissa entraîner 
à ces courageuses conséquences ; et après les avoir 
suivies jusqu'au bout, il dut connaître qu'en 

(1) Voyez ci-dessus, seconde partie, chapitre ri. 

(2) Voyez ci-dessus, seconde partie, chapitre n. 

(3) Voyez ci-dessus, seconde partie, chapitre h. 
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réprouvant les règles reçues, il s'était engagé à en 
tracer de meilleures. Il le fit, et dicta, non dans un 
ordre systématique, mais sous l'inspiration libre de 
son génie, ces maximes courtes et fécondes, où il 
prescrit d'abord la détermination précise des limites 
de la raison et l'extirpation de toutes les racines du 
préjugé ; puis l'observation des faits , la prudence 
du raisonnement, l'opiniâtreté d'une méditation 
soutenue; enfin le discernement des divers modes 
de certitude propres aux différents ordres d'i- 
dées (1). — Ce n'est point assez pour attribuer au 
poëte le plan formel et complet d'une révolution 
intellectuelle ; mais c'est plus qu'il ne faut pour 
indiquer une tentative remarquable, une pierre 
d'attente qui, affermie ensuite par les efforts de 
Gerson, d'Erasme, de Ramus, de Louis Vivès, pût 
servir de point d'appui aux efforts plus heureux du 
chancelier Bacon. Aussi peu semblables en leur vie 
politique qu'en leur foi religieuse, le fier proscrit 
de Florence et le courtisan disgracié de Verulam se 
rencontrèrent pourtant dans un même partage de 
malheur et de gloire. Tous deux, condamnés par la 
société, la jugèrent à leur tour, dénoncèrent les 
idoles qu'elle adorait, accusèrent ses égarements, 
et lui annoncèrent les moyens qui devaient la con- 
duire à des résultats scientifiques plus grands que 
ses espérances. Si le premier des deux fut moins 

(1) Voyez ci-dessus, seconde partie, chapitre m. 
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écoulé, c'est que le monde, troublé souvent par de 
fausses alarmes, a depuis longtemps pris le parti 



Dante devait faire davantage. Comme cet ancien 
qui, pour confondre les objections des sophistes con- 
tre la possibilité du mouvement, marcha devant 
eux, il montra, par son exemple, qu'il était possi- 
ble à la philosophie de se mouvoir hors des entraves 
où jusqu'ici elle avait été renfermée. Il la dépouilla 
des formes décolorées, roides et souvent fatigantes 
de la scolastique, pour la revêtir de tout l'éclat de 
l'épopée, et lui donner les souples et franches allures 
de la langue populaire. Ainsi, il mettait sa révolte 
légitime sous la protection de l'amour-propre na- 
tional. Il réalisait son pieux désir de faire que le 
pain sacré de l'instruction pût être offerl à ceux 
même qui sortiraient de la mamelle (1), à tous 
ceux que l'humilité de leur rang, la multiplicité de 
leurs affaires, la faiblesse de leur tempérament 
moral, éloigneraient du banquet des sages. Mais 
surtout il établit victorieusement la liberté de la 
pensée , en lui faisant plier à son gré la parole , à 
laquelle trop longtemps elle avait obéi. 11 prouva 
l'indépendance réciproque des doctrines et des for- 
mes de l'école, et prévint de la sorte le mépris qui 
pourrait un jour retomber sur les premières, à 
cause de leur prétendue solidarité avec les secondes. 

(1) Convilo, i, 4. Voyez aussi la lettre de Fr. Ilario à Uguccione 
délia Faggiuola, qui se trouve dans plusieurs éditions de Dante. 



de ne répondre qu'au second appel. 
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Ainsi repoussait-il à la fois les exagérations du pré- 
sent et les injustices de la poslérité. 

L'inspiration qui fait les poètes les ramène au ciel 
d'où elle est descendue. Par elle, ils atteignent quel- 
quefois, sans calcul et sans peine, aux dernières 
hauteurs de la métaphysique. Or, comme toutes les 
sciences reposent sur des faits variés à l'inlini, et 
s'élèvent par degrés jusqu'à la cause unique et pre- 
mière, on peut dire qu'elles forment entre elles une 
pyramide, dont la métaphysique est le sommet. Du 
haut de ce point où elles se louchent, on embrasse 
d'un coup d'œil toutes leurs faces : les principes 
paraissent communs où les phénomènes étaient dif- 
férents. C'est pourquoi la plupart des grandes dé- 
couvertes se sont faites, à priori, par une intuition 
soudaine, par la considération des causes finales, 
par analogie, par des hypothèses que leurs auteurs 
n'eurent pas le loisir de justifier. C'est pourquoi les 
mystiques, eu raisonnant de Dieu à l'homme, de 
l'homme à la matière, surprirent souvent en eux le 
pressentiment de ces lois de nature, dont la révé- 
lation complète était réservée aux âges suivants. 
Celui qui écrivit la Divine Comédie semble avoir 
éprouvé quelque chose de pareil. Plusieurs com- 
mentateurs, entraînés un peu loin par le charme 
des origines merveilleuses, ont cru retrouver dans 
ses vers le germe des plus fécondes conceptions de 
la physiologie : la circulation du sang, la configu- 
ration du cerveau, et ses lésions organiques mises 
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en rapport avec Tordre et la perturbation des fa- 
cultés de l'âme (1). Mais on ne saurait lui contester 
d'autres rencontres plus heureuses. Lorsqu'il montre 
l'universalité des êtres enveloppés, attirés de toutes 
parts et dilatés en quelque sorte par l'amour, qui 
leur imprime une rotation sans fin ; l'action et la 
réaction mutuelles des cieux; la pesanteur, qui con- 
tracte le globe terrestre et fait s'y précipiter les 
corps graves ; on dirait qu'il vient d'entrevoir les 
combinaisons mécaniques des forces qui meuvent 
le monde, et la loi de l'attraction universelle que 
Newton lira dans les cieux (2). Le besoin d'une con- 
struction symétrique lui fait supposer dans un autre 
hémisphère des terres inconnnes, où touchera Chris- 
tophe Colomb (3) . Ou bien encore ses conjectures 
le conduiront à soupçonner d'anciens bouleverse- 
ments qui auraient changé la face du monde, des 
révolutions antédiluviennes de l'Océan, des foyers 
profonds qui échaufferaient le sol sous nos pas. 11 
ne va point toutefois jusqu'à l'hypothèse du feu 
central, car il donne au globe un noyau de glace, se 
jouant ainsi, cinq cents ans d'avance, entre les 
systèmes qu'enfantera la géologie depuis Buffon 
jusqu'à Cuvier (4). 
L'essai d'une réforme logique et l'esquisse d'une 

(1) Voyez ci-dessus, seconde partie, chapitre m. 

(2) Voyez ci-dessus, seconde partie, chapitre m. 

(3) Voyez ci-dessus, seconde partie, chapitre m. 

(4) Voyez ci-dessus, page 228. 

DANTE. 22 
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nouvelle méthode : la liberté de l'intelligence 
reconquise et son premier exercice récompensé 
par la prévision de plusieurs vérités desquelles 
dépendaient tous les progrès des sciences phy- 
siques : voilà par quels services Dante s'associa 
aux progrès de l'empirisme moderne, mais il en 
sut éviter les aberrations; il laissa loin de lui les 
routes par où la foule alla plus tard se perdre dans 
la fange des doctrines matérialistes et des systèmes 
utilitaires. * - 

3. Une étoile meilleure le dirigait, ou plutôt, il 

était occupé de soins plus dignes. La religion et la 

* 

douleur, ces deux bonnes conseillères, lui faisaient 
porter ses regards, au delà des scènes de la terre et 
des besoins matériels, vers les choses de la vie fu- 
ture. C'était là qu'il apercevait la raison de l'exis- 
tence terrestre, la sanction des décrets de la cons- 
cience, la réalisation du malheur ou du bonheur 
contenu d'avance dans nos mérites et nos démérites, 
le terme fatal enfin de toutes les actions humaines. 
La conduite des actions devait dès lors lui sembler le 
seul emploi raisonnable des connaissances. Non- 
seulement donc il rattacha aux visions mystérieuses 
de son poëme toute une théorie ascétique du perfec- 
tionnement moral, mais il ramena à celle-ci les 
études les plus variées, et en apparence les plus 
étrangères. En se plaçant au point de vue de la 
mort, il avait conçu le plan d'une philosophie de 
la vie : il en lit le centre et le lieu de ralliement de 
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toutes ses recherches ultérieures; il en fit une science 
universelle. — Or, cette sagesse pratique, ce côté 
positif du savoir est précisément*ce qui distingue 
les deux célèbres écoles du dix-septième siècle, celle 
de Descartes, d'où sortirent Nicole, Bossuet et Fé- 
nelon; et celle de Leibnitz, où l'esprit germanique 
devait acquérir la profondeur et la gravité dont il 
s'enorgueillit. 

Mais les pensées de Dante, encore qu'elles se por- 
tassent fréquemment du côté de la mort, n'étaient 
pas accompagnées de cet égoïsme qui souvent se 
cache sous les dehors de la mélancolie. D'ailleurs, 
l'extrême largeur de ses vues ne lui permettait point 
de méconnaître les rapports par lesquels le sort 
éternel des individus se lie aux vicissitudes tempo- 
relles des sociétés. De pieuses sollicitudes le recon- 
duisaient donc au milieu de ces querelles politiques, 
où les passions de sa jeunesse l'avaient entraîné de 
bonne heure. Nulle part ses idées ne se dévelop- 
pèrent avec plus d'énergie et d'originalité. Tandis 
qu'autour de lui les glossateurs de Bologne se per- 
daient dans une minutieuse interprétation du texte 
des lois, il remonte hardiment à l'origine divine et 
humaine du droit, et en rapporte une définition à 
laquelle on n'ajoutera jamais. Sans doute il em- 
prunte aux publicistes de son époque plusieurs des 
arguments sur lesquels il appuie la monarchie dû 
Saint-Empire. Mais l'empire tel qu'il le conçoit n'est 
plus celui de Charlemagne, couronnant de sa suze- 
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raineté universelle les royautés particulières, qui à 
leur tour retenaient sous leur allégeance tous les 
rangs inférieurs de l'aristocratie féodale. C'est une 
conception nouvelle, qui touche à deux grandes 
choses : d'une part, à l'empire romain primitif, où 
le prince, revêtu de la puissance tribunitienne, re- 
présente dans son triomphe les plébéiens vainqueurs 
du patriciat ; d'autre part, à la monarchie française 
s'élevantpar Fallianeedes communes sur les ruinesde 
la noblesse. Le dépositaire du pouvoir, même sous le 
nom de César et le front ceint du diadème impérial, 
n'est aux yeux de Dante que l'agent immédiat de la 
multitude, le niveau qui rend les têtes égales. 
Entre tous les privilèges, nul ne lui est plus odieux 
que celui de la naissance ; il ébranle la féodalité 
dans sa base, et sa rude polémique, en attaquant 
l'hérédité des honneurs, n'épargne point l'hérédité 
des biens. Il avait cherché dans les plus hautes ré- 
gions de la théologie morale les principes généra- 
teurs d'une philosophie de la société : il en devait 
poursuivre impi toyablement les déductionsjusqu'aux 
plus démocratiques et plus impraticables maximes. 
Il avait fait à lui seul tout le chemin que les esprits 
ont parcouru, depuis Machiavel, qui le premier tenta 
de réduire en formes savantes l'art de gouverner, 
jusqu'à Leibnitz, Thomasius et Wolf, qui animèrent 
les notions abstraites de la métaphysique, en les 
transportant dans le droit public et civil ; et depuis 
Montesquieu, Beccaria et les encyclopédistes, jusqu'à 
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la révolution sanglante qui tira les dernières con- 
séquences de leurs enseignements. Et naguère en- 
core, quand les disciples de Saint-Simon promet- 
taient à chacun selon sa capacité, à chaque capacité 
selon ses œuvres, ces hardis novateurs ne se ren- 
daient que l'écho des vœux exprimés, dans un jour 
de mécontentement, par le vieux chantre du moyen 
âge. 

Eniîn, les intérêts des peuples, toujours restreints 
dans certaines bornes d'espace et de durée, n'of- 
fraient pas encore une carrière assez vaste à ses mé- 
ditations. Le catholicisme, au sein duquel il était né, 
lui avait appris à embrasser dans unmême sentiment 
de fraternité les hommes de tous les temps et de 
tous les lieux. Cette préoccupation généreuse ne le 
quitta point au milieu de ses travaux scientifiques, et 
sa pensée comme son amour s'étendit à l'humanité 
tout entière. Soit en effet que dans le Convito il 
s'efforce d'environner le dogme de l'immortalité de 
l'âme de preuves irréfragables, ce sont les croyances 
unanimes du genre humain qu'il invoque d'abord. 
Soit qu'il veuille réfuter les orgueilleux préjugés 
de l'aristocratie héréditaire, c'est au berceau com- 
mun de la grande famille qu'il remonte. Si dans le 
traité de Monarchiâ il croit proposer une forme par- 
faite de gouvernement, il la voudrait voir réalisée 
sur toute la face du globe pour hâter l'œuvre de la 
civilisation, qui n'est autre que le développement 
harmonieux de toutes les intelligences et de toutes 
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les volontés. S'il raconte les conquêtes du peuple 
romain, il les montre rentrant dans l'économie des 
desseins providentiels pour la rédemption dumonde. 
La Divine Comédie, à son tour, est vraiment l'é- 
bauche d'une histoire universelle. Au milieu de 
cette immense galerie de la mort, nulle grande 
figure n'échappe : Adam et les patriarches, Achille 
et les héros, Homère et les poètes, Aristote et les 
sages ; Alexandre, Brutus et Gaton ; Pierre et les 
apôtres, et les Pères et les saints ; et toute la suite de 
ceux qui portèrent avec opprobre ou avec honneur 
la couronne ou la tiare, jusqu'à Jean XXII, Philippe 
le Bel et Henri de Luxembourg. Les révolutions po- 
litiques et religieuses sont représentées par des 
allégories qui se traduisent en de sévères jugements. 
En même temps que l'on envisage ainsi l'humanité 
à travers les transformations extérieures qu'elle ne 
cesse de subir, on la découvre aussi en ce qu'elle a 
de constant : au milieu de la diversité se révèle 
l'unité; au milieu du changement, la permanence. 
Au fond des zones infernales, sur la voie doulou- 
reuse du Purgatoire, dans les splendeurs du Paradis, 
c'est toujours l'homme qu'on rencontre, déchu, 
expiant, réhabilité ; et lorsque à la fin du poëme le 
dernier voile se lève, et laisse contempler la Trinité 
divine, on aperçoit dans ses profondeurs le Verbe 
éternel uni à la nature humaine. Celle-ci n'est donc 
plus seulement, comme disaient les anciens, un mi- 
crocosme, un abrégé de l'univers : elle remplit 
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l'univers même, elle le dépasse, et se perd dans Tin- 
fini. — H y a là toute une philosophiede l'humanité, 
qui est en même temps une philosophie de l'his- 
toire. — On sait de quelle faveur jouit encore ce 
genre d'étude inauguré par Pévêque de Meaux, en- 
richi par les veilles de Vico, de Herder, de Frédéric 
Schlegel, et destiné à recueillir les fruits de tous les 
labeurs qu'une érudition infatigable entreprend 
autour de nous. 

Dante peut donc être compté parmi les plus re- 
marquables précurseurs du rationalisme moderne, 
pour avoir le premier donné aux sciences philoso- 
phiques unedirection morale, politique, universelle. 
Toutefois, il n'alla pas aux excès qui se sont vus de 
nos jours. Il ne divinisa pas l'humanité en la re- 
présentant suffisante à soi-même, sans autre lu- 
mière que sa raison, sans autre règle que son vou- 
loir. Il ne l'enferma pas non plus dans le cercle 
vicieux de ses destinées terrestres, comme le font „ 
ceux pour qui tous les événements historiques ne 
sont que les causes et les effets nécessaires d'autres 
événements passés ou futurs. Il ne plaça l'huma- 
nité ni si haut ni si bas. Il vit qu'elle n'est point 
tout entière dans ce monde, où elle passe, en quel- • 
que sorte, par essaims; il alla tout d'abord la 
chercher au terme du voyage, où les innombrables 
pèlerins de la vie sont rassemblés pour toujours — 
On a dit que Bossuet, la verge de Moïse à la main, 
chasse les générations au tombeau. On peut dire que 
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Dante les y attend avec la balance du jugement der- 
nier. Appuyé sur la vérité qu'elles durent croire, 
et sur la justice qu'elles durent servir, il pèse 
leurs œuvres au poids de l'éternité. Il leur montre 
à droite et à gauche la place que leur ont faite 
leurs crimes ou leurs vertus ; et la multitude, à 
sa voix, se divise et s'écoule par la porte des 
enfers ou par les chemins des cieux. — Ainsi, 
avec la pensée des destinées éternelles, la moralité 
rentre dans l'histoire; l'humanité, humiliée sous 
la loi de la mort, se relève par la loi du devoir; 
et si on lui refuse les honneurs d'une orgueilleuse 
apothéose, on lui sauve aussi l'opprobre d'un fata- 
lisme brutal. 

4. Ainsi, les tendances logiques et pratiques 
du poëte philosophe s'accordaient avec les nôtres, 
sans se laisser détourner vers les mêmes erreurs. 
Or, il y a dans nous un amour-propre qui nous 
fait chérir au dehors notre ressemblance, et qui 
nous fait aussi accepter la supériorité d'autrui 
comme une consolation , parce qu'elle nous ap- 
prend à ne pas désespérer de notre nature. De 
là ces admirations et ces sympathies universelles 
qui, dans ces derniers temps, ont rappelé dé 
l'oubli le grand homme dont nous venons d'étu- 
dier l'œuvre. « Dante, a dit M. de Lamartine, 
« semble le poëte de notre époque, car chaque 
« époque adopte et rajeunit tour à tour quel- 
ce qu'un de ces génies immortels, qui sont toujours 
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« aussi des hommes de circonstance ; elle s'y ré- 
« fléchit elle-même, elle y retrouve sa propre 
« image, et trahit ainsi sa nature par ses prédilec- 
c< lions (1). » 

(1) discours de réception à V Académie française. 



Digitized by 



Google 



346 



PARTIE III. — CHAPITRE V. 



CHAPITRE V 



ORTHODOXIE DE DANTE. 



Après avoir successivement parcouru les princi- 



pales périodes de l'histoire de la philosophie, pour 
trouver parmi les systèmes qui s'y produisirent des 
termes de comparaison avec la doctrine de Dante, 
il reste à la considérer d'un point de vue supérieur, 
indépendant, immuable: celui de la foi. — Dante 
appartient-il par ses convictions à l'orthodoxie ca- 
tholique? Ce problème, depuis trois siècles, a sus- 
cité de sérieuses discussions. 

4. Le protestantisme, à sa naissance, avait senti 
le besoin de se créer une généalogie qui le ratta- 
chât aux temps apostoliques, et justifiât en lui l'ac- 
complissement des promesses d'infaillibilité laissées 
par le Sauveur à son Église. Aussi alla-t-il remuant 
les pierres de toutes les ruines et de toutes les sé- 
pultures, interrogeant les morts et les institutions 
éteintes, se faisant une famille des hérésies de tous 
les temps, cherchant les plus libres et les plus har- 
dis génies du moyen âge, pour invoquer leur pater- 
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nité. Il était sans doute peu sévère dans le choix 
des preuves : il lui suffisait de quelques paroles 
amères tombées de la plume d'un homme célèbre 
sur les abus contemporains, pour l'admettre immé- 
diatement au catalogue des prétendus témoins de la 
vérité (1). Dante ne pouvait échapper à ces hon- 
neurs posthumes. Sa verve satirique s'était plus 
d' une fois exercée contre les mœurs du clergé et la 
politique des souverains pontifes. Plusieurs pas- 
sages de son poëme, ingénieusement torturés, sem- 
blaient, disait-on, contenir des allusions dérisoires 
aux plus saints mystères de la liturgie catholi- 
que (2). Mais surtout on citait le dernier chant du 
Purgatoire, où se trouve prédit un envoyé du ciel 
qui châtiera la prostituée assise sur la bête aux sept 
têtes, aux dix cornes : il est désigné par des chiffres 
qui forment le mot latin DVX, et qui indiquent 
peut-être un des capitaines gibelins de la Lombar- 
die ou de la Toscane. Cet envoyé, disait-on, n'était 
autre que Luther ; car ces chiffres donnaient le 
nombre de cinq cent quinze, lequel, ajoutant mille 

(1) Francowitz (Flaccus lllyricus) : Catalogus testiumveritatis. 

(2) Ptirgatorio, xxxm, 12. 



L'ineptie ou la malice de quelques commentateurs a pris ce vers 
pour un blasphème grossier contre le très-saint sacrifice delà messë. 
On sait maintenant que ce vers fait allusion à la coutume, alors ré- 
pandue à Florence, de placer du pain et du vin sur le tombeau de 
ceux qu'on avait fait périr; on pensait conjurer ainsi la vengeance 
de leurs parents. Du reste, la coutume est d'origine païenne. 



Che vendetta di Dio non teme suppe. 
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ans d'un côté et deux ans de l'autre, arrivait à la 
date de quinze cent dix-sept, qui est l'hégire des ré- 
formés (1). Tels furent les arguments principaux 
de ceux qui, dès le seizième siècle, tentèrent de po- 
pulariser en Italie les opinions nouvelles, à l'ombre 
d'un nom vénéré (2). Le patriotisme italien répon- 
dit noblement par l'organe du cardinal Bellarmin ; 
et ce fameux controversiste, qui portait le poids de 
toutes les querelles religieuses, qui avait la papauté 
pour cliente, et des rois, comme Jacques I er , pour ad- 
versaires, ne dédaigna pas de consacrer sa plume à 
la défense du poëte national (3). Les mêmes ques- 
tions s'agitèrent en France, avec moins d'éclat sans 
doute, mais non moins d'érudition, entre Duplessis- 
Mornay et Coeffeteau (4) ; et ce fut peut-être sur 
une connaissance incomplète du débat que le père 
Hardouin prononça l'arrêt bizarre où il déclare la Di- 
vine Comédie l'œuvre d'un disciple de Wiclef. Plus 
tard, lorsque la littérature italienne, affranchie de 
la funeste influence des seicentisti, revint à des tra- 

(1) Purgatorio, xxxm, 14. 

Ch' io veggio certamente e perô '1 narro, 
A darne tempo già stelle propinque 
Sicure d' ogn' intoppo e <T ogni sbarro, 

Nel quale un cinque cento diece e cinquc 
Messo di Dio nnciderà la fuia. 

(2) Awiso piacevole dato alla Bella Italia dà un nobile giovine 
francese. 

(3) Bellarmin, Appendix adLibros de Summo Pontifice; Res- 
ponsio ad Librum quemdam anonymum. 

(4) Duplessis-Mornay, le Mystère d'Iniquité, p. 419. — Coeffe- 
teau, Hépo7ise au livre intitulé le Mystère, etc., p. 1032. 
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dirions meilleures, le culte des vieux poêles de la 
patrie fut habilement mis à profit par les sociétés 
secrètes, et rattaché à leurs théories politiques et re- 
ligieuses. Et de nos jours enfin, quand les chefs d'un 
parti vaincu, et vraiment digne d'une respectueuse 
pitié, allèrent demander un asile à l'Angleterre, le 
besoin de charmer les tristes loisirs de l'exil, et 
peut-être aussi le désir de reconnaître en quelque 
manière l'hospitalité protestante, inspirèrent le 
nouveau système proposé par Ugo Foscolo et soutenu 
par M. Rosselti, non sans un vaste déploiement de 
science et d'imagination (1). II faut d'abord se rap- 
peler qu'après la destruction de l'hérésie albigeoise, 
ses cendres, dispersées par toute la chrétienté, y 
firent germer les sectes nombreuses qui, sous le 
nom de Pastoureaux, de Flagellants, de Fratricelles, 
préparèrent les voies des Wiclétistes et des Hussites, 
précurseurs eux-mêmes de Luther, de Henri VIII 
et de Calvin. Plus prudente que ces sectes diverses, 
mais dominée par le même esprit antipapal, une 
association mystérieuse se serait formée, à laquelle 
Dante, Pétrarque et Boccace auraient prêté leurs ser- 
ments et leur génie. Dès lors tous leurs écrits recè- 
leraient un sens énigmatique dont la clef est per- 
due : les femmes célèbres qu'ils ont chantées, 
Béatrix, Laure,Fiammetta, deviendraient les figures 

(4) La Commedia di Dante Alighieri, illustrata da Ugo Fos- 
colo. — Rossetti, Sullo spirito anti-papale che produsse la Ri- 
forma» 
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de la liberté civile el ecclésiastique, dont ils pen- 
saient établir le règne; la Divine Comédie, les Rime 
et le Décaméron seraient à la fois le Nouveau Testa- 
ment et la Charte constitutionnelle destinés à chan- 
ger la face de l'Europe. Dante particulièrement se 
constituerait le chef de cet apostolat ; il s'en ferait 
donner la mission spéciale dans une de ces visions 
où il se représente interrogé, applaudi, béni par les 
trois disciples privilégiés du Christ, Pierre, Jacques 
et Jean. Ainsi le pauvre proscrit n'a pas trouvé dans 
sa couche funèbre le repos qui, là du moins, attend 
le reste des hommes. On l'en a tiré, pour le jeter, 
encore couvert de son linceul, dans l'arène des fac- 
tions, pour en effrayer comme d'un fantôme les es- 
prits vulgaires. Heureusement des mains pieuses 
sont venues l'arracher à ces profanations. Foscolo a 
trouvé en Italie de savants contradicteurs (1); et 
l'oracle de la critique allemande, A. W. Schlegel, 
en réprouvant les paradoxes de M. Rossetti, a effacé 
pour toujours la flétrissure de déloyauté qu'ils im- 
primaient au front de trois grands hommes (2), 

2. Maintenant, si l'on nous permet de venir, 
après tant de graves autorités, déposer notre suf- 

(i ) Ail 1 edizidnepadovana del Convito di Dantè, prefazione degli 
editori milanesi. Voyez aussi Cesare Balbo, Vila di Dante, Fab. 
Zinelli, Intorno allospirilo religioso di Dante. 

(2) Lettre de M. A. W. Schlegel sur l'ouvrage de M. Ro^etti, Re- 
vue des Deux Mondes, 15 août 1836. Les interprétations de M. Ros- 
setti ont été savamment réfutées par le P. Pianciani, dans les An- 
nali dette scien%e religiose. 
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frage,nous ne ferons que reproduire sommairement 
les textes qui nous semblent décisifs ; nous laisse- 
rons la parole à l'accusé lui-même, nous fiant à lui 
pour son apologie. 

Et d'abord nous l'avons entendu se séparer haute- 
ment du naturalisme moderne, quand il proclamait 
la révélation comme le suprême critérium de la 
vérité logique et de la loi morale ; lorsque à songré 
la plus noble fonction de la philosophie est de con- 
duire, par les merveilles qu'elle explique, aux mi- 
racles inexplicables sur lesquels s'appuie la foi ; 
lorsque enfin il rend gloire à cette foi venue d'en 
haut, par laquelle seule on mérite de philosopher 
éternellement au sein de la céleste Athènes, où les 
sages de toutes les écoles s'accordent dans la con- 
templation de l'intelligence infinie (1). — Plus sé- 
vère encore pour l'hérésie et le schisme, il leur ap- 
prête les plus affreux supplices de son Enfer. Les 
sympathies politiques, les vertus guerrières et ci- 
viles, ne peuvent le fléchir; il enferme en des sé- 
pulcres brûlants Frédéric II et le cardinal Ubaldini, 
idoles du parti impérial ; Farinata et Cavalcante, 
deux des plus glorieux citoyens de Florence : il fait 
plus, et, comme pour réfuter d'avance les calom- 
niateurs de sa mémoire, il prophétise la fin mal- 
heureuse et prononce l'éternelle damnation du moine 
Dolcino, le principal chef de ces Fratricelles, dont 

(1) Convito, m, 7, 11; iv, 15. De Monarchiâ, un 
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on a voulu lui faire partager les erreurs. Au lieu de 
ce moine obscur, si le poëte, vraiment doué de cette 
secondevue qu'il feint quelquefois, eût aperçu dans 
l'avenir le professeur de Wittemberg jetant au bû- 
cher la bulle de sa condamnation, certes il luiaurait 
marqué sa place entre les semeurs de schisme et de 
scandale, et nous lirions avec un frémissement d'hor- 
reur admiratrice l'épisode de Luther auprès de celui 
d'Ugolin(l). 

Si ces indications générales ne suffisent pas, et 
qu'il soit besoin d'une profession de foi expresse 
sur chacun des points contestés, cette exigence sera 
satisfaite. Pierre de Bruys, Valdo, Dolcino, et les 
autres novateurs de la même époque, avaient atta- 
qué la hiérarchie ecclésiastique, la forme des sacre- 
ments, les honneurs rendus à la croix, la prière 
pour les morts (2). Dan te' rend hommage à l'Église, 
épouse et secrétaire de Jésus-Christ, incapable de 
mensonge et d'erreur (3). Il met la tradition à coté 
de l'Écriture sainte, et leur partage également 
l'empire des consciences (4) ; il reconnaît la puis- 
sance des clefs, la valeur de l'excommunication et 

(1) Inferno, ix et xxvm, passim. 

(2) Voyez Pierre le Vénérable, contra Petrobusios. — Bossuet, 
Hist. des variations, liv. XI. — Raynaldus, continuateur de Baro- 
nius, Annales eccles., 1100-1200. Reinerii, Contra valdenses lix- 
reticos, liber in Bibliotheca Palrum maxima. Muratori, Antiqui- 
tates, dissert. 40, de H&resibus. 

(3) Convito, u, 4, G. 

(4) Paradiso, v, 25. 
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celle des vœux (1). C'est avec une sorte de prédilec- 
tion qu'il décrit l'économie de la pénitence ; il ne 
doute ni de la légitimité des indulgences, ni du mé- 
rite des œuvres satisfactoires (2). Lui-même a justi- 
fié le culte des images ; il ne se lasse point de re- 
commander aux suffrages des vivants les âmes souf- 
frantes ; sa confiance en l'intercession des saints 
redouble en s'adressant à la Vierge Marie (3). En- 
fin, les ordres religieux et l'institution même du 
Saint-Office trouvent grâce à ses yeux, et saint Domi- 
nique est célébré, dans ses chants, « comme l'a- 
ce mant jaloux de la foi chrétienne, plein de douceur 
« pour ses disciples, redoutable à ses ennemis (4). » 
En se plaçant ainsi sous le patronage du saint doc- 
teur qui le premier, avec le nom de Maître du sa- 
cré palais, fut chargé du ministère de la censure, le 
poëte devait-il s'attendre que nous, postérité tar- 
dive et peu théologienne, nous viendrons discu- 
ter un jour l'exactitude et la sincérité de ses 
croyances? 

Mais enfin un reproche subsiste contre lui : c'est 
l'opiniâtreté avec laquelle il poursuit de ses invec- 
tives la cour romaine et les souverains pontifes, 
versant l'injure à pleines mains sur la tête de ceux 

(1) Purgatorio, ix, 26; m, 46; v, 19, 

(2) Purgatorio, ix, passim; n, 23. — Paradiso, xxv, 25; 
xxviii, 37. 

(3) Paradiso, iv, 14. — Purgatorio, passim. — Paradiso, 
xxxih, i. 

(4) Paradiso, xi etxu, passim. 

DANTE. 23 
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dont il devrait baiser les pieds. — On peut répon- 
dre d'abord en distinguant le souverain pontificat, 
indéfectible et divin, d'avec la personne sacrée, 
mais mortelle et fragile, qui en est revêtue. Jamais 
les catholiques ne furent tenus de croire à l'impecca- 
bilité de leurs pasteurs. Les défenseurs les plus ar- 
dents des droits du sacerdoce , saint Bernard par 
exemple, et saint Thomas de Cantorbéry, ne dissi- 
mulaient pas les vices qui le déshonoraient quelque- 
fois. L'Église, couverte d'une inviolabilité plus sé- 
rieuse que celle dont on environne les rois, ne 
saurait être solidaire des iniquités de ses ministres. 
Sans doute il est plus pieux de détourner nos re- 
gards, et, comme Jes fils du patriarche, de jeter le 
manteau sur les turpitudes de ceux qui, dans la foi, 
sont nos pères. Mais si Dante l'oublia; si, dans les 
jours mauvais qu'il passa loin de sa patrie, il accusa 
les chefs du parti qui lui en fermait les portes ; si, 
dans l'entraînement d'une indignation qu'il croyait 
vertueuse, il répéta souvent les calomnies de la re- 
nommée ; s'il apprécia mal la piété de saint Cèles- 
tin, le zèle impétueux de Boniface VIII, la science 
de Jean XXII, ce fut imprudence et colère , ce fut 
erreur et faute, et non pas hérésie. Et d'ailleurs il 
faut pardonner beaucoup au génie , parce qu'il a, 
comme toutes les grandeurs d'ici-bas, des tentations 
plus fortes et des périls plus nombreux* — Néan- 
moins, il importe d'observer que Dante, contempo- 
rain de quatorze papes, en a loué deux, passé sous 
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silence sept ; et que dans les cinq autres il a pré- 
tendu blâmer les imperfections de l'humanité : il 
n'a jamais cessé de vénérer la sainteté du minis- 
tère (1). S'il veut immoler Boniface VIII à ses poé- 
tiques vengeances , il commence par le dépouiller 
du caractère auguste qu'il craint de profaner; 
et , avec une témérité qui n'est pas dépourvue 
d'un reste de respect, il déclare de son chef la va- 
cance du saint-siége (2). Puis tout à coup, lorsque 
ce même pape lui paraît entouré de la seconde 
majesté du malheur, captif au milieu des émis- 
saires de Philippe le Bel, il ne voit plus en lui 
que le vicaire et l'image du Christ une seconde 
fois crucifié (3). Toujours il s'incline devant la 
papauté comme devant une magistrature sainte, 
un pouvoir que Pierre a reçu du ciel et transmis 
à ses successeurs ; il en fait l'objet primordial des 
desseins providentiels, le secret des grandes des- 
tinées de Rome, le lien de l'antiquité et des temps 
nouveaux (4) . Il insiste sur la nécessité de la mo- 
narchie religieuse, qu'il oppose à la monarchie 
temporelle; et, bien qu'il réclame l'indépendance 
réciproque du sacerdoce et de l'Empire, il veut 
que, dans l'ordre spirituel, l'héritier des Césars 
professe pour les successeurs des apôtres une dé* 

(1) Adrien V en purgatoire : Jean XXI en paradis. Voyez pour les 
autres : Infemo, xix, 34. Purgatorio, xix, 43. 

(2) Purgatorio , xxxm, 12. 
(5) Purgatorio, xx, 29. 

(4) Paradiso, i*x, 48 ; xxiv, 12. Inferno, u, 8; 
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férence filiale (1). Si ce langage est celui qui flatte 
nos frères de la réforme, et les décide à compter 
le poëte comme un des leurs, qu'ils parlent de 
même, et à ce mot de ralliement le Midi et le Nord 
s'inclineront l'un vers Pautre; les docteurs de Lon- 
dres et de Berlin se rencontreront aux portes de 
Rome ; le Vatican élargira ses portiques pour re- 
cevoir les générations réconciliées ; et dans la joie 
d'une alliance universelle, se réalisera la prophé- 
tie écrite sur l'obélisque de Saint-Pierre : Christus 
vincit, Christus régnât, Christus imperat. 

3. Notre tâche est accomplie. L'orthodoxie de 
Dante, complètement établie par les preuves qui 
viennent d'être rassemblées, nous semble résulter 
plus évidemment encore du travail tout entier que 
nous achevons. C'est la vérité dominante, où vien- 
nent aboutir toutes nos inductions et nos recherches. 
En étudiant les circonstances dans lesquelles le 
poëte fut placé , nous l'avons vu naître pour ainsi 
dire sur la dernière limite des temps héroïques du 
moyen âge, lorsque la philosophie catholique était 
parvenue à son apogée, et dans une contrée où elle 
répandait ses plus purs rayons. Au milieu de ces 
salutaires influences, et à travers les vicissitudes 

(1) De Monarchiâ, m. — Le livre de Monarchiâ fut mis à l'in- 
dex, comme favorisant les prétentions excessives du pouvoir tem- 
porel. Mais jamais cette condamnation ne fut étendue à la Divine 
Comédie.Un grand pape tenait pour esprit grossier quiconque n'ad- 
mirait pas les beautés de ce poëme. Voyez l'anecdote rapportée par 
Arrivabene, Amori di Dante. 
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d'une vie pleine d'infortunes, d'émotions morales, 
d'études profondes, dont le concours avait dû puis- 
samment développer en lui le sentiment religieux, 
nous l'avons vu concevoir une œuvre magnifique, 
dont le plan, emprunté aux habitudes de la poésie 
légendaire, devait embrasser tout ensemble les plus 
sublimes mystères de la foi et les plus belles con- 
ceptions de la science. Une scrupuleuse analyse 
nous a fait connaître cet ensemble de doctrines qui, 
sous les trois catégories du mal , du bien en lutte 
avec le mal, du bien enfin, comprend l'homme 
individuel, la société, la vie future, le monde exté- 
rieur, les esprits séparés, Dieu même. Si par de 
nombreux rapports il se rattache aux systèmes de 
l'Orient, à l'idéalisme et au sensualisme grecs, à 
l'empirisme et au rationalisme des derniers temps, 
il appartient surtout aux deux grandes écoles mys- 
tique et dogmatique du treizième siècle, dont il 
accepte avec docilité non-seulement les dogmes 
essentiels, mais encore les idées accessoires, et sou- 
vent même les expressions favorites. On a dit qu'Ho- 
mère était le théologien de l'antiquité païenne , et 
l'on a représenté Dante à son tour comme l'Homère 
des temps chrétiens. Cette comparaison, qui honore 
son génie, fait tort à sa religion. L'aveugle de 
Smyrne fut justement accusé d'avoir fait descendre 
les dieux trop près de l'homme ; et nul au contraire 
mieux que le Florentin ne sut relever l'homme et 
le faire monter vers la Divinité, C'est par là, c'est 
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par la pureté, par le caractère immatériel de son 
symbolisme, comme par la largeur infinie de sa 
conception, qu'il a laissé bien loin au-dessous de 
lui les poètes anciens et récents, et particulièrement 
Milton et Klopstock (1). Si donc on veut établir une 
de ces comparaisons, qui fixent dans la mémoire 
deux noms associés pour se rappeler et se définir 
l\in l'autre, on peut dire, et ce sera le résumé de^e 
travail, que la Divine Comédie est la Somme litté- 
raire et philosophique du moyen âge ; et Dante , le 
' saint Thomas de la poésie (2). 

(1 ) Voyez, par exemple, la porte de l'Enfer chez Dante et chez 
Milton. Le chantre du Paradis perdu s'épuise en images gigan- 
tesques. Il forme ses portes de neuf couches de métal et de diamant; 
il y met une palissade de feu ; il y fait asseoir ces deux mon- 
strueuses figures, la Mort et le Péché, et il ne réussit qu'à étonner 
ses lecteurs. 

Hell bounds high reaching to thé horrid roof, 

And thrice three fold the gâtes ; three folds were brass, 

Three iron, three of adamantine rock 

Impénétrable, irapal'd witb circling fire, 

Yet unconsum'd. Before the gâtes there sat 

On either side a formidable shape, etc. 

Dante, au contraire, ne décrit rien. Il n'a besoin ni du fer ni du 
feu ; il lui suffit d'une inscription de neuf vers, et il nous laisse 
consternés. 

(2) Le journal universel de Hall (Âllgemeine Literatur-Zei- 
tuny) t où Ton a traité le livre et l'auteur avec une attention et une 
bonté bien flatteuse, attaque cependant ce chapitre de l'orthodoxie 
de Dante. Le critique se plaint qu'on n'ait eu aucun égard aux tra- 
ces d'hétérodoxie qui se trouvent dans le poëme. Je regrette qu'il 
ne les ait point fait connaître, et qu'il n'ait pas présenté de nou- 
velles objections, que j'aurais soigneusement discutées. Jusque-là 
e me couvre par deux grandes autorités : j'ai pour moi la critique 
catholique, qui n'a jamais trouvé d'hérésie dans la Divine Comédie, 
et qui l'a réimprimée, commentée, louée, portée aux nues, à Rome 
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Ainsi nous trouvons-nous ramenés à notre point 
de départ, à cette fresque admirable du Vatican où 
Dante est confondu parmi les docteurs , à ces hom- 
mages solennels et populaires que l'Italie lui a dé- 
cernés : nous savons maintenant la raison de sa 
gloire. C'est que la conscience qu'il avait de ses 
prodigieuses facultés ne lui avait pas fait oublier la 
fatalité commune de la nature, condamnée jusqu'à 
la fin à souffrir et à ignorer, par conséquent à croire 
et à servir. Si élevé qu'il fût au-dessus des autres, 
il ne pensait pas que la distance qui les sépare du 
ciel fût diminuée pour lui ; il leur portait trop de 
respect et d'amour pour chercher à leur imposer la 
tyrannie de ses opinions personnelles, pour vouloir 
se détacher d'eux en ce qu'ils ont de plus cher, 
leurs croyances : il demeura dans la communion 
des idées éternelles, où se trouvent la vie et le salut 
du genre humain ; il fit que les plus humbles de 
ses contemporains et les plus éloignés de leurs des- 
cendants pussent l'appeler leur frère et jouir de ses 
triomphes. — Cinq cent vingt-trois ans ont passé 
depuis que le vieil Àlighieri s'est endormi à Ra- 
venne sous le marbre sépulcral. Depuis lors se sont 
succédé vingt générations « d'hommes parlants, » 
selon l'énergique expression des Grecs ; et les pa- 

même, avec toutes les approbations requises, sans crainte des ri- 
gueurs de l'Index. Je m'appuie aussi sur la critique protestante 
moderne, dont, l'organe le plus compétent, M. W. Schlegel, blâme 
si vivement le paradoxe de Rossetti et de Foscolo. 
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rôles qui sont tombées de leurs bouches, plus encore 
que la poussière de leurs pas, ont renouvelé la face 
de l'univers. Le Saint-Empire romain n'est plus. 
Les querelles qui agitaient les républiques ita- 
liennes se sont éteintes avec les républiques elles- 
mêmes. Le palais des Prieurs de Florence est dé- 
sert; et, sur l'autre rive de l'Arno, une dynastie 
étrangère, naturalisée par ses bienfaits, porte pai- 
siblement le sceptre grand-ducal de la Toscane. On 
ne connaît plus le lieu où reposent les cendres de 
Béatrix ; et le nom même de sa famille serait perdu, 
s'il ne se trouvait inscrit parmi les fondateurs d'un 
hôpital obscur. Les chaires où dissertaient les maî- 
tres de la scolastique sont restées muettes. Les navi- 
gateurs ont exploré ces mers lointaines , autrefois 
fermées par une crainte superstitieuse; et, au lieu 
de la montagne du Purgatoire et de ses immortels 
habitants , ils y ont vu des rivages et des peuples 
semblables aux nôtres. Le télescope a plongé dans 
les cieux, et ces neuf sphères qu'on supposait se 
mouvoir harmonieusement autour de nous se sont 
enfuies dans le vide. Ainsi se sont évanouis tous les 
genres d'intérêt politique, élégiaque, scientifique, 
dont le poëme de Dante était redevable aux choses 
passagères d'ici-bas ; il n'aurait plus que le mérite 
d'un document historique, difficile à juger, s'il 
n'empruntait ailleurs un attrait universel. Ces mys- 
tères de la mort, qui préoccupaient les hommes 
d'autrefois, n'ont pas cessé de solliciter nos médi- 
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tations, et nulle autre lumière que celle du catholi- 
cisme n'est venue les éclairer. Comme il guidait 
les imaginations ardentes de nos pères, il conduit 
encore nos intelligences adultes et raisonneuses ; il 
domine tous les développements des facultés hu- 
maines, immuable au milieu des ruines de la vieille 
science et des constructions de la science nouvelle : 
il n'a pas à craindre les Christophe Colomb et les 
Copernic de l'avenir; car, de même que ces deux 
grands hommes, en découvrant la forme véritable 
et les relations du globe , ont tixé , une fois pour 
toutes, les opinions incertaines sur ces deux points 
principaux du système du monde, et n'ont laissé 
aux astronomes et aux navigateurs futurs que des 
découvertes de détail : ainsi le catholicisme, en fai- 
sant connaître l'homme et ses relations avec Dieu, 
a révélé pour toujours le système du monde moral : 
il ne laisse plus à découvrir une nouvelle terre et de 
nouveaux cieux, mais seulement des vérités isolées, 
des lois subalternes : trop peu pour satisfaire l'or- 
gueil, assez pour occuper jusqu'à la fin des temps 
l'assiduité laborieuse de l'esprit humain. 
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QUATRIÈME PARTIE 



RECHERCHES ET DOCUMENTS POUR SERVIR A L'HISTOIRE DE 
DANTE ET DE LA PHILOSOPHIE CONTEMPORAINE. 



EXPLICATIONS SUR LA VIK POLITIQUE DE DANTE. — s'iL FUT GUELFE 



On a vu le poëte florentin mêlé aux discordes ci- 
viles de sa patrie ; on comprend que les historiens 
aient dû être tentés de le rallier à Tune des deux 
factions qui se partagèrent l'Italie au moyen âge : 
l'opinion générale Ta rangé parmi les Gibelins (1). 
Cependant, comme il semblait appartenir aux 
Guelfes par sa famille et par ses premiers engage- 
ments, plusieurs critiques ont distingué dans sa vie 
politique deux périodes, vouées à la défense des 
deux causes contraires, et séparées entre elles par 

(1) F. Schlegel (Histoire de la littérature, t. II) reproche à 
Dante « la dure empreinte de l'esprit gibelin qui se trouve dans tout 
son poème. » 
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OU GIBELIN. 
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le jour fatal de son exil (1). Sans méconnaître l'au- 
torilé de la eritique et de l'opinion, nous ne pou- 
vons nous empêcher de concevoir et d'exprimer 
quelques doutes : nous craignons que la question 
n'ait été compromise par l'incertitude des termes 
où elle est renfermée; et nous allons examiner 
d'abord quelles significations différentes prirent 
successivement ces noms rivaux de Guelfes et de 
Gibelins, ensuite à quel titre Dante aurait mérité 
l'un ou l'autre, 

I 

1 . Le nom des Guelfes vient de bien haut ; on le 
voit commencer aux grandes invasions barbares. 
Parmi les compagnons d'Attila, les historiens con- 
naissent un chef germain appelé Éticho, auquel ils 
donnent deux fils ; Odoacre est l'aîné, Welf le se- 
cond. On voit les descendants de Welf s'établir au 
comté d'Altdorf en Souabe (2), dans les duchés 
d'Alsace et de Zaehringen, dans le marquisat de 
Toscane. Adelbert I er , marquis de Toscane (850), 
fut le chef d'une branche qui, dotée plus tard du 
marquisat d'Esté, devint assez puissante pour don- 
ner en 1071 des ducs à la Bavière. Vers la même 
époque (1080), le duché de Souabe était conféré aux 

(1) Voyez spécialement le savant opusule du comte Troja : Del 
Veltro allegorico di Dante. 

(2) Mémoire sur l'origine de la maison de Brunswick. 
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comtés de Hohenstaufen, originaires du château de 
Weibling, au pays de Wurtemberg. L'avènement de 
Conrad de Souabe à l'empire, et la rébellion de 
Henri le Superbe (1138), commencèrent entre les 
deux familles une sanglante querelle, qui, suspen- 
due quelque temps, se renouvela plus terrible sous 
Frédéric Barberousse et Henri le Lion (1180), et 
finit par diviser l'Allemagne entre Philippe et 
Othon IV, compétiteurs à la couronne impériale. 
Welf et Weibling furent les cris de guerre auxquels 
se réunirent les armées des deux maisons enne- 
mies : on dit qu'ils furent entendus pour la pre- 
mière fois à la bataille de Winsberg (il 40) ; bien- 
tôt ils se répétèrent des bords de la Baltique aux 
rives du Danube; mais, arrêtés par les Alpes, ils 
n'agitaient pas encore la Péninsule italienne. 

2. Depuis longtemps cette contrée servait d'arène 
à des luttes plus solennelles, celles du sacerdoce et 
de l'empire. — La papauté, pour exercer plus sû- 
rement son action sanctifiante et civilisatrice sur le 
monde chrétien, où s'agitaient tant d'instincts bar- 
bares, avait besoin d'occuper un point central in- 
dépendant : de là, pour elle, la nécessité d'un 
domaine temporel. Les titres juridiques ne lui man- 
quaient pas non plus. Depuis le temps où le peuple 
de Rome s'était placé sous le patronage de Gré- 
goire II, la donation de l'exarchat et de la Penlapolc 
(751) , l'hommage de Robert Guiscard pour le duché 
de Pouille (1059), le legs de la comtesse Mathildc 
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(1102), avait affermi la puissance apostolique. Elle 
avait aussi pour elle les vertus héroïques de plu- 
sieurs pontifes, la sagesse et la douceur des lois 
ecclésiastiques, l'inclination naturelle des conscien- 
ces à recevoir dans Tordre civil une autorité déjà 
reconnue en matière religieuse. Elle avait enfin 
tout ce qui peut créer le droit là même où il ne 
serait pas encore : le respect, l'amour, l'admiration 
des peuples. — D'un autre côté, les empereurs 
étaient salués rois des Romains; ils ceignaient le 
diadème de fer des Lombards, ils avaient sans op- 
position distribué des fiefs en Italie, et les décrets 
de la diète de Roncaglia (1158) leur attribuaient la 
plénitude des droits régaliens. Ils alléguaient aussi 
l'acte prétendu par lequel Othon le Grand (963) 
aurait obtenu pour lui et ses successeurs le privilège 
d'intervenir dans l'élection des papes. Ils ne dédai- 
gnaient pas non plus l'appui des traditions et des 
doctrines. Tandis qu'ils se montraient comme les 
gardiens et les chefs de la féodalité, ils se donnaient 
aussi pour les continuateurs du vieil empire romain, 
dont ils invoquaient les lois, remises en honneur 
par les jurisconsultes de Rologne» Le César germa- 
nique, héritier de Charletnagne et successeur d'Au- 
guste (semper Augustus), se prétendait, à ce titre, 
le seul maître de la terre (1) 4 — La question des 

(1) Nous avons un monument curieux des prétentions d< la mo- 
narchie impériale, dans la constitution de Henri VII, insérée au 
Corpus juris civilis, et dont voici le début : « Ad reprimendum 
« multorum facinora qui ruptis totitis fidelitatis habenis, adversus 
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investitures mit aux prises ces deux pouvoirs sou- 
verains de la chrétienté, en la personne de Henri IV 
et de Grégoire VII. Le pontife, attaqué par les armes, 
trouva un auxiliaire inattendu. Ce fut Welf I er , duc 
de Bavière (1077). Welf H épousa la comtesse 
Mathilde, bienfaitrice de l'Église. Quand Frédéric 
Barberousse, franchissant les Alpes pour la troi- 
- sième fois, menaçait d'écraser d'un seul coup 
Alexandre III et la ligue lombarde formée sous ses 
auspices, la défection d'Henri le Lion à la bataille 
de Lignano (H 76) les sauva d'une perte assurée. 
Le fils de ce prince, Othon IV, fut soutenu dans ses 
prétentions au trône par la reconnaissance d'Inno- 
cent III. En même temps les marquis d'Esté ne 
cessèrent de rendre par leur fidélité le vieux nom 
de Welf respectable et cher au parti papal. D'autre 
part, jamais la domination impériale ne sembla 
plus assurée en Italie que sous le règne des Hohen- 
staufen, surtout lorsque le mariage de Henri IV 
avec Constance (H 90) eut fait entrer dans leur 
maison la couronne de Sicile. Les devises des Wei- 
blingen rallièrent alors les ennemis du saint-siége. 
Ainsi se popularisèrent, modifiées par une traduc- 
tion conforme aux habitudes de la langue italienne, 
les dénominations de Guelfes et de Gibelins. Appro- 
priées désormais aux défenseurs du sacerdoce et de 

« Romanum imperium, in cujus tranquiJlitate totius orbis regula- 

« ritas requiescit, hostili animo armati, conantur nedum humana, 

« verum etiam divina prsecepta, quibus jubetur quod omnis anima 

« Rômanorum pRinoipi sit subjecta, demoliri, etc. » 
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l'Empire, elles gardèrent cette signification nouvelle 
jusqu'à l'époque où Frédéric II, dans l'orgueil de 
ses victoires, fut atteint des foudres du concile de 
Lyon (1245). Le tyran, vaincu à son touf, poursuivi 
par une fatalité vengeresse, alla mourir étouffé sous 
des coussins par la main d'un de ses bâtards (1250). 
Le triomphe du sacerdoce interrompit la lutte pour 
de longues années. 

3. Mais on a déjà vu la monarchie du Saint-Em- 
pire représentée comme le cou rounenient nécessaire 
du système féodal dont les larges bases couvraient 
la moitié de l'Europe. Or, la féodalité, fondée au 
delà des Alpes par les Lombards , qui divisèrent 
leurs possessions en trente-six duchés, fortifiée par 
les concessions de tiefs, dont les empereurs ne fu- 
rent point avares, se perpétua par la constitution 
de Conrad le Salique, qui établit pour toujours l'hé- 
rédité des bénéfices militaires. Cependant, ces ins- 
titutions, venues des peuples du Nord, ne pouvaient 
rencontrer parmi les Italiens un dévouement sans 
réserve. Ils conservaient le souvenir et les restes de 
l'organisation municipale, introduite au temps des 
Romains dans toutes les cités de la Péninsule. A 
l'exemple des villes maritimes, de bonne heure af- 
franchies, celles de la Lombardie, de la Romagne et 
de la Toscane réclamèrent des libertés, que le prince 
leur vendit à prix d'or. Elles trouvèrent une protec- 
tion plus désintéressée auprès du souverain pontife : 
elles se confédérèrent en ligues puissantes dont 
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le saint-siégc était le centre, et qui abritèrent plus 
d'une fois le territoire national contre les invasions 
des Allemands. La paix de Constance (1 183) , résul- 
tat de leurs courageux efforts, leur assura le droit 
de se clore, de lever des deniers, de nommer des 
magistrats, de faire la guerre ou la paix, et les 
éleva au rang de puissances indépendantes. — Dès 
lors la noblesse se trouvait engagée au service de la 
monarchie, elle combattit sous la bannière gibeline ; 
les intérêts populaires militaient en faveur de la pa- 
pauté, ils contribuèrent aux succès des Guelfes. 
Puis, quand le débat des deux pouvoirs, spirituel et 
temporel, fut fini, l'aristocratie et la démocratie 
demeurèrent armées, et désireuses de se mesurer 
seule à seule : elles durent garder leurs drapeaux et 
leur mot d'ordre. Le parti guelfe devint celui des 
franchises communales ; le parti gibelin, celui des 
privilèges féodaux (1). Ces nouvelles discordes rem- 
plirent la seconde moitié du treizième siècle, et se 
prolongèrent bien avant dans le quatorzième siècle. 



(I) On peut voir, dans l'admirable discours du pape Grégoire X 
aux Florentins, quelle était déjà (1273) la confusion des partis et 
Tincertitude du sens qui s'attachait à leurs noms : a Gibcllinus est; at 
« Chrislianus, at civis, at proximus. Ergo ha3C tôt et tam valida 
« conjunctionis nomina Gibellino succumbent?... et id uuum atque 
« inane nomen (quod quid significet nemo inlelligit) plus valcbit 
« ad odium quam ista omnia tam clara et tam solida exprcssa ad 
« charitatem?... Sed quoniam haec veslra partium studia pro Ro- 
« manis pontificibus contra eorum inimicos suscepisse asseveratis ; 
« ego Romanus Pontifex hos vestros cives, etsi hactenus offende- 
« rint, redeuntes tamen ad gremium recepi, ac, remissis injuriis, 
« pro filiis habeo. ». 

DANTE. 21 
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La démocratie conserva d'abord ses conquêtes : elle 
devait bientôt les compromettre par ses excès. Les 
nobles furent frappés d'incapacité politique dans 
les villes de Bologne, de Brescia, de Padoue, de 
Florence (1285-1295). Bannis de la place publique, 
ils s'enfermèrent dans la solitude menaçante de 
leurs palais; il y jurèrent la perte de cette liberté 
jalouse qui n'était pas pour eux. À la faveur des 
dissensions intestines suscitées parleurs soins, il leur 
fut aisé de ressaisir le pouvoir ; et dès l'année 1300, 
les républiques commencèrent à voir s'élever dans 
leurs murs des seigneuries héréditaires. Mais l'es 
seigneurs, dont la plupart s'étaient d'abord intro- 
duits sous le titre de podestats, de gonfaloniers, de 
capitaines du peuple , retinrent quelque chose de 
ces magistratures municipales empruntées pour 
voiler leur ambition despotique. Au-dessous d'eux, 
ils maintinrent l'égalité, qui console les peuples de 
la servitude. Au-dessus d'eux, ils ne reconnaissaient 
aucune autorité souveraine. Il ne restait plus rien 
de cet ordre hiérarchique, qui constituait à lui seul 
toute la féodalité : l'aristocratie n'avait pu régner 
qu'à la condition de transiger d'abord, enmodifiant 
ses lois. 

4. Jusqu'à présent nous avons suivi dans la 
mêlée les principes autour desquels se groupaient 
les passions ennemies. Il est facile de pressentir que 
les passions, après s'être aguerries à la suite des 
principes, durent en venir aux mains pour leur 
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propre compte. Au-dessous des intérêts généraux 
de l'aristocratie et de la démocratie, s'agitaient les 
intérêts particuliers qui divisaient entre elles les ci- 
tés, les bourgades et les familles. C'étaient Venise 
contre Gênes, Florence contre Pise, Pistoja contre 
Arezzo : c'étaient, à Vérone, les Montecchi et les Ca- 
pelletti; les Gieremiei et les Lambertazzi, à Bolo- 
gne; les Torriani elles Visconti, à Milan; à Piome, 
les Orsini et les Golonna : c'étaient les guerres 
privées, c'est-à-dire le brigandage , l'armement 
de tous contre tous, le retour au chaos social. 
— En cet état de choses , l'intervention des 
étrangers ne pouvait être un mal plus grave : elle 
pouvait même sembler un bienfait. Or, trois grandes 
nations étaient alors à portée d'intervenir dans les 
affaires de l'Italie. Les Allemands joignaient à la 
faveur du voisinage l'habitude d'être reçus en 
maîtres avec leurs empereurs. Les Français n'é- 
taient point éloignés ; ils avaient pour eux la popu- 
larité de leur langue et de leur caractère, et la 
mémoire encore récente de saint Louis. Enfin, les 
Aragonais, dont le domaine s'étendait des portes de 
Valence jusqu'à celles de Marseille, devaient con- 
voiter l'empire de la Méditerranée, et par consé- 
quent des rivages qui en forment le bassin. L'usur- 
pation du royaumede Sicile par Manfred, fils naturel 
de Frédéric II, mit le pape Urbain IV en demeure 
d'exercer son droit de suzeraineté sur cette 
couronne : il y appela Charles d'Anjou. Capitaine 
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de l'Église romaine, vainqueur de Manfred et de 
Conradin, les derniers des Weiblingen, le prince 
angevin semblait continuer l'œuvre des anciens 
Guelfes. Ce nom s'étendit aux amis de la France, 
et leur resta même après le sacrilège attentat 
d'Agnani. Mais Conradin trouva un héritier dans 
Pierre d'Aragon, qui vint fonder de l'autre côté du 
phare une dynastie espagnole (1282). Trente années 
après, Henri VII de Luxembourg ramena en Lom- 
bardie et en Toscane les aigles germaniques (1311). 
Tous ceux qui s'attachèrent à leur fortune , tous 
ceux que rassembla la haine des Français, se re- 
connurent au nom de Gibelins : ils le conservèrent, 
alors même que leurs rangs se furent grossis de la 
foule des opprimés qui maudissaient la tyrannie des 
seigneurs et rêvaient le retour des institutions 
républicaines. 

Ainsi, dans le cours d'un siècle, ces deux mois 
magiques, Guelfes et Gibelins, passèrent par quatre 
significations successives. L'Italie les emprunta aux 
querelles domestiques de l'Allemagne. Ils s'attachè- 
rent alors aux défenseurs cl u Sacerdoce et de l'Empire, 
se réduisirent ensuite à un rôle plus humble dans 
là lutte des communes contre le système féodal, et 
descendirent enfin jusqu'à désigner les imprudente 
alliés de la domination étrangère. Malheureusement 
pour la Péninsule, cette dernière acception fut la 
plus durable. — Rien ne rend mieux les idées de 
désordre et de terreur attachées à ces deux noms, 
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que les fables par lesquelles les Italiens en expli- 
quèrent l'origine. C'étaient deux démons adorés 
dans deux temples, sur deux montagnes de Sicile, 
et dont les adorateurs s'étaient déclaré une guerre 
implacable. C'étaient deux femmes qu'on avait vues 
combattre dans les nuages le jour de la naissance 
de Manfred. C'étaient enfin, selon une opinion po- 
pulaire à Florence, les noms de deux chiens qui se 
battaient sur la place, et pour lesquels deux bandes 
d'enfants avaient pris fait et cause ; après les en- 
fants leurs familles, puis toute la cité, et à sa suite 
l'Italie et le monde (1). 



II 

Et maintenant, si nous voulons déterminer la 
place de Dante au milieu destumultes politiques dont 
nous venons d'ébaucher l'image, il nous suffira 
d'interroger rapidement ses actes et ses écrits. 

\ . Le futur exilé de Florence « dormait encore, 

(1) Giacobo Malvagio, Saba Malaspina, Villani. Dans cet exposé 
sommaire de l'histoire d'Italie au treizième siècle, nous avons pris 
pour guides Dante lui-môme, Villani, Guido Compagni, Machiavel, 
Sismonde Sismondi et Raynaldus, continuateur de Baronius. On peut 
voir, pour de plus complets développements, un article inséré au 
numéro d'octobre 1838 de l'Université catholique. La querelle du 
sacerdoce et de l'empire a été l'objet d'un examen spécial dans un 
petit ouvrage qu'on me pardonnera de citer, malgré ce qu'il a d'in- 
complet dans le fond et dans la forme : Deux Chanceliers d'An- 
gleterre (Paris, 1836) ; deuxième partie, S. Thomas de Cantorbéry, 
réimprimé dans les Œuvres complètes, t. VII. 
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petit agneau, dans le bercail de la patrie ; » il tou- 
chait à peine à sa quatrième année, quand s'éteignit 
avec Conradin la famille impériale des Hohenstau- 
fen (1268). La vieille rivalité de ces princes et des 
ducs de Bavière n'était donc désormais qu'un sou- 
venir historique. Les débats séculaires de la mo- 
narchie et de la papauté, déjà vidés sur les champs 
de bataille, ne s'agitaient plus que dans les chaires 
des canonisles et des jurisconsultes. Au contraire, 
les deux principes municipal et féodal , maîtres du 
terrain, ralliaient les Guelfes et les Gibelins de la 
Toscane. D'abord témoin de ces collisions, le jeune 
Alighieri y dut prendre part : il servit la cause po- 
pulaire. Ce fut pour elle qu'il porta les armes à 
Campaldino ; ce fut pour elle qu'il exerça les fonc- 
tions d'ambassadeur au dehors, pendant que Giano 
délia Bella prétendait l'affermir par ses réformes 
au dedans. Mais les rigueurs de cet inflexible tribun 
froissèrent les familles nobles, jusque-là demeurées 
fidèles au drapeau guelfe, associées aux intérêts 
communs de la cité. Une réaction se fit en leur fa- 
veur, et Giano délia Bella fut banni (1294). Vers 
le même temps, les habitants de Pistoja, engagés 
dans les discordes intérieures d'une maison puis- 
sante de leur ville, s'étaient divisés à leur tour sous 
les noms de Noirs et de Blancs. Les chefs des deux 
factions, mandés à Florence, y portèrent ce qui 
manquait encore, de nouvelles dénominations pour 
les factions nouvelles. Les plébéiens adoptèrent la 
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couleur blanche ; la noire fui celle des patriciens. 
La médiation du cardinal d'Acqua Sparta, légat de 
Boniface VIII, échoua devant l'opiniâtreté des sédi- 
tieux. Enfin, le sang avait coulé, lorsque Dante fut 
nommé l'un des six prieurs auxquels était remis 
pour deux mois le gouvernement suprême (15 juin 
1500). Par ses conseils ? les principaux d'entre les 
Blancs et les Noirs furent relégués aux frontières 
du pays. Les premiers obtinrent un prompt rappel ; 
les seconds, moins heureux, députèrent à Rome un 
des leurs afin de réclamer justice. Dante fut chargé 
de combattre auprès du saint-siége ces dangereuses 
menées. Mais déjà Boniface VUl avait invité Charles 
de Valois, frère de Philippe le Bel, à reconquérir la 
Sicile , envahie par les Àragonais ; il le chargeait 
en même temps de rétablir le calme en Italie sur 
son passage, et lui décernait le double titre de capi- 
taine de l'Église et de pacificateur. Le 4 novembre 
1301, Charles de Valois fit son entrée solennelle à 
Florence; mais, infidèle à sa glorieuse mission, il 
laissa rentrer avec lui les Noirs, et par conséquent 
la vengeance et le désordre. Les Blancs furent exilés 
au nombre de six cents; et deux sentences, succes- 
sivement rendues par un juge prévaricateur, con- 
damnèrent Dante par contumace à une amende de 
cinq mille livres, au bannissement, à la peine du 
feu (27 janvier et 10 mars 1302) (1). — Dès lors 

(1 ) La seconde sentence d'exil prononcée contre Dante, longtemps 
inédite, a été publiée par Tiraboschi (tome V). 11 nous semble con- 
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un changement remarquable s'accomplit de part et 
d'autre. Les vainqueurs, champions de la noblesse 
et déserteurs de l'ancien parti guelfe, en gardèrent 

venable de la reproduire, comme un singulier monument de bar- 
barie politique et littéraire : a Nos Cante de Cabriellibus deEugubio, 
Potestas civilatis Florentie, infra scriptam condemnationis summam 
damus ac proferimus in hune modum. — D. Andream de Gherar- 
dinis, D. Lapum Saltarelli Judicem, D. Palmerium de Altovitis. D. 
Donatum Albertum de sextu Port» Domus, Lapum Dominici de sextu 
Ultrarui, Lapum Blondum de sextu Sancti Pétri Majoris; Gherardi- 
num Deodati populi Sancti Martini Episcopi, Cursum Domini Àl- 
berti Ristori, Junctum de Bilfolis, Lippum Becchi, Dantem Alli- 
cnERii, Orlanduccium Orlandi, Ser Simonem Guidalotti de sextu 
Ultrarui, Ser Ghuccium Medicum de sextu Port» Domus, Guido- 
men Brunum de Falconerii, de sextu Sancti Pétri. — Contra quos 
processimus et per inquisitionem ex nostro officio et curie nostre 
factum super eo et ex eo quod ad aures nostras et ipsius curie nostre 
pervenerit, fama publica précédente, quod cumipsi veleorumqui- 
libet nomine et occasione Baracteriarum, iniquarum extorsionum et 
illicitorum lucrorum fuerint condemnati, quod in ipsis condemna- 
tionibus docetur apertius, condemnationes easdem ipsi vel eorum 
aliquis termino assignato non solverint. Qui omnes et singuli per 
nuntium communis Florentie citati et requisiti fuerunt légitime, ut 
certo termino jam elapso, mandatis nostris parituri venire deberent 
et se à premissa inquisitione protinus excusarent. Qui non venien- 
tes per clarum clarissimi publicum bapnitorem posuisse in bapnum 
communis Florentie subscripserunt (sic), in quod incurrentes eos- 
dem absentis contumacia innodavit ; ut hœc omnia nostre curie 
latius acta lenent. Ipsos et ipsorum quemlibet ideo habitos ex ipso- 
rum contumacia pro confessis, seçundum jura statutorum et ordina- 
mentorum communis et populi civitatis Florentie, et ex vigorenostri 
arbitrii, et omni modo et jure quibus melius possumus, ut si quis 
predictorum ullo tempore in fortiam dicti communis pervenerit, 
talis perveniens igne combdratur sic quod moriatur, in his scriptis 
sententialiter condemnamus. — Lata, pronuntiata et promulgata fuit 
dicta condemnationis summa per dictum Cantem potestatem pre- 
dictum pro tribunali sedentem in consilio generali civitatis Floren- 
tie, etlecta per meBonorum notarium supra dictum, sub anno Do- 
mini mccch, Indictione xv, tempore Domini Bonifacii Papae VIII, die 
x mensis Martii, presentibus testibus Ser Masio de Eugubio, Ser 
Bernardo de Camerino, Notariis dicti domini potestatis, et pluribus 
aliis in eodem consilio existentibus. 
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pourtant le titre, qu'ils justifièrent par leur alliance 
avec les princes français. Ils briguèrent en effet 
l'amitié de Robert de Naples, reçurent de lui, à 
plusieurs reprises, des secours d'hommes et d'ar- 
gent (1 508-1 311), sollicitèrent sa présence dans 
leur cité (1304-1310), et finirent par lui décerner 
pour cinq ans les honneurs de la seigneurie (1313). 
De leur côté les vaincus, obéissant à l'inévitable 
sympathie qui résulte d'un malheur commun, s'u- 
nirent avec les vaincus d'une autre époque, et se 
confondirent dans les rangs du parti gibelin, où, 
parmi les souvenirs de l'Empire et les regrets de la 
féodalité, dominait par-dessus tout la haine de la 
France. Dante suivit d'abord ses compagnons d'exil \ 
il prit part à leur infructueuse tentative (1304) 
pour se faire rouvrir à main armée les portes de la 
patrie. Puis, fatigué de leurs vues étroites et de 
leurs desseins mal conduits , il rentra dans l'inac- 
tion, d'où il ne sortit qu'à l'avènement de l'empe- 
reur Henri VII (1510), pour écrire en faveur de ce 
prince un manifeste éloquent, et pour appeler con- 
tre Florence ses armes victorieuses. Lettre à jamais 
déplorable, et qui laisserait dans la vie du poëte 
une tache ineffacée, si elle n'était couverte en quel- 
que sorte par l'épître patriotique qu'il adressa peu 
de temps après aux cardinaux, afin de les engager 
au choix d'un pape italien (1314). Durant cette pé- 
riode , il avait hanté les manoirs des plus nobles 
défenseurs de la cause gibeline; il était devenu 
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l'ami de Uguccione délia Faggiuola ? de Malaspina 
de Lunigiane, de Can Grande délia Scala. Mais les 
fières habitudes de ces puissantes maisons lui ren- 
dirent quelquefois pénible l'hospitalité qu'il en 
reçut. Il la trouva plus douce auprès de deux illus- 
tres Guelfes, Pagano délia Torre, patriarche d'Aqui- 
lée, et Guido Novello , seigneur de Ravenne, entre 
les bras duquel il devait mourir. Les affections de 
ses dernières années venaient se renouer sans effort 
aux premiers attachemenls de sa jeunesse (1). 

(1 ) Plusieurs historiens ont fait retomber sur le saint-siége la 
responsabilité des malheurs qui désolèrent Florence durant la dé- 
plorable période dont nous achevons le récit. Cependant si la poli- 
tique des papes se doit juger par leurs actes, on ne peut douter de 
leurs intentions conciliatrices ; il suffit de parcourir la chronique de 
Villani, qui n'est contredite à cet égard par aucun auteur contem- 
porain. — 1273. Le pape Grégoire X passe à Florence, se rendant 
au deuxième concile de Lyon; il sollicite des Guelfes une amnistie 
générale en faveur des Gibelins, et, sur leur refus, il met la ville en 
interdit. — 1275. Nouvelles tentatives du même pontife pour le ré- 
tablissement delà paix. — 1277. Nicolas 111 envoie le cardinal Latini 
en Toscane , afin de reprendre les négociations interrompues : 
réconciliation générale, admission des Gibelins aux fonctions pu- 
bliques. — 1500. Première légation du cardinal d'Acqua-Sparta, 
chargé par Boni face VIII de prévenir les collisions des Noirs et des 
Blancs. — 1301. Le même cardinal, pour la seconde fois légat de 
Boniface VIII, reparait à Florence pour arrêter les désordres qui 
avaient accompagné l'entrée de Charles de Valois. — 1504. BenoitXI 
donne au cardinal de Prato le soin de ramener dans leur patrie les 
Blancs exilés : le cardinal ne peut vaincre l'opiniâtreté de la faction 
victorieuse, et prononce contre elle l'excommunication. — 1307. 
Nouvelle et toujours inutile médiation du cardinal Napoléon Orsini, 
légat du pape Clément V, etc., etc. — Voilà les dernières lignes de 
la lettre pontificale qui conférait au cardinal d'Acqua-Sparta sa 
seconde mission : « Ut hœc salubrius et efficacius impleantur cum 
quiete et pace, te de cujus legalitate, bonitate, circumspectione, et 
experientia matura confidimus, ad partes easdem providimus 
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2. Ces faits achèveront de s'expliquer, si on les 
rapproche des doctrines dont ils sont l'expression. 
Et d'abord Dante ne s'associa jamais à ce culte en- 
thousiaste que rendaient à la maison de Hohenstau- 
fen ses anciens partisans. Il flétrit du nom mérité 
d'hérétique l'empereur Frédéric II, et le voua aux 
peines éternelles, avec ses plus fameux complices, 
le cardinal Octavien , Pierre des Vignes, Eccelino 
de Romano. — Sans doute, il se constitua l'apolo- 
giste du Saint-Empire ; il s'en fit à la fois l'historien, 
le jurisconsulte, le théologien même. Mais sa doc- 
trine n'est point celle des publicistes serviles ; la 
monarchie telle qu'il l'entend n'est pas le despo- 
tisme d'un chef militaire, représentant suprême du 
système féodal, réunissant dans son domaine les 
contrées autrefois conquises par le glaive germa- 
nique; c'est une souveraineté paisible, civilisatrice, 
universelle : instituée dans ^l'intérêt de tous , elle 
conserve la liberté de chacun, elle redresse les iné- 
galités qui tendraient à détruire le niveau général; 

destinare, in eadem provincia nostra tibi auctoritate concessa ; per 
cujus dictus cornes (Valesensis) favorem protectus, directus consilio, et 
maturitatc adjutus, commissum sibi officium juxta divina divinum 
beneplacitum et nostrum, cum moderationeze mensura tranquillius 
et utilius possit debitse executioni mandare. Quocirca fraternitatem 
tuam rogamus, monemus et hortamur attente, per apostolica tibi 
prsecepta mandantes quatenus celeriter te accingens, et ad partes 
illas personaliter festinus accédas... et tam tu quamipse vestra stu- 
dia, convertatis ai seminandum semen charitatis et pacis f ut se- 
datis guerrarum et dissensionum turbinibus, qui nimis invaluerunt 
ibidem, provincia ipsa, tôt impulsibus agitata, quasi post noctis te- 
nebras, floridum diei lumen aspiciat... » 
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enGn, elle ne prétend aucun droit sur le for inté- 
rieur des consciences, ni sur la constitution inté- 
rieure de PÉglise. L'Église, au contraire, est 
reconnue comme une puissance distincte, divine en 
son origine, inviolable en son action ; le sacerdoce 
et l'empire, indépendants l'un de l'autre dans leurs 
attributions respectives, se subordonnent l'un à 
l'autre dans leurs rapports : le pontife est le vassal 
temporel de César , mais l'empereur est l'ouaille 
spirituelle de saint Pierre. Ainsi, dans ce différend 
célèbre qui depuis près de trois cents ans partageait 
les docteurs et les hommes d'État, le poëte philo- 
sophe tentait le rôle difficile de conciliateur (1). — 
D'un autre côté, il attaquait avec une fougueuse 
logique les privilèges de la féodalité, l'hérédité des 
fonctions et celle même des biens. Tandis qu'il se 
plaisait à mortifier l'orgueil des seigneuries nais- 
santes, il ne pouvait contenir l'épanchement de son 
filial amour ponr la cité libre qui l'avait proscrit. 
Mais c'était la vieille Florence, avec la gravité de 
son gouvernement, la sévère innocence de ses 
mœurs , la vie heureuse et reposée de son peuple ; 
c'était là cette patrie idéale dont il conservait dans 

(1) Nous savons qu'il échoua dans cet honorable dessein. Le 
traité de Monarchiâ dut être frappé des censures ecclésiastiques. 
Kn effet, un système qui établissait la suzerainelé absolue duprince 
dans Tordre temporel, qui l'affranchissait de tout contrôle et ne le 
faisait relever d'aucun tribunal ici-bas, qui refusait au pontife la 
faculté de délier les sujets du serment de fidélité, n'était-il pas 
dangereux pour les peuples, en des temps encore si voisins de 
Frédéric H et de Philippe le Bel? 
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son cœur la chère image au milieu des plus déso- 
lantes réalités. 11 faisait peu d'estime des hommes 
nouveaux et des nouvelles institutions : la corrup- 
tion du vieux sang florentin par les étrangers, 
l'irruption des parvenus dans les magistratures, 
l'instabilité des lois, l'empressement de la foule à 
s'immiscer dans la gestion des affaires publiques, 
toutes ces conditions inséparables de la démocratie 
devenaient pour lui un sujet de plaintes sans relâche 
et de sarcasmes sans pitié. Issu lui-même d'une fa- 
mille noble, il gardait au fond de l'âme une humeur 
patricienne, dont l'expression fréquente dans son 
poëme contraste singulièrement avec les doctrines 
démocratiques de ses écrits en prose (1). — Enfin, 
s'il se montra l'ennemi des Français, ce fut par un 
motif qui le justifie et nous honore. Il avait mer- 
veilleusement saisi ce trait distinctif de notre carac- 
tère national, cet effort généreux qui dans tous les 
temps porta bien loin au dehors nos armes et nos 
idées, et qui toujours menaça l'indépendance poli- 
tique et morale de nos voisins. Il voyait, dans le 

(1) Cf. page 375 ci-dessus, et tout le livre IV du Convito, avec 
les passages suivants : lnferno, xv, 21; Purgatorio, vi, 44; Para- 
diso, xvi, 1, 17. Il ne faut pas ici dire avecFoscolo (la Comediadi 
Dante illwlrata) que le Convito, écrit dans la tristesse de l'exil, 
peut renfermer quelques pages destinées à flatter le parti guelfe 
pour se faire rouvrir les portes de la patrie. La canzone expliquée 
au livre IV du Convilo est une œuvre de la jeunesse du poète : le 
commentaire fut composé entre les années 1302 et 1508. 11 y a 
donc là une conviction sérieuse, deux fois manifestée sous des formes 
diverses. 
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cours du treizième siècle, les cinq couronnes de 
Jérusalem et de Constantinople, d'Angleterre, de 
Sicile et de Navarre, placées avec des fortunes di- 
verses sur la tête de nos guerriers et de nos 
princes (1). Il s'effraya de tant de gloire, et signala 
à la défiance de ses contemporains cette tige royale 
de Capétiens « qui obstruait l'univers (2). » Son 
jaloux patriotisme s'irritait surtout des entreprises 
qui compromettaient la liberté italienne, comme la 
conquête de Naples, l'enlèvemenkde Boniface VIII, 
la translation du saint-siége au delà des Alpes. En 
présence de ces tentatives répétées, s'il invoqua la 
puissance impériale, s'il salua de ses louanges l'ap- 
parition de Henri VII, il ne démentit point en ceci 
son horreur pour la domination étrangère, il ne 
pensa pas reconnaître aux Allemands le droit qu'il 
refusait à leurs rivaux d'outre-Rhin. Il professait 
même peu de respect pour cette grave nation, et 
haïssait la gloutonnerie tudesque aussi volontiers 
que la vanilé gauloise (3). Mais, fidèle à ses prin- 
cipes, il considérait dans la personne de l'empereur 
le chef de la famille humaine, non d'un peuple 
isolé; le roi des Romains, rois eux-mêmes du 

(1) Baudouin, comte de Flandre, empereur de Constantinople 
(1204); Jean de Brierine, roi de Jérusalem (1209); Louis VIII, ap- 
pelé ail trône d'Angleterre par les barons révoHés (1215); Charles 
d'Anjou, roi de Sicile (1265); Philippe le Bel, héritier de la Na- 
varre (1284). 

(2) Purgatorio, xx, 15. 

(3) Inferno, xvh, 7; xxix, 41. 
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monde ; * par conséquent le protecteur naturel de 
l'Italie. Voilà pourquoi il le conviait à « visiter ce 
jardin de l'Empire désolé par la guerre, à finir le 
veuvage de cette noble épouse qui nuit et jour pleu- 
rait son abandon (1). » 

Ainsi, par son respect pour l'Église, par ses atta- 
ques philosophiques contre la féodalité, Dante incli- 
nait au parti guelfe ; les dogmes monarchiques dont 
il faisait profession, les inimitiés qu'il nourrissait 
contre la France, le rapprochaient des Gibelins. 
Mais l'effet de ces deux impulsions diverses ne fut 
pas de l'entraîner tour à tour dans les deux sens 
contraires : il suivit, non sans hésitations, mais 
sans pusillanimité, la ligne moyenne qui en résulta. 
11 n'erra point, transfuge irrésolu, entre les deux 
camps rivaux ; il planta sa tente sur un terrain in- 
dépendant, non pour se renfermer dans une indiffé- 
rente neutralité, mais pour combattre seul avec 
la puissance de son génie. Et lorsque les factions 
semblaient l'envelopper dans leurs mouvements 
tumultueux et le rendre solidaire de leurs crimes, 
il protestait hautement contre elles ; ses paroles 
sévères descendaient comme les coups alternatifs 
d'une massue infatigable sur la tête des auteurs et 
des compagnons de son exil, sur les Noirs et les 
Blancs, sur les Gibelins et les Guelfes (2). Il ne 

(1) PurgatoriOy vi, 33, 38. Il semble vouloir flétrir Alberto" Au- 
triche d'une épithète injurieuse: « Alberto Tedesco. » 

(2) Paradiso, vi, 34; xvii, 31. 
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craignit pas de multiplier parmi ses contemporains 
le nombre de ses ennemis, afin de garder son nom 
pur de toute alliance humiliante aux yeux de la pos- 
térité. — La postérité longtemps a trompé ce légi- 
time espoir. Mais le progrès actuel des études histo- 
riques laisserait sans excuse le préjugé vulgaire. 
L'heure est venue de rendre au vieil Alighieri ce 
témoignage ambitionné qu'il se fit décerner d'a- 
vance par son aïeul Cacciaguida dans la merveil- 
leuse entrevue décrite au Paradis : qu'il ne confon- 
dit point sa cause avec celle d'une race impie, et 
qu'il eut la gloire d'être à lui seul tout son parti. 

A te fia bello 

Àverli falta parte per te stesso (i ). ^ 
(1) Paradiso, xmi, 33. 
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IL BEATRIX 



DE L'INFLUENCE DES FEMMES DANS LA SOCIÉTÉ CHRÉTIENNE, ET DU 
SYMBOLISME CATHOLIQUE DANS LES ARTS. — SAINTE LUCIE, 
LA SAINTE VIERGE. 



Le personnage de Béatrix a souvent exercé la 
pénétration des biographes et des commentateurs. 
Pour quelques-uns, c'est une simple jeune fille 
aimée d'un amour humain, et facile à confondre 
parmi la foule de ces gracieuses personnes que 
nous voyons célébrées dans les chants élégiaques de 
tous les pays et de tous les temps. Pour d'autres, 
c'est une création allégorique, reproduisant sous 
des traits sensibles une idée abstraite qui pourrait 
être, suivant les interprétations diverses, la Théo- 
logie, la Grâce, ou la Liberté. Plusieurs enfin attri- 
buent à la belle Florentine un double rôle, réel 
dans la vie du poëte, figuratif dans la fable du 
poëme. En nous rangeant à ce dernier avis, nous 
n'avons fait qu'indiquer incomplètement nos preu- 
ves : il convient maintenant de les développer avec 
plus d'étendue, et de les ramener à quelques con- 
sidérations générales qui nous prêteront peut-être 

DAME. 25 
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des lumières nouvelles. Ainsi une sommaire appré- 
ciation de l'influence obtenue par les femmes dans 
la société chrétienne nous permettra de comprendre 
ce que Béatrix dut être pour Dante ; et, d'un autre 
côté, l'examen rapide des ressources que trouvèrent 
les arts dans la théologie catholique nous laissera 
pressentir aisément ce que Dante put faire pour 
Béatrix. 

I 

1. La condition des femmes durant l'antiquité 
semblait se rattacher à une tradition primitive, 
recueillie dans les livres de la Chine et de la Grèce, 
comme dans ceux de la Judée : « Que la compagne 
de l'homme était devenue sa tentatrice, et que par 
elle le mal était entré dans le monde. » 11 fallut 
que l'anathème retombât plus lourd sur la tête de 
celle qui l'avait attiré. Elle fut donc exclue de la 
société civile, dont les lois la frappaient d'incapacité 
perpétuelle; reléguée aux derniers rangs de la fa- 
mille, flétrie en sa personne par la captivité, la 
polygamie et le divorce, réduite à n'être plus que 
l'esclave et la chose de l'homme. Puis, lorsqu'elle 
cherchait à s'affranchir de cette rigoureuse destinée, 
qu'elle forçait les portes de la prison domestique, 
et que par la publicité de ses charmes elle croyait 
subjuguer à son tour les guerriers, les philosophes et 
les artistes, elle ne réussissait qu'à les dégrader avec 
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elle; devenue maîtresse, elle ne trouvait dans ce 
nom même qu'un autre genre de honte : elle s'ap- 
pelait alors Hélène, Aspasie ou Phryné. Entre la 
servitude et ce coupable empire, il n'y avait d'asile 
pour elle qu'à l'ombre des temples et sous le voile 
de la virginité, parmi les prêtresses et les vestales : 
et qui pourrait dire si là aussi ne se trahissait pas 
quelque souvenir traditionnel de l'oracle qui faisait 
intervenir une vierge à la rédemption future de 
l'univers? 

En effet, tandis que le christianisme réhabilitait 
le genre humain tout entier par le dogme de l'in- 
carnation, par celui de la maternité divine, il releva 
les femmes de leur opprobre particulier. Et, bien 
qu'il n'anéantît pas, pour elles non plus que pour 
nous, les suites matérielles de la déchéance, il en ré- 
para les désastres moraux. Dans la religion, il était 
impossible de méconnaître en fait l'inégalité des 
sexes ; mais l'égalité des âmes fut professée en droit. 
La fragilité des filles d'Eve aurait plié sous le fardeau * 
sacerdotal ; mais elles partagèrent la puissance de la 
prière et les honneurs de la vertu. Les saintes fu- 
rent portées sur les autels, et devant leurs images 
les pontifes, entourés de toutes les pompes liturgi- 
ques, s'agenouillèrent. Dans la cité, elles restaient 
étrangères aux sollicitudes et aux périls du pouvoir, 
mais elles jouirent de toutes les libertés civiles. 
Elles firent les mœurs, qui sont plus que les lois. 
Elles eurent l'initiative de l'éducation > de laquelle 
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dépend l'avenir des peuples ; on leur déféra la sainte 
magistrature de l'aumône : leur domaine embrassa 
l'enfance, la douleur, la pauvreté, c'est-à-dire la 
plus grande partie des choses humaines. Les mêmes 
changements s'accomplirent dans la famille. La 
mère s'assit en reine au foyer de ses enfants : l'é- 
pouse fut chargée d'un pieux apostolat auprès de son 
époux : les sœurs devinrent les anges gardiens de 
leurs frères. Jusqu'au fond de l'isolement auquel le 
malheur ou la pénitence pouvait les condamner, ces 
frêles créatures conservèrent non-seulement leur 
dignité personnelle, mais encore, pour ainsi dire, 
leur rang social. Elles purent donner le doux nom 
de fils au nouveau-né qu'elles avaient porté dans 
leurs bras sur les fonts baptismaux. Elles trouvèrent 
dans le prêtre un père qui essuya leurs larmes. La 
foi les unissait par les liens d'une véritable frater- 
nité, par un commerce non interrompu avec des 
millions de croyants. 

Dès lors on dirait que rien de grand ne dût se 
faire au sein de l'Église sans qu'une femme y eût 
part. D'abord beaucoup d'entre elles descendirent 
aux amphithéâtres avec les martyrs; d'autres dis- 
putèrent aux anachorètes la possession du désert. 
Bientôt Constantin arbora le Labarum au Capitole, 
et sainte Hélène releva la croix sur les ruines de 
Jérusalem. Glovis à Tolbiac invoqua le Dieu de Clo- 
tilde. En même temps les larmes de Monique ra- 
chetaient les erreurs d'Augustin; Jérôme dédiait 
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la Vulgate à la piété de deux dames romaines, 
Paule et Eustochie ; saint Basile et saint Benoît, le 
premiers législateurs de la vie cénobitique ei 
Orient, étaient secondés par le concours de Macrint 
et de Scolastique, leurs sœurs. Plus tard, la com- 
tesse Mathilde soutient de ses chastes mains le trône 
chancelant de Grégoire VII ; la sagesse de la reine 
Blanche domine le règne de saint Louis; Jeanne 
d'Arc sauve la France; Isabelle de Castille préside 
à la découverte du nouveau monde. Enfin, dans un 
âge plus proche, on voit sainte Thérèse se mêler à 
ce groupe d'évêques, de docteurs, de fondateurs 
d'ordres par lesquels s'opéra la réforme intérieure - 
de la société catholique : saint François de Sales 
cultive l'âme de madame de Chantai comme une 
fleur choisie ; et saint Vincent de Paul confie à 
Louise de Marillac le plus admirable de ses desseins, 
l'établissement des Filles de Charité. 

2. Jusqu'ici nous avons vu l'influence des fem- 
mes chrétiennes s'exercer à l'abri de tout soupçon, 
dans le cercle inflexible du devoir. Elle va mainte- 
nant se montrer sous des formes moins austères, 
modifiée selon les besoins des circonstances, se prê- 
tant même quelquefois aux exigences des passions 
humaines pour en diriger les périlleux élans. 

Il est facile de reconnaître quelque chose de sem- 
blable dans les mœurs chevaleresques du moyen âge, 
avant qu'elles eussent dégénéré en galanterie pro- 
fane. La chevalerie, à son origine, était une insti- 
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tution sacrée, un ordre qui obligeait ses profès à 
des vœux solennels, à de nombreuses observances. 
En retour, ils recevaient la mission des combats, ils 
devenaient ici-bas les ministres du Dieu fort : ils 
avaient à réaliser parmi les populations indomptées 
l'idée éternelle du bien. Tuteurs de tous les genres 
de faiblesse, ils protégèrent avec plus de zèle celle 
qui se présentait sous des traits plus touchants : la 
veuve dépouillée, l'épouse trahie, l'orpheline ex- 
posée aux violences d'un seigneur déloyal, l'accusée 
dont l'innocence réclamait un champion. Parmi ces 
belles clientes, souvent il s'en trouvait une qui fixait 
sur elle les préférences du chevalier. Mais tantôt 
c'était une princesse illustre vers laquelle il n eût 
osé lever les yeux, tantôt une inconnue dont jamais 
il n'apprit le nom : alors un regard, un sourire, 
payaient tout le prix de ses longs services. Et ce- 
pendant cette respectueuse tendresse, sentiment si 
délicat qu'on penserait le flétrir en l'appelant d'un 
autre mot, agissait puissamment sur le cœur. Sans 
doute il ne renouvelait pas tout entier le sang bar- 
bare qui pouvait y circuler encore, mais il en cal' 
mait les bouillonnements. L'orgueil militaire s'hu- 
miliait ; le métier des armes s'ennoblissait par un 
motif désintéressé ; les instincts sensuels se dissi- 
paient à la voix de l'honneur, Fhonneur, pudeur 
virile qui interdisait aux preux tout acte capable de 
faire rougir le front de leur dame. Ce n'était pas en 
vain qu'ils la proclamaient souveraine de leurs pen- 
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sées : présente à leur souvenir, souvent elle les 
faisait triompher d'eux-mêmes, à plus forte raison 
de leurs ennemis. Plus d'une noble châtelaine, du 
fond de son oratoire, contribua de la sorte à ramener 
la discipline dans les camps, et peut-être la victoire 
sur les champs de bataille. 

Mais la chevalerie pouvait aussi se considérer 
comme une institution publique : elle formait le 
premier degré de la hiérarchie féodale. À ce titre* 
elle n'obtint en Italie qu'une popularité douteuse. 
Lorsque dans plusieurs cités l'ostracisme fut pro- 
noncé contre les familles nobles, on comprit sous ce 
nom toutes celles qui comptaient un membre che- 
valier. La seule distinction personnelle où pût as- 
pirer l'ambition des citoyens au milieu de l'égalité 
commune, la seule gloire nationale qui dût rester 
propre à l'Italie entre tous les peuples de l'Europe, 
c'était celle des arts. — L'art devient aussi, pour 
ceux qui s'y vouent avec foi, un ministère auguste : 
leur mission est de rechercher, à travers le chaos 
de la nature déchue, les restes dispersés du dessein 
primordial ; de les reproduire ensuite en de nou- 
veaux ouvrages ; de saisir et d'exprimer l'idée di- 
vine du Beau. Or, entre toutes les œuvres de Dieu, 
il y en eut une qui sembla couronner toutes les 
autres, qui embellit la solitude de l'Éden, et qui 
ravit le premier père à son premier réveil. L'attrait 
merveilleux qu'il éprouva n v a pas cessé de se faire 
sentir dans l'âme de ses fils. Mais le vulgaire des 
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hommes n'apprécie la beauté que par ses côtés sen- 
sibles, et ne se rapproche d'elle que par de passa- 
gères unions, d'où sortira une postérité condamnée 
à mourir. L'artiste, au contraire, la découvre par 
son côté intelligible; il aperçoit en elle le reflet du 
rayon d'en haut ; il la poursuit et la possède par 
la contemplation; et, dans son extase féconde, il 
engendre des productions immortelles. C'est là ce 
qu'on a nommé l'amour platonique : Platon en 
avait écrit la théorie au livre du Phèdre et du Ban- 
quet. Mais la perversité du monde païen ne permit 
pas l'application de ces doctrines. — La société ca- 
tholique au treizième siècle présentait des condi- 
tions plus favorables. Déjà, des rives de l'Adige au 
phare de Messine, un concert de voix poétiques s'é- 
levait. Au milieu des montagnes de POmbrie, saint 
François d'Assise improvisait des hymnes où son 
ardente charité s'épanchait jusque sur les plus 
humbles créatures. Le bienheureux Jacopone de 
Todi composait dans sa prison des chants religieux. 
Hors du cloître, une liberté plus grande autorisait 
Guittone d'Arezzo à célébrer tour à tour la Reine 
des anges et les filles des hommes. Guido Cavalcanti 
composait la fameuse canzone qui définit la na- 
ture de l'amour, et dont la pensée toute philosophi- 
que attira l'attention des docteurs. Les rimes de 
Dante da Majano allaient captiver le cœur de Nina 
la Sicilienne, qu'il ne vit jamais. Bientôt devait 
se lever l'étoile de Pétrarque. — Telle fut l'époque 
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où se place le récit qu'on va lire : c'est le début de 
la Vita Nuova, première œuvre de Dante, et préface 
peut-être de la Divine Comédie. 

3. «Déjà neuf fois, depuis ma naissance, le ciel 
de la lumière avait accompli sa révolution sur lui- 
même, lorsque apparut à mes yeux la glorieuse 
dame de mes pensées, que le commun des hommes 
appelait Béatrix, ne sachant quel nom lui donner 
digne d'elle. Depuis qu'elle était en cette vie, le ciel 
étoilé avait parcouru de l'occident à l'orient la 
douzième partie d'un degré, en sorte que je la vis 
au commencement de sa neuvième année et vers la 
fin de la mienne. — Elle m'apparut, vêtue d'une 
belle couleur rouge qui rehaussait encore la pudeur 
et la modestie empreinte sur son front : elle était 
parée comme il convenait à son jeune âge. — Dans 
ce moment, l'Esprit Vital, qui réside au plus pro- 
fond du cœur, se mit à trembler en moi avec tant 
de force, que des pulsations violentes se faisaient sen- 
tir aux moindres veines; et il semblait qu'il se dît: 
« Voici qu'un Dieu plus fort que moi vient me sou- 
« mettre à sa puissance. » En même temps l'Esprit 
Animal, qui habite au lieu où les Esprits des Sens 
rapportent toutes leurs perceptions, s'émut de sur- 
prise, et, s'adressant aux Esprits de la Vue : « En- 
ce fin, leur disait-il, nous avons trouvé notre féli- 
« cité. » Cependant l'Esprit Naturel, qui préside 
aux fonctions nutritives, commençait à se lamenter 
en s'écriant : « Malheur à moi, car je serai souvent 
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« troublé désormais! » Dès lors l'Amour fut le 
maître de mon âme ; l'image chérie ne me quitta 
plus; et sa présence fut si bienfaisante, qu'elle ne 
permit jamais à mes désirs de me soustraire aux 
conseils de la Raison (1). » 

A dater de ce jour, 1 er mai 1274, Dante pour- 
suit l'histoire de sa vie intérieure, et nous fait as 
sister au développement simultané de sa conscience 
et de son génie. — Béatrix était pour lui un type 
de perfection, une chose céleste à laquelle il fallait 
atteindre en se dégageant du limon des affections 

(l)Les expressions scientifiques, prodiguées dans cette première 
page de la Vita Nuova, ne doivent point être absolument considérées 
comme l'étalage d'un savoir inutile. Au contraire, il y faut connaître 
le sens mystérieux que le poëte attachait aux émotions de son en- 
fance, son empressement à repousser les apparences d'une |passion 
vulgaire, enfin son désir de rendre plus solennelle l'entrée en scène 
de Béatrix. — D'un autre coté, il devient impossible de réduire celle 
qui porte ce nom au rôle exclusif d'une idée abstraite, en présence 
de tant d'indications précises. Une idée abstraite âgée de neuf ans ! 
La théologie sortant à peine des langes au treizième siècle de l'ère 
chétienne! Boccace (Vila di Dante) a raconté l'entrevue des deux 
enfants, et Benvenuto d'Imola en a rappelé les principaux traits : 
« Quum quidam Fulcus Portinarius, honorabilis civis Florentiae, de 
more faceret celebrari convivium Calendis maji, convocatis vicinis 
cum dominabus eorum, Dantes, tune puerulus ix annorum,sequutus 
patrem suum Aldigherium, qui erat unus e numéro convivarum, 
vidit a casu inter alias puellas puellulam filiam prsefati Fulci, setatis 
vm annorum, miras pulchritudinis, sed majoris honestatis. Quae su- 
bito intravit cor ejus, ita quod postea nunquam recessit ab eo donec 
illa vint, sive ex conformitate complexionis et morum, sive ex sin- 
gulari influentia cœli. Et cum aetate continuo multiplicatœ sunt amo- 
rosae flammœ ; ex quo Dantes, totus deditus illi, quoeumque iret per- 
gebat, credens in oculis ejus videre summam beatitudinem. » — 
Folco Portinari est inscrit parmi les bienfaiteurs de l'hôpital de 
Santa Maria Novella, sur une table de pierre conservée encore au- 
ourd'hui à l'intérieur de ce bel édifice. 
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vicieuses, en s'élevantpar l'effort soutenu d'une in- 
fatigable volonté. Encore enfant, une voix secrète le 
convia maintes fois à visiter la maison voisine où 
• grandissait la jeune fille : toujours il en revint 
meilleur. Plus tard, à l'âge des passions, au milieu 
des violences d'un tempérament fougeux, au milieu 
des exemples d'une jeunesse nombreuse, indisci- 
plinée, et qui ne s'arrêtait pas devant l'effusion du 
sang, c'était assez pour lui, pour le réduire à l'im- 
puissance du mal, pour lui rendre l'énergie du bien, 
c'était assez d'avoir aperçu de loin la pieuse figure 
de sa bien-aimée. Entourée de ses compagnes, elle 
se montrait à lui comme une immortelle descendue 
parmi les femmes d'ici-bas pour honorer leur fai- 
blesse et protéger leur vertu. Agenouillée au pied 
des autels, il la voyait, ceinte de l'auréole, associée 
au pouvoir des bienheureux, médiatrice pour les 
pécheurs ; et il sentait la prière, plus confiante et 
plus facile, couler de ses lèvres. Mais, lorsque au 
retour il l'attendait sur son chemin, et qu'il recevait 
d'elle le bienveillant salut de la fraternité chré- 
tienne, lui seul peut exprimer ce qu'il éprouvait 
alors. « Aussitôt qu'elle se montrait, une flamme 
soudaine de charité s'allumait en moi, qui me fai- 
sait pardonner à tous et n'avoir plus d'ennemis. 
Et quand elle était près de me saluer, un Esprit d'a- 
mour anéantissait pour un moment les autres Esprits 
sensitifs ; et ne laissant de force qu'à ceux de la 
vue : « Allez, leur disait-il, honorez votre souvq- 
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raine. » Et qui eût voulu savoir quelle chose c'est 
qu'aimer l'aurait appris en voyant trembler tous 
mes membres. Puis, au moment où cette noble 
dame inclinait vers moi sa tête, rien ne pouvait voi- 
ler l'éblouissante clarté qui m'inondait les yeux ; je 
demeurais terrassé d'une intolérable béatitude... En 
sorte qu'en cela seul se trouvait la fin dernière de 
tous mes vœux; en cela seul résidait mon bonheur, 
un bonheur qui débordait de beaucoup la capacité 
de mon âme. » Au reste, cette impression était si 
vive et si désintéressée, que Dante pensait la voir 
partagée par un grand nombre, et se réjouissait 
qu'il en fût ainsi. « Quand la noble dame traversait 
les rues de la cité, on accourait sur son passage 
pour la voir, ce dont je ressentais une merveilleuse 
joie; et ceux dont elle approchait étaient saisis d'un 
sentiment si honnête, qu'ils n'osaient lever les yeux. 
Elle, s' enveloppant de son humilité (ftmme d'un 
voile, s'en allait sans paraître touchée de ce qui se 
faisait et se disait dans la foule. Et quand elle avait 
passé, plusieurs s'écriaient en se retirant : « Celle-ci 
« n'est point une femme, c'est un des plus beaux 
c< anges du ciel ! — C'est une merveille, répondaient 
«les autres; béni soit Dieu, qui sait faire de si 
« admirables ouvrages! » 

Mais la volonté ne peut prendre l'essor sans ravir 
l'entendement avec elle : les affections ne sauraient 
s'ennoblir sans que les idées s'enrichissent, et l'i- 
vresse de l'entendement, la plénitude des idées, se 
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manifestent par la fécondité de la parole. Aussi le 
charme puissant qui dominait l'esprit de Dante ne 
le retint point dans une aveugle captivité. Le souve- 
nir de Béatrix éclairait ses veilles, encourageait ses 
travaux, et ne bannissait pas de sa mémoire les 
doctes leçons de Brunetto Latini. Il tenait de celui-ci 
les éléments des sciences et des arts; il recevait de 
celle-là l'inspiration qui les rapproche et les anime. 
Entre le grave secrétaire de la république et la 
douce fille de Portinari, le prédestiné jeune homme 
prenait sans peine le chemin de la gloire. — A dix- 
huit ans, lebesoin de communiquer à un petit nombre 
d'amis ses secrètes émotions lui dicta ses premiers 
vers, qui furent bientôt suivis d'une longue série de 
sonnets, decanzoni, de sirventesetde ballades; effu- 
sion toujours plus vive de son chaste amour, révé- 
lation toujours plus éclatante de son avenir poétique. 
C'était d'abord des énigmes et des jeux de mots, 
des songes bizarres dont il fallait deviner le sens ; 
soixante noms réunis en une seule pièce, afin d'y 
placer sans le trahir le nom préféré ; des espérances 
sans but et des alarmes sans motifs. C'était l'enfan- 
tine gaucherie d'une passion naissante et d'un no- 
vice écrivain. Bientôt la crainte des interprétations 
profanes se joint à l'impatience d'être compris: 
alors viennent des allusions voilées, mais non cou- 
vertes; des circonstances adroitement saisies; des 
accents joyeux, d'harmonieux soupirs, pour toutes 
les joies, pour toutes les douleurs de la personne 
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aimée ; des confidences préparées de loin, à demi 
contenues. La pensée et l'expression s'épurent, elles 
ont acquis une grâce, une délicatesse virginales. 
Enfin, ce sentiment, naguère si timide, éprouvé main- 
tenant par l'expérience et par la réflexion, sûr de 
sa légitimité, va braver le grand jour. À celle qu'il 
honora si longtemps d'un culte secret, Dante veut 
préparer un triomphe public, et dès ce moment 
rien ne lui coûte, ni la hardiesse des plans, ni le 
luxe des figures, ni le contraste des couleurs, ni la 
sévérité du rhythme. On reconnaît le génie viril à 
qui la capricieuse langue d'Italie doit obéir, à qui 
« la terre et le ciel prêteront la main. » Le fragment 
qui suit marque, pour ainsi dire, la transition de la 
seconde à la troisième manière, le moment peut- 
être le plus digne d'intérêt dans l'histoire du poëte. 
— « Femmes qui avez l'intelligence de l'amour, je 
veux avec vous discourir de ma noble dame, non 
pour épuiser ses louanges inépuisables, mais pour 
soulager un peu mon cœur. Car, en songeant à ses 
vertus, je me sens si doucement touché, que si le 
courage ne venait à me faillir, je ferais s'éprendre 
d'amour mes auditeurs ravis. - — Un ange s'est 
adressé à la Sagesse divine : « Seigneur, a-t-il dit, 
« on voit au monde une vivante merveille, une âme 
« dont l'éclat resplendit jusqu'à nous; c'est la 
« seule beauté qui manque au ciel. Il vous la de- 
ce mande, Seigneur, et tous les saints la réclament 
« à grands cris. » La Miséricorde cependant parle 
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en ma faveur, et Dieu, qui sait bien quelle âme on 
lui demande, répond en ces mots : « Souffrez, mes 
« bien-aimés, que votre sœur reste encore selon la 
« mesure de mon vouloir sur la terre, où elle con- 
« sole un homme qui s'attend à la perdre, et qui, 
« un jour, ira dire aux damnés de l'Enfer : J'ai vu 
« l'espoir des bienheureux. » — Ainsi la noble 
dame fait l'envie des cieux. Je dirai maintenant la 
puissance qu'elle exerce parmi les mortels. Quand 
elle passe par les chemins, l'amour qui la précède 
glace les cœurs vulgaires et détruit les pensées per- 
verses; et quiconque s'arrêterait pour la voir de- 
viendrait une noble créature, ou mourrait à ses 
pieds r . Et si elle rencontre un homme digne de la 
contempler, elle lui fait éprouver son pouvoir ; car 
son regard donne la paix, humilie l'orgueil, fait 
oublier les offenses, Enfin Dieu, pour comble de 
grâces, lui a départi un dernier privilège : celui 
qui s'entretint une fois avec elle, celui-là ne saurait 
faire une mauvaise fin. » 

Or les tristes pressentiments qui se mêlaient à ces 
transports devaient bientôt se justifier. « Le Sei- 
gneur appela à lui cette jeune sainte ; il voulut la 
faire briller dans la gloire, sous les enseignes de 
l'auguste reine Marie, dont elle avait toujours vé- 
néré le nom. » Béatrix mourut le neuvième jour 
de juin, l'an du Christ 1292. Comment dire alors 
quelle fut la douleur du poète lorsque, dans l'éga- 
rement de ses pensées, il écrivait à tous les princes 
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de l'univers pour leur notifier cette perte comme 
un présage qui menaçait l'avenir du monde, lors- 
que ses yeux intarissables paraissaient n'être plus 
que « deux désirs de pleurer? » — Toutefois, 
après que le temps eut dissipé les sombres souve- 
nirs du lit de mort et du sépulcre, et que Tes appa- 
reils de deuil se furent évanouis, celle que Dante 
avait aimée revint dans sa mémoire, radieuse, im- 
mortelle, plus belle que jamais, plus que jamais 
puissante ; elle vécut pour lui d'une seconde vie, 
elle lui ramena la lumière et l'inspiration (1). Dès 
ce moment recommencèrent les chants interrompus: 
tantôt elle y fut célébrée abandonnant sans regret 
l'exil d'ici-bas, pour aller au séjour de la paix éter- 
nelle ; tantôt c'était l'anniversaire du jour où elle 
fut placée aux côtés de la Vierge dans la région des 
cieux habitée par les humbles ; d'autres fois elle 
s'était laissé voir aux dernières hauteurs de l'Em- 
pyrée, recevant des honneurs sans exemple (2). 
Mais ces préludes fugitifs annonçaient une œuvre 
plus grande : une apparition merveilleuse en sug- 
géra le dessein; c'est par là que finit la VitaNuova. 
« Après avoir écrit les vers qui viennent d'être cités, 
je fus visité d'une admirable vision, en laquelle je 
contemplai de telles choses, que je formai le propos 

(1) Convito, il, 2 : Quella Béatrice Leate che vive in cielo con 
gli angioli, e in terra colla mia anima. 

(2) Voyez la canzone : « Gli occhi dolenti, » et les sonnets 
« Era venu ta. » — « Oltre la Spera. » 
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de ne plus parler de cette femme bénie, jusqu'à 
l'heure où je pourrais parler dignement; mainte- 
nant je fais les efforts qui sont en moi pour Accom- 
plir mon vœu : elle le sait. Si donc il plaît à Celui 
pour qui et par qui vivent toutes les créatures de 
m'accorder quelques années encore, j'espère dire 
d'elle ce qui ne fut jamais dit d'aucune autre; et 
quand ma tâche sera remplie, plaise au Seigneur 
de faire que mon âme puisse aller jouir de la gloire 
de ma bien-aimée, de la bienheureuse Béatrix, 
qui voit la face de Dieu, béni dans tous les 
siècles (1) ! » 

De cette simple exposition résultent sans doute 
l'existence historique de Béatrix, et la pureté de 
l'amour qu'elle inspira ; maison y voit aussi com- 
mencer pour elle une nouvelle et toute poétique des- 
tinée, on aperçoit les premières lueurs de son apo- 
théose. La vision va s'expliquer, et l'on verra ce que 
pouvait l'art aidé du Christianisme pour glorifier 
la nature humaine, 

II 

1. C'est ici le lieu de remonter à l'origine du 
symbolisme chrétien, dont nous avons déjà signalé 
plusieurs fois les traces (2). — La philosophie an- 
cienne avait touché, sans le résoudre, un difficile 

(1) Vita Nuova. Les pages qui précèdent n'en sont qu'une 
courte mais fidèle analyse. 

(2) Voyez ci-dessus, première partie, cbap. iv. 

DANTE. 26 
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problème : c'était de concilier et de réunir les deux 
principes delà connaissance etde l'existence; l'idéal 
et le réel. Les platoniciens reconnaissaient les idées, 
mais ils se perdaient en inutiles efforts pour leur 
donner une vie indépendante : ils furent conduits 
à diviniser les abstractions qu'ils avaient rêvées : de 
là le paganisme de Plotin et de Proclus. Les péri- 
patéticiens s'arrêtaient à l'étude des réalités ; mais 
ils s'épuisaient en vains labeurs pour les ramener à 
des catégories qui n'avaient qu'une valeur logique 
et souvent arbitraire : ils laissaient la science ou- 
verte au matérialisme. La théologie des Pères dé- 
cida la question à la lumière de la foi, en laissant 
subsister quelques difficultés philosophiques, dont 
plus tard les écoles devaient s'emparer. Elle montra 
le réel et l'idéal confondus d'abord dans l'Unité pre- 
mière, et se retrouvant ensuite unis à tous les degrés 
de la création, h toutes les phases de l'histoire. — 
En effet, le Verbe éternel est la parole que Dieu se 
parle à lui-même, l'image qu'il engendre, l'idée 
infinie qu'il conçoit ; il est en même temps une réa- 
lité distincte, une personne divine. Ce que le Verbe 
est en soi, il le refléchit dans ses œuvres. Ainsi, tous 
les êtres créés ont une substance qui leur est pro- 
pre, une essence incommunicable ; on ne saurait 
les réduire, comme fait le panthéisme oriental, à 
n'être que des fantômes et des ombres : et cepen- 
dant on lit dans leurs formes visibles les pensées 
invisibles de leur auteur ; la nature est un langage 
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vivant. De même, les Écritures inspirées contiennent 
des enseignements ligures par des actes, des vérités 
personnifiées sous des noms d'hommes ; la révéla- 
tion tout entière se développe dans une série d'évé- 
nements qui sont des signes. De là ce système d'in- 
terprétation, qui de la Synagogue descendit dans 
l'Église, de saint Paul à saint Augustin, et de saint 
Augustin à saint Thomas, et qui toujours reconnut 
aux livres saints deux sens, l'un littéral, et l'autre 
mystique (1). Le sens mystique se subdivisait en- 
core suivant qu'il se rapportait à l'avènement du 
Christ, à la vie future, aux divers états de l'âme 
dans sa condition présente. Les philosophes du moyen 
âge rencontraient donc à chaque page de la Bible 
des types pour fixer, pour peindre, pour animer 
leurs conceptions les plus abstraites ; on en trouve 
un remarquable exemple dans le traité de Richard 
de Saint-Yictor, de Prxparatione ad contemplatio- 
nern, où la famille de Jacob sert d'emblème à la fa- 
mille des facultés humaines. Rachel et Lia y jouent 
le rôle de l'intelligence et de la volonté ; les deux 
fils de Rachel, Joseph et Benjamin, sont pris à leur 
tour pour les deux opérations principales de l'intel- 
ligence, savoir, la science et la contemplation ; et 
l'on ne saurait croire avec quelle subtilité et avec 

(1) S. Paul, I Corinth., x ; Galat., iv ; Hebr., x. — S. Pierre, I, 
3. — Origène, de Principiis, 4. — S. Jérôme, in Oseam, 2. — 
Cassien, Collât., 14-, 4. — S.Augustin, de Utilitate credendi, 3. 
— S. Eucher, Liber formularum. — S. Thomas, Summa, pars 
q. i, art. 10 ; Quodlibeta, 7, art. 16* 
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quel charme le rapprochement se poursuit jusqu'à 
ses derniers termes (1). 

Cette double fonction historique et allégorique, 
qu'on attribuait aux personnages de l'Ancien Tesla- 
ment, convenait mieux encore aux saints de la loi 
nouvelle. Un saint, aux yeux de la foi, est un grand 
homme, c'est-à-dire qu'il reproduit éminemment 
dans sa personne quelqu'un des attributs les plus 
excellents de l'humanité : il a banni de lui-même 
les affections, les passions égoïstes, pour y laisser 
place à ces choses qui sont de tous les temps et de 
tous les lieux, la justice, la charité, la sagesse. En 
lui, le moi s'efface devant l'idée morale, au culte 
de laquelle il s'est voué ; il en devient l'exemple, et 
par conséquent le type. — Mais les justes du ciel 
ne sont pas seulement des types immobiles livrés 
à l'admiration de la terre, ils interviennent dans 
ses destinées au moyen d'une puissance mystérieuse 
qui se nomme le Patronage. Le patronage ne" se 
borne point à une simple relation individuelle dé- 
terminée par un nom de baptême, capricieusement 
choisi ; il s'exerce sur des proportions plus vastes, 
selon des lois plus certaines. Les familles, les cités, 
les royaumes, ont de glorieux médiateurs, qui leur 
appartinrent par le sang ou qu'adopta la recon- 
naissance ; longtemps les ordres de l'État, les com- 

(1) Ainsi, dans l'extase contemplative, l'intelligence s'évanouit : 
c'est Rachcl qui meurt en donnant le jour à Benjamin. De Prépa- 
ra tione animas ad contemplalionem, cap. liv. 
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pagnies savantes, les corporations d'artisans, célé- 
brèrent avec amour ceux qui avaient sanctifié leurs 
travaux. Toutes les conditions et tous les âges con- 
servent encore leurs intercesseurs privilégiés. Il y a 
des lieux qu'une mémoire vénérée prolége : tous 
les jours de l'année sont placés sous une invocation 
qui les consacre. Les Saints se partagent aussi l'em- 
pire de la conscience : les uns s'intéressent aux 
vertus qu'ils chérirent davantage, les autres compa- 
tissent aux faiblesses dont ils ne furent pas toujours 
exempts ; il y a des consolateurs pour toutes les af- 
flictions, des gardiens pour tous les périls ; il y a 
de pieux auspices pour chaque genre d'études, 
pour chaque entreprise du génie (1). En sorte que 
ces élus de Dieu représentent toutes les condi- 
tions de la nature humaine ; ils les représentent, 
non plus à la faveur d'une simple association d'i- 
dées, mais en vertu d'un pouvoir spécial qui fait 
partie de leur gloire et de leur bonheur. Il serait 
long de faire connaître les belles harmonies qui sug- 
gérèrent le choix des saints patrons les plus chers à 
la piété catholique. Il suffit de citer saint Louis, de- 
venu l'image de la royauté chrétienne; saint Joseph, 
honorant la pauvreté laborieuse; Jean-Baptiste, ex- 
primant l'innocence, et Madeleine le repentir ; le 
dessin et la musique glorifiés sous le nom de saint 
Luc et de sainte Cécile ; sainte Catherine enfin, ap- 

(1) Voyez le dernier chapitre de Y Histoire de sainte Elisabeth 
par M. le comte de Montalembert. 
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pelée à personnifier la philosophie. C'était sans 
doute une gracieuse pensée qui avait fait préférer 
pour ce ministère, entre tant d'illustres docteurs, 
la vierge martyre. On avait cru adoucir la rudesse 
des scolastiques, dompter leur orgueil , affermir 
leur foi, en leur donnant pour patronne une jeune 
fille, une jeune fille d'Alexandrie, qui avait con- 
fondu la science des sophistes païens, et qui, après 
avoir défendu l'Évangile dans le Musée, l'avait con- 
fessé sur le bûcher du supplice. 

Ainsi, dans la théologie chaque chose a sa valeur 
objective et sa valeur représentative ; tout est posi- 
tif et tout est figuratif; les réalités et les idées se 
rencontrent sur tous les points, et ce rapprochement 
constitue le symbolisme (1). — Or il est aisé de 

(1) De là résulte, selon nous, Y illégitimité de deux méthodes 
historiques opposées, et qui réunissent de nombreux partisans. 
L'une, s'attachant au sens littéral des livres, au caractère commé- 
moratif des monuments, refuse d'y reconnaître une signification ul- 
térieure; ses adhérents argumentent de la réalité contre le sym- 
bole : les Évhéméristes de tous les temps raisonnèrent ainsi. L'autre 
saisit le côté poétique des traditions, la portée morale des œuvres 
d'art; elle interprète les mythes astronomiques et les dogmes 
religieux enveloppés dans les récits du monde ancien ; mais elle 
leur conteste en retour leur valeur positive : ceux qui l'adoptent 
argumentent du symbole contre la réalité ; et telle est, par exemple, 
toute la polémique de Strauss contre le christianisme. — Or Tune 
et l'autre de ces méthodes commencent par un cercle vicieux, puis- 
que ces deux éléments dont elles supposent l'incompatibilité, savoir 
l'idéal et le réel, forment au contraire, par leur réunion, l'essence 
même du symbolisme véritable. L'intelligence robuste des hommes 
d'autrefois comportait sans difficulté la présence de deux conceptions 
sous un même signe. Nos habitudes analytiques nous permettent à 
peine de saisir l'une ou l'autre : pareils à ces héros dégénérés de 
l'Iliade, qui déjà ne soulevaient plus qu'avec effort la moitié des 
lourds rochers dont se jouaient leurs pères. 
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pressentir quels secours y trouveront les arts. En 
effet, le sort des arts dépend tout entier du pro- 
blème indiqué ci-dessus. S'ils s'abandonnent à la 
poursuite d'un modèle idéal sans existence ici-bas, 
ils dégénéreront en procédés mathématiques, en rè- 
gles superstitieuses, dont l'application ne produira 
que des beautés mensongères. S'ils se livrent à l'imi- 
tation complète des objets réels, ils s'égareront dans 
le désordre de la nature, ils en justifieront les dif- 
formités par de capricieuses théories, dont le ré- 
sultat sera la réhabilitation de la laideur. Il faut 
qu'ils sachent reconnaître les types éternels du beau 
parmi la multitude vivante des créatures, et recom- 
poser d'après ses empreintes imparfaites les carac- 
tères du sceau divin : il faut qu'ils fassent luire 
l'esprit sous les voiles de la matière, et la pensée 
descendre rayonnante au milieu du tableau. Le 
symbolisme chrétien leur en révèle le secret ; il fait 
plus, il leur fournit un admirable sujet d'exercice. 
— Dès les premiers siècles, la peinture, conviée à 
consoler la tristesse des catacombes, emprunte à 
l'Écriture sainte, pour les reproduire avec une 
pieuse prodigalité, des images de résignation et 
d'espérance. Noé dans l'arche, sur les eaux déchaî- 
nées, signifie la foi sûre de son avenir au milieu 
du déluge sanglant des persécutions ; Job, sur le 
fumier, prêche la patience; Daniel, parmi les lions, 
est l'homme de désirs domptant par la prière les 
puissances du mal ; Élie, enlevé sur le char de feu, 
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annonce le triomphe des martyrs. La multiplication 
des pains, la Samaritaine au puits, la guérison des 
paralytiques et des aveugles, prophétisent la propa- 
gation de la parole sainte, la guérison des Gentils, 
la renaissance intellectuelle et morale de l'uni- 
vers (1). Onze cents ans après, quand l'Église célè- 
bre sa victoire aux lieux où jadis elle pleura sa 
captivité, les arts rassemblés dans Rome y exécu- 
tent ces décorations monumentales qui y font comme 
une fête sans fin. Alors, dans le palais des succes- 
seurs de saint Pierre, Raphaël trace une suite d'ad- 
mirables peintures qui résument en quelques pages 
la grande thèse de la papauté, cette thèse si long- 
temps débattue, maintenant triomphante, bientôt 
livrée par Luther à de nouvelles disputes. La Déli- 
vrance du prince des apôtres, le Châtiment d'Hélio- 
dore, Léon le Grand arrêtant les armes des Huns, 
le Miracle de Rolsena, sont autant de chapitres ma- 
gnifiques où l'on établit la mission divine du souve- 
rain pontificat, la sainteté de son caractère, la force 
invincible de son action, l'infaillibilité de ses plus 
mystérieux enseignements. On voit toutes les scien- 
ces et tous les arts mis à son service dans l'admi- 
rable contraste de l'École d'Athènes et de la Dispute 
du Saint-Sacrement, deJustinienet de Grégoire IX. 
Toutes les notions abstraites se réalisent : la philo- 

(1) Voyez Bosio, cTAgincourt, et Cours d'hiéroglyphique chré- 
tienne, par M. Cyprien Robert, dans l'Université catholique, 
tom. VIÏ, page 198. 
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sophie est figurée par ses plus nobles disciples, la 
jurisprudence par ses législateurs, la théologie par 
ses confesseurs et ses Pères ; — je me trompe, la 
théologie s'y voit peinte aussi sous les traits d'une 
femme. Mais cette femme, qu'on peut aisément re- 
connaître au costume dont elle est revêtue, c'est 
celle même que nous allons retrouver dans la vision 
de Dante; c'est Béatrix (1). 

2. La vision de Dante, soit qu'elle ait vraiment 
rempli quelqu'une, de ses douloureuses nuits, soit 
qu'elle fût l'ouvrage de son caprice poétique, lui 
avait sans doute dévoilé d'étranges merveilles, puis- 
qu'il prenait en pitié ses premiers chants, et qu'il 
annonçait pour l'avenir des fictions sans exemple 
jusqu'alors. Cependant, plus d'une fois il avait re- 
présenté Béatrix au milieu des splendeurs du pa- 
radis : c'est d'ailleurs une illusion facile et douce 
de faire un triomphe dans le ciel à ceux dont nous 
portons le deuil ici-bas. Les poëtes surtout ne fu- 
rent jamais avares d'honneurs divins ; ils consacrè- 
rent jadis la chevelure de Bérénice, ils ont depuis 
canonisé bien des mémoires suspectes. 11 fallait 
donc que dans cette dernière apparition la vierge 
florentinase fût montrée avec des attributs nouveaux 
qui la distinguassent de la foule des saintes : c'était 
trop peu pour elle de la palme et de la couronne 

(1) On peut découvrir aussi dans les Chambres de Raphaël de 
fréquentes allusions aux événements contemporains ; mais elles ne 
sont pas incompatibles avec les intentions plus graves que nous 
avons indiquées. 
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accoutumées; elle devait avoir un rang élevé dans 
la hiérarchie des élus, une large part à cet empire 
qui leur est donné sur toutes les choses terrestres. 
— Or on a vu que la piété du moyen âge se plaisait 
à choisir les plus gracieuses figures pour les rôles 
les plus austères, on a vu ce qu'elle avait fait de 
Benjamin et de sainte Catherine. Dante n'était pas 
étranger à celte tendance des esprits de son temps, 
si du moins il est permis d'en juger par quelques 
passages du Convito (II, 2, 13), où il commente 
la canzone : Voi cïï intendendo il terzo ciel movete. 
Au sens littéral, il confesse naïvement qu'après la 
mort de sa bien-aimée la vue journalière de ses 
larmes parut toucher une jeune voisine, dont la 
compassion ne fut pas sans charme pour lui, ni 
peut-être sans péril. Au sens allégorique, ce fut la 
philosophie qui seule consola le veuvage de sa jeu- 
nesse. Et il imaginait, dit-il, la philosophie faite 
comme une noble dame au miséricordieux visage; 
les démonstrations dont elle s'illumine étaient des 
regards, et la persuasion qu'elle porte en ses dis- 
cours, un sourire enchanteur (Hf, 15). Si donc son 
imagination, assurément complaisante, en était ve- 
nue à confondre la première des sciences humaines 
avec la belle inconnue qui avait pris une place su- 
balterne et passagère dans ses pensées, que restait- 
il pour celle qui occupa toujours « la citadelle de 
son âme? » que restait-il en poursuivant jusqu'au 
bout, sinon de l'assimiler à la science divine? — 
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Plusieurs circonstances réunies donnaient quelque 
prestige à ce rapprochement. Avec ji r^ p eu de su- 
perstition (et quoi de plus superstiljpare que l'a- 
mour), il était* facile de trouver dans le personnage 
de Béatrix bien des mystères. Il y avait d'abord le 
mystère des nombres. Dante l'avait connue à neuf 
ans, chantée à dix-huit, perdue à vingt-sept; et 
comme quelques mois seulement séparaient leurs 
deux âges, le fait avait une double valeur. Partout 
se rencontrait le nombre neuf : au besoin, un peu 
de collusion aidait à la coïncidence (1). Mais neuf 
est le carré de trois; trois est le nombre des per- 
sonnes divines. La destinée à laquelle ce nombre 
présida semblait donc une manifestation singulière 
de l'auguste Trinité. Il y avait ensuite le mystère 
du nom, considération importante à cette époque, 
et que les hagiograplies négligent rarement. Béatrix 
« signifie celle qui donne le bonheur. » Or le bon- 
heur souverain, vainement cherché par toutes les 
écoles de la sagesse antique, ne se découvre qu'à la 
lumière de la doctrine sainte, descendue après qua- 
tre mille ans pour régénérer la terre. Il y avait 
enfin le mystère de cet ascendant obtenu sans effort 
sur l'esprit et le cœur du poëte, sur ses études et sur 
ses mœurs. C'était pour lui comme une image de la 
religion, qui est à la fois ardeur et lumière, qui tout 

(1) Ainsi dans le Sirvente aux soixante noms propres, dont il a 
été parlé plus haut, celui de Béatrix avait du se placer le neuvième. 
Ainsi le mois de juin, qui fut le mois de sa mort, était le neuvième 
de Tannée judaïque. Voyez la Vita Nuova, passim. 
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ensemble éclaire et purifie. Le pouvoir bienfaisant 
de Béatrix, dont il avait fait l'heureuse expérience, 
qu'il avait cru voir agir sur tous ceux parmi lesquels 
elle vécut, consacré maintenant par la mort, lui sem- 
blait devoir s'exercer dans un cercle plus vaste, et 
se changer en un véritable patronage. Et l'on con- 
çoit dès lors que, prenant au sérieux les analogies 
qui viennent d'être indiquées, il avait fait de la 
mystérieuse fille de Portinari la patronne et par con- 
séquent la figure de la théologie. 

. Ces conjectures se vérifient, et la vision merveil- 
leuse semble se retrouver aux cinq derniers chants 
du Purgatoire. Là se déroule une scène que nous 
avons décrite, et dont il suffit de reprendre les trails 
principaux. — A la suite des vingt-quatre vieillards 
de l'Ancien Testament, au milieu des quatre évan- 
gélistes, représentés par les quatre animaux, un 
griffon, emblème du Christ, traîne le char de l'É- 
glise : les autres écrivains du Nouveau Testament 
le suivent, les sept Vertus complètent le cortège. 
Sur ce char, une vierge apparaît; elle se nomme 
elle-même : elle est bien Béatrix; elle est bien celle 
de la Vita Nuova, dont elle rappelle les plus vivants 
souvenirs; celle qui revêtit jadis des membres si 
beaux pour les changer bientôt contre une beauté 
idéale, incorruptible (1). — Mais ne peut-on pas 

(1) Purgatorio, xxx, 25. « Ben, ben son Béatrice. » — Ibid., 
39. « Questi fu tal nella sua Vita Nuova. » Ne peut-on pas soup- 
çonner ici l'intention de rattacher la Diviîie Comédie à cet opus- 
cule où le germe en fut. déposé? 
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découvrir en elle quelque chose de plus, lorsqu'on 
la voit ceinte de l'olivier de la sagesse, portant le 
voile blanc de la foi, le manteau vert de l'espérance, 
la tunique ardente de la charité; lorsque dans ses 
yeux se réfléchissent tour à tour les deux formes du 
griffon; lorsque les Vertus cardinales lui sont 
données pour avant - courrières , et que les Vertus 
théologales seules permettent de la. contempler en 
face ; lorsque enfin les vieillards inspirés célèbrent 
ses louanges, et que l'un d'eux la salue trois fois 
de ces paroles : Fent, sponsa de Libano? Sans doute, 
il est peu téméraire de reconnaître à ces signes la 
science qui enseigne à aimer, à se confier, à croire; 
dont tous les renseignements ramènent à l'idée du 
Chïist, considéré tour à tour dans chacune de ses 
deux natures. Avant qu'elle vînt des cieux, les vertus 
humaines lui avaient préparé la voie ; les vertus 
surnaturelles qu'elle en fit descendre l'accompa- 
gnent, et permettent de sonder les profondeurs de 
ses doctrines. C'est elle que révèlent les écrits des 
prophètes et des apôtres ; c'est elle, suivant l'inter- 
prétation de Dante, qui est la mystique épouse de 
Salomon (1). Puis le drame sacré continue : le 

(1) Convito, ii, 15. Di costei (la divina scienza) dice Salomone : 
« Sessanta sono le regine, e ottanta Ta miche concubine, e délie 
ancelle adolescenti non è numéro : una è la colomba mia, e la per- 
fetta mia. » Tutte scienze cliiama regine e drude e ancelle ; e questa 
chiama colomba, perche è senza macola di lite; e questa chiama 
perfetta, perché perfettamente ne fa il vero vedere, ncl quale si 
cheta Tanima nostra. 
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cortège se divise; la vierge demeure seule à la 
garde du char, menacé tour à tour par l'aigle, le 
renard et le dragon : elle met en fuite le second 
de ces ennemis allégoriques. Elle est devenue ac- 
trice dans Thistoire de l'Église, gardienne de la 
tradition, victorieuse de l'erreur. La jeune fille de 
Florence disparaît au milieu d'un rôle qui ne peut 
plus êlre que celui de la théologie. La réalité se 
transligure dans le symbole (1). 

Or voilà sans contredit ce que nul poëte plus 
ancien n'avait rêvé, ce que Dante lui-même n'avait 
pas encore entrevu dans ses premières extases ; voilà 
probablement l'apparition dont il se réservait le se- 
cret quelques années encore, pour la livrer un jour, 
embellie de tous les charmes de la poésie, à l'étôn- 
nement de la postérité. — D'un autre côté, si Ton 
considère l'espace que cette étrange scène tient dans 
le poëme, on remarquera qu'elle en occupe à peu 
près le centre, et y remplit une étendue que les plus 
intéressants épisodes, ceux de Francesca, d'Ugolin, 
ceux de saint Dominique, de saint François, de Cac- 
ciaguida, sont loin d'égaler : observation minu- 
tieuse, mais non sans valeur quand il s'agit d'un 
ouvrage d'aussi savante structure, d'aussi rigou- 
reuses proportions. Là est aussi l'apogée, pour ainsi 
dire, du rôle principal. La triomphatrice du Pur- 

(1) Voyez ci-dessus, page 44. Cette interprétation est aussi celle 
de M. Villemain, Cours de littérature, tableau de la littérature au 
moyen âge, pages 378, 382. 
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gatoire, pressentie de loin au milieu des horreurs 
de l'Enfer, s'efface un peu dans les clartés du Pa- 
radis; Virgile la supplée au commencement du 
voyage; à la fin, saint Bernard la remplace. C'est 
dans cette halte intermédiaire qu'elle brille d'un 
éclat sans ombre et sans emprunt, qu'elle-même se 
pose en reine, que pour elle seule se réunissent tous 
les hommages, que les plus imposantes images du 
Christianisme sont rassemblées à ses pieds. L'Apo- 
théose de Béatrix semble donc le thème primitif de 
la Divine Comédie (1). — Ainsi cette œuvre ma- 
gnifique aurait subi la loi qui pèse sur toutes les 
œuvres humaines; elle aurait été enfantée dans la 
douleur, pour croître ensuite sous la sueur du front. 
La première inspiration serait venue de l'amour. 
Mais comme, sous les traits qui lui étaient chers, 
le poëte chrétien savait reconnaître le reflet de la 
pensée créatrice ; comme pour lui, plus encore que 
pour Platon, le beau était la splendeur du vrai, il 
confondit dans un même culte, il devait confondre 
dans une même glorification l'amour et la science. 
Plus tard, quand, précipité dans les luttes civiles, 
il se fut mis au service de l'idée du bien ; quand il 

(1) On croit avoir assez prouvé précédemment que, dans le cours 
du poème, Béatrix continue de soutenir son caractère symbolique : 
elle va dogmatisant, à travers tous les cieux du Paradis ; dès les 
premiers chants de l'Enfer, Virgile l'interpelle en ces termes ex- 
pressifs : « Vous par qui ïespece humaine pénètre au delà des 
choses sublunaires. » Elle est aussi a la louange de Dieu, la lumière 
qui s'interpose entre l'intelligence et la vérité. • — Sont-ce là les 
attributs d'une jeune femme de vingt-six ans? 
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eut vu cette notion sainte outragée, dénaturée par 
la perversité des factions, il entreprit de la venger 
par la parole, et dans l'épopée de l'amour et de 
la science, il fit une place à la justice. Ces trois 
grandes lumières du monde moral, la justice, la 
science et l'amour, illuminent les trois parties du 
poëme; elles forment comme la triple auréole que 
.Dante voulut mettre sur la tête de sa bien-aimée. 
Obscure enfant des bords de PArno^à peine connue 
de ses concitoyens, sitôt oubliée dans sa tombe pré- 
coce, il avait promis de la faire à jamais célèbre. Il 
accomplit son vœu ; et si l'épître qu'il écrivit pour 
elle aux princes de l'époque ne parvint pas à son 
adresse, la Divine Comédie est allée plus loin ; le nom 
de Béatrix a pénétré en tous les lieux où la douce 
langue d'Italie n'est pas étrangère, il se répétera 
dans tous les temps qui n'auront pas perdu l'héri- 
tage de la littérature chrétienne. — Devant cette 
puissance miraculeuse du génie, qui départ à son 
gré la vie et l'immortalité, on admire, et Ton se 
demande : Quand l'art sait ainsi couronner ses élus, 
que fera donc Dieu pour les siens? 

3. Il nous reste à proposer quelques explications 
sur deux autres personnages qui, dès le début de 
l'Enfer, interviennent dans l'action du poëme, dis- 
paraissent ensuite, et toujours semblent fuir devant 
les recherches des commentateurs. — Béatrix charge 
Virgile de secourir Dante égaré dans la forêt. Voici 
comment elle s'exprime : « Il est au ciel une noble 



Digitized by 



Google 



1 



UÉATItlX. 417 

« dame. dont la compassion fléchit la rigueur des 
« jugements divins; elle s'est adressée à Lucie, et 
« lui a fait celte demande : « L'heure est arrivée 
« où celui qui t'est fidèle a besoin de toi ; je le re- 
« commande à tes soins. » Lucie, l'ennemie des 
« cœurs durs, s'est levée ; elle est venue au lieu où 
« jetais assise, auprès de l'antique Rachel : Que 
« lardes-tu, dit-elle, de sauver celui qui t'aima 
« tant ?... A ces mois, je descendis de mon siège 
« glorieux pour solliciter le secours de ta parole. . . » 
Et Virgile, à son tour, encourageant le poëte effrayé 
à franchir le seuil du monde invisible : « Pourquoi 
« donc, ajoute-t-il, manquerais-tu de hardiesse et 
« de confiance, quand trois femmes bénies s'oc- 
« cupent de toi dans la cour des cieux? » 

Trc donne benedetle 

Curan di te nella cortc del cielo (1). 

De ces femmes bénies, la troisième seule nous est 
connue : nous avons à deviner les deux autres. 

Et d'abord Lucie revient au Purgatoire : elle prend 
dans ses bras le poëte endormi, et le porte à l'entrée 
de la voie Douloureuse. Il la rencontre encore au 
terme du voyage, au premier cercle du radieux am- 
phithéâtre de l'Empyrée, auprès de saint Jean-Bap- 
tiste et de sainte Anne (2). En elle donc il a voulu 
peindre une figure vivante, une fille des hommes, 

(1) In fer no, it, pussim. 

(2) Pttrgatorio, ix, 17; Paradùo, xxxu, 40. 

DAME. 27 
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pareille aux autres bienheureux dont il lui fait par- 
tager la félicité ; une sainte à laquelle sa reconnais- 
sance rapportait sans doute quelque singulière 
faveur. Or, Giacopo di Dante, autorité décisive en 
matière biographique, nous apprend que son illus- 
tre père professait une dévotion favorite pour sainte 
Lucie, vierge martyre de Syracuse (1). Inscrite au 
canon de la messe dans la liturgie romaine, elle 
recevait depuis longtemps en Italie des hommages 
solennels; des églises s'élevaient sous son invoca- 
tion dans toutes les grandes cités, sa fête était chô- 
mée, et son nom resta populaire jusqu'au temps où 
de nouveaux noms, qu'un souvenir plus récent ren- 
dait plus aimés, obscurcirent un peu les anciens. 
Des miracles multipliés attestaient sa puissance : 
un des plus célèbres se fit à Vérone en 1308, épo- 
que à laquelle plusieurs fixent dans cette ville le 
séjour du proscrit florentin. — Mais sa piété avait 
d'autres motifs dans les pieuses croyances et jusque 
dans les erreurs de ses contemporains. On racontait 
de sainte Lucie l'action héroïque d'une autre chré- 
tienne qui, pressée par la lubricité d'un magistrat 
romain, s'arracha les yeux, et les envoya dans une 
coupe d'or à son persécuteur : pn la représentait 
tenant encore la coupe dépositaire de son sacrifice. 
D'un autre côté, une touchante habitude conduisait 
' les hommes d'alors, pour chaque genre de douleurs 

(1) Giacopo di Danle, Commentaire manuscrit, • Beala Lucia, 
la quale egli ebbe in somma divozione. » 
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aux autels des martyrs qui en avaient fait l'épreuve 
méritoire. Sainte Lucie fut donc invoquée par tous 
ceux qui avaient les yeux malades (1). Dès lors, par 
une transition facile, elle en vint à être considérée 
comme la dispensatrice du jour spirituel, qui dis- 
sipe les doutes de l'entendement et les ténèbres de 
la conscience. La Légende Dorée, qui aime les éty- 
mologies mystiques, ne laisse pas échapper celle-ci : 
Lucia a Itice; Lucia quasi Incis via (2). Dante, 
dont l'intelligence aspirait avec tant d'ardeur aux 
clartés éternelles de la vérité ; dont la vue, épuisée 
par la lecture et par les larmes après la mort de sa 
bien-aimée, avait subi une longue et dangereuse 
altération (3), avait deux raisons dévouer sa con- 
fiance à la vierge illuminatrice. Il s'agenouillait 
devant ses images avec le théologien du cloître et 
l'aveugle du chemin. Exaucé, il suspendit son of- 
frande votive, non dans une chapelle obscure, mais 
dans l'édifice poétique élevé par son génie. 

Il reste à reconnaître Celle à "qui Lucie elle-même 
obéit, à qui seule appartient l'initiative du miracu- 
leux pèlerinage. Nous ne saurions partager le sen- 
timent général des interprètes, qui n'aperçoivent 
ici que la Clémence divine ou la grâce prévenante : 
une allégorie sans réalité ne pourrait se lier dans 

(1) Cajetan, Vitx SS. Siculorum, actasanctaî Lucia? Syracusana) 
martyris. Bai 11 et, Vie des Saints. 

(2) Jacob, de Voragine, Legenda aurea. de vita sanctœ Luciœ, 

(3) Convilo, m, 9. Vita Nuova in fine. 
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une même fiction avec deux figures historiques. 
Nous soupçonnons même que l'inconnue doit se re- 
trouver, comme ses deux compagnes, vers la fin du 
Paradis : ainsi l'exige la symétrique ordonnance de 
la fable. Mais quelle est au cieux la noble dame, 
qu'il n'est pas besoin de nommer, dont l'interces- 
sion fléchit l'immuable juge; dont les ordres font 
lever de leurs sièges Lucie et Béatrix? Qui sera-ce, 
sinon celle qui s'appela Notre-Dame dans la vieille 
langue des nations chrétiennes? C'est elle, c'est la 
sainte Vierge que le poëte voit siéger en souveraine 
à la prëmière place de la bienheureuse cour ; il voit 
les anges faire pleuvoir sur elle toutes les allégresses 
de l'éternité ; dans sa face auguste il contemple, 
plus éclatante que jamais, la ressemblance divine : 
il lui adresse la sublime prière qui commence son 
dernier chant. — Il ne se cache point de sa dévo- 
tion pour celle qu'il invoque matin et soir : 

11 nome del bel fior, ch' io sempre invoco 
E raane e sera (1). 

11 veut que cette figure aimée se retrouve à l'en- 
trée et au terme de son poëme, comme on la trouvait 
au seuil et au sommet de tous les édifices religieux 
du moyen âge. 

Toutefois, on comprend mieux le rôle poétique 
prêté à la Vierge Marie, lorsqu'on la trouve désignée 
à plusieurs reprises dans la Vita Nuova, comme 

(1) Paradiso, xxiii, 30. 
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l'objet du pieux amour de Béatrix, comme le mo- 
dèle de ses vertus, comme sa patronne de prédilec- 
tion. Pour elle, Marie avait été ce que Lucie était 
pour Dante (1). Lui-môme semble lever les der- 
niers doutes à cet égard dans un fragment philoso- 
phique jusqu'ici peu remarqué. Il entreprend d'ex- 
pliquer la révolution annuelle du soleil ; et, afin de 
donner à ses hyj)Othèses une forme plus saisissable, 
il imagine aux pôles du globe terrestre deux villes 
dont les habitants deviennent les spectateurs des 
phénomènes supposés. Mais au lieu d'indiquer ces 
deux points par un signe algébrique, à la manière 
des astronomes de nos jours, il appelle Marie la cité 
assise au pôle nord, sous l'étoile qui ne se couche 
pas; et Lucie la cité du pôle sud. Puis, par le jeu 
de la discussion, Marie en trois pages revient neuf 
fois (toujours le nombre mystérieux), et six fois 
seulement reparaît Lucie (2). Ces mots préférés, 

(1) VUa Nuova. Ainsi, l'une des plus intéressantes scènes ra- 
contées en ce livre se passe dans une église où l'on chanlait les 
louanges de la sainte Vierge. Ainsi, nous avons vu le nom de Marie 
profondément vénéré de Béatrix, et cette jeune sainte placée aux 
cotés de sa protectrice, c dans le ciel de l'humilité. » 

(2) Convito, m, 5. « Immaginando adunque, per meglio vedere, 
in questo luogo ch' io dissi, sia una città, c abbia nome Maria... im- 
maginiamo un' altra città che abbia nome Lucia, etc. » — Dante a 
célébré la sainte Vierge dans un sonnet que nous ne pouvons nous 
empêcher de citer ici, comme l'un des plus beaux hommages que 
la Mère de Dieu ait reçu des hommes : 

0 madre di virtute, Luce eterna, 
Che partoristi quel frutto benegno, 
Che T aspra morte sostenne sul legno 
Per scampar noi dall' oscura caverna. 
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entrelacés de la sorte dans les nœuds du discours, 
comme deux chiffres gravés ensemble, trahissent 
assez l'intention qui les dicta. C'est une de ces pué- 
rilités charmantes que nous aimons dans les grands 
hommes ; une distraction du cœur au milieu des 
travaux de la pensée. C'est en même temps une pu- 
deur ingénieuse, qui, n'osant rapprocher les noms 
des deux protégés, les remplace par ceux de leurs 
saintes protectrices. C'est enfin le soin religieux de 
mettre ses chastes affections d'ici-bas sous la sauve- 
garde, sous la responsabilité , pour ainsi dire, des 
deux vierges du ciel. Il y a là, au milieu des épines 
de l'érudition scolastique, la fleur de la plus délicate 
sensibilité qui s'épanouit aux rayons de la foi. Il y 
a toute une révélation du caractère de Dante, l'ex- 
plication du personnage de Béatrix, le secret du 
poëme. Car on comprend désormais pourquoi , au 
second chant de l'Enfer, s'échange entre Marie et 
Lucie ce premier entretien, qui fait descendre la 
bien-aimée au secours du poëte, et duquel dépend 
l'action tout entière,avec ses leçons et ses beautés. 

Tu del ciel donna, e del mondo superna, 

Deh ! prega dunque il tuo figliuol ben degno 

Che mi conduca al suo céleste regno, 

Per quel valore che sempre ci governa. 
Tu sai ch' in te fu sempre la mia speme, 

Tu sai ch' in te fu sempre '1 mio diporto : 

Or mi soccorri, o infinito bene ! 



Or mi soccorri, ch' io son giunto al porto, 
Il quai passar per forza mi conviene ; 
Deh ! non m' abandonar, sommo conforto ! 
Che se mai feci al mondo nlcun delito, 
V aima ne piange, e '1 cor ne vien contrito. 
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III. PREMIÈRES ÉTUDES PHILOSOPHIQUES 

DE DANTE 

COMMENT IL FUT CONDUIT AUX QUESTIONS MORALES ET POLITIQUES. — 
SON RESPECT POUR L'AUTORITÉ d'aRISTOTE. — EXTRAITS DU CONVITO, 
II, 13; IV, i, 6 (t). — CONJECTURE SUR L'ÉPOQUE DU VOYAGE DE 
DANTE A PARIS. — RECHERCHES DE M. VICTOR LE CLERC SUR SIGER 
DE BRABANT. — CONCLUSIONS POUR L'INTERPRÉTATION DU POËME. 



I 

« 1. Alors que fut perdue pour moi celle qui 
avait été la première joie de mon âme, je demeu- 
rai percé d'une si vive douleur, que nulle sorte de 
soulagement n'avait de prise sur mon mal. Toute- 
fois, après quelque temps, ma raison, qui cher- 
çhait à guérir la blessure, s'avisa, puisque mes 
efforts et ceux d'autrui ne suffisaient pas à me 
calmer, de recourir aux moyens où d'illustres affli- 
gés avaient su trouver leur consolation. Et je me 
pris à lire ce livre de Boëce, que beaucoup ne con- 
naissent pas, et dans lequel il avait charmé les 

(t) Nous aurions voulu faire connaître par des extraits plus con- 
sidérables ce beau livre du Convito, que Bouterweck compare aux 
plus excellents traités philosophiques de l'antiquité (Geschichte der 
schœnen Wisserichaften, t. I, p. 61). Du moins avons-nous tenté 
de conserver la forme naïve et familière du style. 
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tristesses de sa disgrâce et de sa captivité. Et puis, 
ayant entendu dire que Cicéron avait écrit un livre 
de Y Amitié, où il rapportait comment Lélius s'était 
consolé de la mort de Scipion son ami, je me mis 
encore à cette lecture. Et, bien qu'il me fût d'abord 
difficile d'entrer dans la pensée de ces écrivains, 
finalement j'y pénétrai, autant que l'art de gram- 
maire dont j'étais instruit et un peu d'intelligence 
de ma part le pouvaient permettre ; laquelle intelli- 
gence me faisait dès lors entrevoir comme en songe 
bien des vérités, ainsi qu'on peut l'observer dans 
la Vita Nuova. Or, comme il arrive qu'un homme 
cherche de l'argent, et contre son attente trouve de 
l'or qu'une cause inconnue a mis sur son chemin, non 
peut-être sans quelque dessein de la volonté divine; 
ainsi moi, qui cherchais des consolations, je trou- 
vai non-seulement un remède à mes larmes, mais 
des noms d'auteurs, des termes de science et des 
titres de livres qui me donnaient à penser que la 
philosophie, souveraine inspiratrice de ces auteurs, 
de ces sciences et de ces livres, devait être une 
grande chose. Et je l'imaginais faite comme une 
noble dame, et je ne savais lui supposer qu'une fi- 
gure douce et miséricordieuse, de façon que mes 
sens ravis pouvaient à peine se détacher de son 
image. Dès ce moment je commençai à fréquenter 
les lieux où elle se montrait, c'est-à-dire les écoles 
des religieux et les assemblées de ceux qui philo- 
sophent ; en sorte qu'au bout d'un court espace de 
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temps, trente mois environ, je me sentis si touché 
des douceurs de sa conversation, que déjà son amour 
excluait toute autre pensée... Car cette dame de 
mon esprit, c'était la ttlle de Dieu, la reine des 
choses, noble et belle entre toutes ; c'était la Philo- 
sophie... 

« 2. L'amour, selon l'unanime séntiment des 
sages qui en ont discouru, et selon les enseigne- 
ments journaliers de l'expérience, a pour effet essen- 
tiel de rapprocher, d'unir la personne qui aime et 
celle qui est aimée; d'où vient que Pythagore a dit 
cette parole : « Dans l'amitié plusieurs se font un. » 
Et, comme deux choses unies ensemble se communi- 
quent naturellement leurs qnalités,au point que l'une 
peut tout entière s'assimiler à l'autre ; par là même 
les passions de la personne aimée passent dans le 
cœur de la personne aimante..., en sorte que celle- 
ci ne saurait s'empêcher d'aimer les amis, de haïr 
les ennemis de celle-là. C'est pourquoi un proverbe 
grec a prononcé « qu'entre amis toutes choses sont 
« communes. » Étant donc devenu l'ami de la noble 
dame que j'ai nommée, je commençai à mesurer 
mes aversions et mes affections sur sa haine et son 
amour ; et, comme elle, je dus aimer les disciples 
de la vérité, haïr les adeptes de l'erreur. Mais toute 
chose est par elle-même digne d'amour, et nulle 
ne mérite la haine, si ce n'est parce qu'il s'y mêle 
quelque mal. Il est donc raisonnable et juste de haïr, 
non pas les choses, mais le mal qui est en elles, et de 
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chercher à les en affranchir; et, si quelqu'un au 
monde exerce cet art merveilleux d'affranchir les 
choses du mal qui les rend haïssables, c'est surtout 
ma très-excellente dame, puisqu'en elle se trouvent, 
comme en leur source, toute raison et toute justice. 
Voulant donc l'imiter en ses œuvres aussi bien qu'en 
ses sentiments, je discréditai, j'anathématisai selon 
mon pouvoir les erreurs publiques ; non pas afin de 
déshonorer ceux qui les professaient, mais dans 
l'espoir de leur faire détester, et, par conséquent, 
bannir d'eux-mêmes, le défaut qui me les rendait 
odieux. Entre ces erreurs, j'en poursuivais une sur- 
tout, dangereuse et funeste, non-seulement pour 
ses sectateurs, mais pour ses adversaires aussi. 
C'était celle qui porte sur la nature de la no- 
blesse. Elle s'était si fortement propagée par l'habi- 
tude et l'irréflexion , que l'opinion générale en 
demeurait presque entièrement pervertie; et de 
l'opinion perverse naissaient les faux jugements, et 
des faux jugements les respects injustes et les in- 
justes dédains ; en sorte que les bons étaient tenus 
en mépris et les mauvais en honneur, d'où résul- 
tait la pire confusion du monde, comme on le peut 
facilement penser. Sur ces entrefaites il arriva que 
le doux visage de ma noble dame devint un peu 
sombre pour moi, et ne me permit pas de lire claire- 
ment dans ses yeux ce que je cherchais à connaître, 
savoir : si Dieu avait créé, par une volonté formelle, 
la première nfiatière des éléments. En conséquence 
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de quoi je suspendis quelque temps mes assiduités 
auprès d'elle, et, dans l'absence de ses faveurs ac- 
coutumées, j'occupai mes loisirs à méditer sur 
l'erreur générale que je venais d'apercevoir... La 
dame dont je parle est encore la même qu'au précé- 
dent chapitre, c'est-à-dire la Philosophie, cette 
puissante lumière aux rayons de laquelle se déve- 
loppe, fleurit et fructifie le germe de noblesse dé- 
posé dans le cœur des hommes. 

« 3. L'autorité est un caractère qui inspire la foi 
et commande l'obéissance. Or, qu'Aristote soit sou- 
verainement digne d'obéissance et de foi, on peut 
le démontrer comme il suit. Les ouvriers et les arti- 
sans de professions diverses, qui concourent au 
but d'un art principal, doivent obéir et croire à 
celui qui l'exerce, et qui seul connaît la fin com- 
mune de leurs travaux. Ainsi doivent s'en rapporter 
au chevalier tous ceux dont les métiers sont au ser- 
vice de la chevalerie, ceux qui forgent les glaives et 
les boucliers, les fabricants de selles et de freins. 
Et, comme toutes les œuvres de l'homme suppo- 
sent une fin suprême à laquelle la nature humaine 
est destinée, le maître qui s'occupa de constater et 
de nous faire connaître cette fin, peut à bon droit se 
faire croire et obéir. Or, ce maître est Aristote... 
Et pour voir comment Aristote a su vraiment con- 
duire la raison humaine à la découverte de la der- 
nière fin, il ne faut pas ignorer que, dès la plus 
haute antiquité, toutes les recherches des sages fu- 
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rent tournées à ce but. Mais parce que les hommes 
sont nombreux, et que les appétits, dont nul n'est 
exempt, varient comme les individus, il fut difficile 
de déterminer le point où tous les appétits de l'hu- 
manité trouveraient un contentement légitime. Il y 
eut d'abord des philosophes très-anciens, dont le 
premier fut Zénon (1), qui virent et crurent que la 
fin de la vie humaine était la rigide honnêteté, la- 
quelle consistait à suivre strictement et sans égard 
extérieur la vérité et la justice, à ne laisser aperce- 
voir aucune douleur, aucun plaisir, à se rendre 
impassible. Et ils définirent l'honnête, ainsi conçu : 
« Ce qui, au regard de la raison, est évidemment 
« louable par soi-même, sans considération d'inté- 
« rêt ni de profit. » Ceux de cette école s'appelè- 
rent Stoïciens, et de leur nombre était le glorieux 
Caton, de qui j'ose à peine parler. Il y en eut d'au- 
tres qui virent et crurent autrement, et dont le pre- 
mier fut un philosophe du nom d'Épicure. Celui-ci 
considéra que chaque animal, dès l'instant de sa 
naissance, lorsqu'il est encore sous l'impulsion im- 
médiate de la nature, fuit la douleur et cherche le 
plaisir. Il en conclut que la fin dernière où nous 
tendons est la volupté, c'est-à-dire le plaisir sans 
mélange de douleur. Et, n'admettant aucun inter- 
médiaire entre la doujeur et le plaisir, il définissait 
la volupté, l'absence de douleur. Son raisonnement 

(1) 11 semble confondre Zenon de Cittium avec Zénon d'Élèe. 
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est rapporté par Cicéron au premier livre de Fini- 
bus bonorum. Et parmi les disciples d'Épicure, ap- 
pelés à cause de lui Épicuriens, il faut compter 
Torqualus, noble Romain, issu du célèbre Torqua- 
tus, juge de son propre lils. Il y en eut enfin d'au- 
tres qui eurent pour chef Socrale, puis Platon son 
successeur, et qui, doués d'un coup d'œil plus 
pénétrant, découvrirent qu'en tous nos actes nous 
pouvions pécher, et nous péchions en effet ou par 
exagération ou par insuffisance. Et par conséquent, 
ils décidèrent que l'exercice de l'activité humaine, 
dans un milieu librement choisi entre l'excès et le 
défaut, était précisément la fin suprême dont il s'a- 
git; et ils définirent le souverain Bien, « l'activité 
« dans les limites de la vertu. » Ceux-là furent nom- 
més Académiciens : Platon elSpeusippe,son neveu, 
portèrent ce titre, emprunté du lieu où le premier 
méditait, Socrate ne leur laissa pas son nom, parce 
que sa philosophie n'imposait pas de doctrines. 
Mais Arislote le Stagirile, en qui la nature avait 
mis un génie presque divin, et Xénocratc de Chal- 
cédoine, qui partagea ses travaux, ayant reconnu 
la véritable fin de l'homme à peu près à la manière 
de Socrate et de l'Académie, donnèrent à la morale 
une forme plus régulière, et la réduisirent à sa 
plus parfaite expression (1)... Et parce qu'Aristolc 

(1) Cette appréciation singulière, qui représente Aristote comme 
le continuateur de Platon, justifie les aperçus du chapitre u de 
notre troisième partie. Elle n'est point inconciliable avec la lettre 
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disputait en se promenant, on appela ses compa- 
gnons et lui Péripatéticiens, c'est-à-dire Prome- 
neurs. Et, comme Àristote avait mis à la morale la 
dernière main, le nom d'Académicien s'éteignit, et 
celui de Péripatéticiens désigna toute cette école, 
qui tient aujourd'hui dans ses mains le gouverne- 
ment intellectuel du monde ; en sorle que ses opi- 
nions peuvent se dire en quelque façon Catholiques. 
Par où l'on peut voir qu' Aristote est celui qui a di- 
rigé les regards et les pas du genre humain vers le 
but auquel il doit tendre - y et c'est la proposition 
qu'on voulait démontrer. » 

II 

Les passages qu'on vient de lire éclairent pour 
nous les premiers pas de Dante dans ces études phi- 

de Marsile Ficin, rappelée à cette occasion, et dont nous ne pou- 
vons nous empêcher de citer quelques lignes : t Dante Alighieri, 
per patria céleste, per abitazione Fiorentino, di stirpe angelico, di 
professione filosofo poetico, benchè non parlasse in lingua con quel 
sacro padre de' Filosofi, interprète délia verità, Platone, niente di 
meno in spirito parlô in modo con lui ; che di moite sentenzie pla- 
toniche adorn6 i libri suoi. E' per taie ornamento massime, il- 
lustré tanto la città Fiorentina, che cosl bene Firenze di Dante, che 
Dante di Firenze si potrebbe dire. Tre regni troviamo scritti nel 
nostro rettissimo duce, Platone; uno de' beati, Taltro de' miser i, 
l'altro de' peregrini. Beati chiama quegli che sono alla città di vita 
restituti; miseri quegli che per sempre ne sono privati. pere- 
grini quegliche fuori di detta città sono, ma non giudicati in sem~ 
piterno esilio. In questo terzo ordine pone tutti i viventi, e de* 
morti quella parte che a temporale purgazione è deputata. Questo 
ordine platonico primo segul Virgilio : questo segui Dante di poi, 
col vaso di Virgilio bevendo aile platoniche fonti. 
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losophiques où il devait pénétrer si profondément. 
On y voit ses premiers maîtres, Cicéron et Boëce; 
les écoles des religieux, c'est-à-dire des monastères 
de Sainte-Croix et de Saint-Marc, des Franciscains 
et des Dominicains, dont les rivalités utiles rani- 
maient l'enseignement par toirte la chrétienté ; 
enfin les assemblées de ceux qui philosophaient, où 
je crois reconnaître ces disputes solennelles que le 
moyen âge aima jusqu'à la passion. Je les vois de 
bonne heure à Florence, lorsqu'en 1063 le peuple, 
sous la conduite des moines de Vallombreuse, se 
soulève contre l'évêque et les Nicolaïtes (1); lors- 
qu'en 1115 les Épicuriens, au rapport de Villani, 
deviennent assez nombreux pour former une faction 
redoutable. C'étaient les controverses religieuses 
qui avaient fait, si je puis ainsi parler, l'éducation 
politique de ces villes italiennes qui dictaient des 
conditions aux empereurs, et dont les podestats 
mettaient leur signature plébéienne au traité de 
Constance. 

Il semble que ces lumières suffirent à la curio- 
sité de Dante, et qu'il ne quitta pas Florence pen- 
dant les trente mois qui suivirent la mort de Béa- 
trix, c'est-à-dire jusqu'à la lin de l'an 1294. A 
partir de celte époque, nous perdons sa trace, qui ne 
reparaît qu'en 1299, où, le 8 mai, on le voit chargé 
d'une négociation de la commune de Florence, 

(1) Voigt, Vie de Grégoire VIL 
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avec celle de Saint-Geminiano (1). Vers le même 
temps, on trouve son nom inscrit aux registres du 
corps des médecins et des apothicaires, l'un des six 
arts appelés à l'élection des six prieurs de la 
cité (2). On doit placer dans cet espace de cinq ans 
son mariage, plusieurs des ambassades queFilelfe 
lui attribue, les études que Boccace et Benvenuto 
d'Imola lui font poursuivre aux universités de Bolo- 
gne et de Padoue : peut-être y faut-il ajouter son 
voyage à Paris. La question veut être examinée. 
Quand le poète visita les grandes écoles de France, 
il n'est pas sans intérêt de savoir quels spectacles 
elles lui présentèrent. 

Des témoignages considérables relardent le voyage 
de Dante jusqu'au temps de son exil. Voici les pa- 
roles de Boccace (3) : « Lorsqu'il vit tonte porte fer- 
« mée à l'espoir du retour, il abandonna, non-seu- 
« lement la Toscane, mais l'Italie, passa les monts, 
« et, comme il put, il se rendit à Paris. Là il se 
a livra tout entier à l'étude de la théologie et de la 
c< philosophie. Souvent il entra dans les écoles, et 
« soutint des conclusions dans toutes les sciences 

(1) Pelli Memorie, p. 94. 

(2) Idem, ibid., p. 90. Le registre porte ces mots : « Dante 
d'Aldighiero degli Aldighieri, poeta fiorentino. » 

(3) Boccacio, Vita di Dante. Poichè vide da ogni parle chiu- 
dersi la via alla lornata, e più di di indi divenirc vana la sua spe- 
ranza, non solamente Toscana ma tutta Italia abbandonata. passati 
i monti che quella dividono dalla provineia di Gallia, corne potè 
se n'andô a l'arigi.'E quivi ttrtlo si diede allo studio délia teologia 
c délia filosofia, etc.... Cf. Genealog. deorum, xiv, 2. 
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« contre ceux qui voulurent disputer avec lui... 
« Et, un jour qu'il soutenait une thèse de quolibet 
ce dans une école de théologie, plusieurs savants 
ce hommes lui proposèrent quatorze questions en dif- 
c< férentes matières, avec les arguments pour et 
ce contre : lui, sans prendre le tempsde réfléchir, les 
« répéta dans Tordre même où elles étaient posées : 
ce puis s'attachant au même ordre, il les résolut 
ce avec habileté, et répondit aux arguments con- 
ee traires; ce qui fut tenu presque à miracle par 
'Ce tous ceux qui se trouvèrent présents. » Benvenuto 
d'Imola et Villani marquent la même époque (1), 
mais sans entrer dans ces détails, qui attestent des 
souvenirs religieusement conservés. Ceux mêmes 
de Boccace ne sont pas toujours inattaquables. Né 
en 1313, il recueille une tradition déjà vieille, les 
fables pénètrent dans son récit : la naissance et la 
mort du poète y sont entourées d'apparitions et de 
songes. On voit commencer ce cercle de légendes 
populaires qui finit toujours par couronner les 
grands noms. 

Or je trouve un premier motif de doute dans 
l'assertion contraire de Jean de Serravalle, évêque 
de Fermo, l'un des premiers commentateurs du 
quinzième siècle, qui conduit Dante dès ses premiè- 
res années à Padoue, Bologne, Oxford et Paris (2). 

(1) Benvenuto, apud Muratori, Antiquit. ital., i, 1036. — Vil- 
lani. apud Muratori, Scriptores, mi, 508. 

(2) Apud Tiraboschi, ab ann. 1300 ad ann. 1400, lib. IIF, c. n : 

DASTE. 28 
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« Il fut bachelier en l'Université de Paris, où il lut 
« publiquement le livre des Sentences, pour rem- 
et plir les conditions de la maîtrise: il répondit se- 
« Ion la coutume à tous les docteurs, et fit tous les 
« actes requis pour le doctorat en théologie. Il ne 
« restait plus à faire que l'installation (inceptio, 
« seu conventus) . Mais l'argent lui manqua; raison 
« pour laquelle il retourna à Florence, consommé 
« dans les arts, parfait théologien. Il était de fa- 
ce mille noble, habile dans les affaires ; on le fit 
« prieur du peuple florentin, en sorte qu'il se livra * 
« aux fonctions du palais, oublia l'école, et ne re- 
« tourna pas à Paris. » Ce texte se concilie avec le 
témoignage de Filelfe, qui, écrivant à Florence en 
présence de documents perdus pour nous, assure 
que Dante visita Paris comme ambassadeur des Flo- 
rentins, par conséquent avant sa disgrâce, et qu'il 
plut au roi par l'agrément de ses discours (1). C'est 
assez, non pour réfuter Boccace, mais pour le con- 
tredire, et constater au moins l'incertitude de la 
tradition. Un seul point reste irrécusable, je veux 
dire le voyage dé France, et je Tappuie encore de 
l'autorité du commentaire de Giacopo di Dante. En 
expliquant les vers du neuvième chant de Ylnferno 

€ Diu studuit tam in Oxoniis in regno Anglise, quam Parisiis in re- 
gno Francis ; et fuit bachalarius in universitate Parisiensi, in qua 
legit sententias pro forma magisterii, legit Biblia, respondit om- 
nibus docloribus, utmoris est, et fecit omnes actusqui fieri debent 
ad doctorandum in sacra theologia, » etc. 
(1) Pelli, Memorie, 93. 
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sur les fameuses sépultures d'Arles, il déclare que 
son père les avait vues (1). Mais le temps n'est pas 
indiqué, et le champ demeure libre à des arguments 
d'une autre sorte. 

Si Ton considère le ressentiment implacable que 
Dante professe contre la France depuis le jour de 
son exil, et qui éclate dans tout le poëme, on aura • 
peine à croire qu'à cette époque même il ait visité 
un peuple détesté, qu'il ait voulu voir la capitale de 
ces princes Capétiens devenus ses persécuteurs et 
les oppresseurs de sa patrie. Comment ce grand ob- 
servateur, à qui rien n'échappe, aurait-il hanté 
l'Université de Paris en 1308, sans la trouver pleine 
de la gloire de Duns Scott, qui mourut cette môme 
année, et que rien ne rappelle ni dans la Divine 
Comédie ni dans le Convito? Je n'y trouve aucune 
trace de cette révolution philosophique, de cette re- 
vanche bruyante de l'école franciscaine contre le 
triomphe de saint Thomas d'Àquin et des Frères 
Prêcheurs. Au contraire, je vois, au dixième chant 
du Paradis, saint Thomas en possession d'un empire 
incontesté : il est parmi les saints comme Aristole 
chez les philosophes, le maître de ceux qui savent. 
C'est lui qui règle les rangs, qui résout les questions. 
Je reconnais l'autorité souveraine que les écrits du 

(1) lnferno, ix. — - Siccome, etc. In quesla parte dice Tautore 
se avère vedute moite sepolture di morti. Induce similitudine che 
siccome in una cittade ch' è chiamata Arli, etc.... Commentaire 
manuscrit de Giacopo di Dante, Bibliothèque royale, n # 7765. 
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Docteur Angélique conservent dans l'école jusqu'à 
la fin du treizième siècle, lorsque, par exemple, en 
1289, Godefroy des Fontaines examinait si Ton pou- 
vait censurer les opinions de Thomas sans pécher 
mortellement (1). De ses contemporains, je n'aper- 
çois que saint Bonaventure qui l'approche sans l'é- 
• galer. De ceux qui lui succédèrent, le poète en 
nomme un seul : « C'est l'éternelle lumière de Siger , 
« qui, enseignant dans la rue du Fouarre, fit servir 
« le syllogisme à des vérités mal reçues (2). » Des 
particularités si précises, une si vive admiration pour 
un homme dont la renommée s'obscurcit bientôt en 
France et ne passa jamais au delà des Alpes, m'indi- 
quent sans doute le docteur au pied duquel Dante 
s' est assis. Et, comme il ne rencontre au ciel quedes 
personnages morts avant l'an 1300, où il fixe le mo- 
ment de sa vision, il est permis de conclure que le 
poète visita l'école de Paris dans l'intervalle de 1294 
à 1299. On s'explique ainsi cette période de désor- 
dres que Giacopo di Dante place dans la vie de son 
père avant sa trente-cinquième année, c'est-à-dire 
avant l'année 1300 (3). Dans cette saison orageuse 

(1) Quétif et Échard, Scriptores ordinis prxdicatorum, t. I. 

(2) Paradiso, x, 46. 

Essa è la luce eterna di Sigieri, 
Che, Ieggendo nel yîco degli Strami, 
Sillogizzo invidiosi veri. 

Sigieri doit régulièrement se rendre en français par Siger, 
comme Ruggieri par Roger. 

(3) On verra les textes dans les noies du chapitre suivant. 
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de la vie , à cette dislance de Florence et des sou- 
venirs de Béatrix, je comprends les égarements du 
poëte perdu parmi la foule bruyante des écoles de 
Paris. Raro sanctificantur qui mullum peregri- 
nantur. 

III 

Il resterait à faire connaître renseignement qui 
laissa dans l'esprit de Dan te de si durables souvenirs. 
Ici se placent les belles recherches de M. Victor Le 
Clerc sur Siger de Brabant. En attendant qu'elles 
paraissent entourées de toutes leurs preuves dans le 
vingt et unième volume de l'Histoire littéraire de la 
France, M. Le Clerc a bien voulu me communiquer 
les notes qu'on va lire. Qu'il me soit permis de l'en 
remercier pour mon travail, qu'il enrichit, et pour 
les amis du poëte, auxquels il épargnera désormais 
tant de doutes et tant d'erreurs. 

On trouve dans le traité anonyme de Récupéra- 
tione terre sanctx (Ap. Bongars, t. II, p. 316- 
361), écrit vers l'an 1306, l'éloge d'un excellent 
docteur en philosophie, Siger de Brabant (prxcel- 
lentissimus doctor philosophie magister Sigerius de 
Brabantia), que l'auteur avait entendu dans sa jeu- 
nesse. Ailleurs, dans un plan d'études tracé pour 
les jeunes gens qu'il veut appeler à la conquête de 
la terre sainte, il recommande les Questions natu- 
relles extraites des écrits de frère Thomas, de Siger et 
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de quelques autres docteurs (1). D'un autre côté, et 
avant Tan 1300, on voit un legs de plusieurs par- 
ties des œuvres de saint Thomas, laisse aux pauvres 
maîtres en théologie de la maison de Sorbonne par 
Siger, alors doyen de l'église collégiale de Cour- 
tray (2). Enfin, les historiens de l'ordre de Saint- 
Dominique connaissent un Siger de Brabant, cité 
pour crime d'hérésie, en 1278, au tribunal du do- 
minicain Simon du Val, et acquitté (3). La dénomi- 
nation de Brabant s'étendait alors beaucoup plus 
loin qu'aujourd'hui : Courtray pouvait y être com- 
pris sans trop manquer à l'exactitude géographique, 
bien rare d'ailleurs chez les écrivains du moyen 
âge. — On reconnaît déjà le Siger du Paradis, celui 
que plusieurs glossateurs appellent Siger de Brabant 
(Brabante et quelquefois Bramante), qui paraît 
en compagnie de saint Thomas d'Aquin, et pour 
ainsi dire sous la responsabilité de ce glorieux re- 
présentant de l'orthodoxie, qui a besoin de ce 
patronage pour couvrir les soupçons provoqués par 
la hardiesse de son enseignement public : Leggendo 
nel vico degli Strami. 

(1) Item expediret quod quaestiones naturales haberent extrac- 
tas de scriptis tam fratris Thomœ quam Segeri et aliorum docto- 
rum. Bongars, t. II, p. 337. 

(2) Quétif et Échard, Scriptores ordinis praedic, 1. 1, p. 295. 

(3) Quétif et Échard, t. I, p. 395. VOttimo commento s'ex- 
prime ainsi : Questo è maestro Sigieri, il quale compose e lesse 
Loica a Parigi, e tenne la cattedra più anni nel vico degli Strami, 
ch' è uno luogo in Parigi dove si legge Loica... e dice che leggeva 
invidiosi veri, perô che lesse H elenci. — Il s'agit donc d'un doc- 
teur qui lui et composa, professeur et écrivain tour à tour. 
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C'était peu de restituer la biographie de Siger : 
M. Le Clerc devait retrouver ses ouvrages. Parmi les 
manuscrits de l'ancien fonds de Sorbonne se sont 
conservés de nombreux fragments des Quxstiones 
naturales, de plusieurs traités de dialectique, sous 
le nom de Siger, et couronnes par un livre où éclate 
le caractère de cet esprit mal jugé de ses contempo- 
rains. Le livre porte le titre d'Impossibilia, et s'ou- 
vre en ces termes : « Les docteurs de l'école de Paris 
ce ayant été réunis en assemblée, un dialecticien 
« proposa de prouver et de défendre devant eux 
« plusieurs thèses impossibles, dont la première est 
« celle-ci : que Dieu n'existe pas (1). » Suivent 
plusieurs autres propositions non moins scanda- 
leuses, appuyées de leurs arguments. Voilà bien les 
traits du logicien infatigable, passionné pour les 
controverses, défiant l'école au combat du syllogisme, 
sillogizzô. 

Après les écrits de Siger, il ne restait plus qu'à 
recueillir sa légende : M. Le Clerc la découvre dans 
plusieurs commentaires manuscrits de la Divine 
« Comédie. Le premier s'exprime aihsi (2) : ce Le 

(1 ) Convocatis sapientibus studii Paris : ensis, proposuit sophista 
quidam impossibilia multa probare et defenderc. Quorum primum 
fuit, Deum non esse. 

(2) Dice che li mostrô ancora ranima di Sigieri di Bramante, il 
quale era valentissimo uomo in tutte le scienze, ed era infedele, 
ed era dottore in Parigi ; e si li occorse questo caso, che, essendo 
morto uno de' suoi scolari, si li apparve una notte in visione, e si 
li mostrô corne elli sosteneva assai pene. E frà l' altre pene che 
li mostrô, si li fece tenere la mano aperta, e si li goccilô una goc- 
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« poète dit que saint Thomas lui fit voir encore 
a l'âme de Siger de Brabant, qui était un homme 
« excellent en toute sorte de sciences, et il était infi- 
« dèle et docteur à Paris. Or, il lui arriva cette 
a aventure, qu'un de ses écoliers étant mort, il lui 
a apparut la nuit en vision, et lui montra comment il 
« souffrait de grandes peines. Entre autres peines, 
« il lui fit tenir la main ouverte et y laissa tomber 
« une goutte de sa sueur, et cette goutte lui fit sentir 
a une douleur si cuisante, que Siger s'éveilla; et 
a par cette raison il abandonna l'étude, se fit bap- 
« tiser, devint le saint ami de Dieu, et s'efforça 
« désormais de ramener les opinions des philosophes 
« à la sainte foi catholique. » Un autre commen- 
taire ajoute que le disciple parut tout couvert de 
sophismes. Les gloses latines disent coopertm 
sophismatibus, ou eum cappa plem cedulis. Quel- 
ques textes ne donnent que les premiers mots du 
récit, et l'interrompent brusquement comme une 
aventure connue des lecteurs. On la trouve en effet 
avant Siger chez les auteurs cités par Duboulay 
(Hist. de rilniv. de Paris, année 1172); dans 
Vincent deBeauvais (Spéculum historiale, lib. XXV, 
c. 89). Elle a passé dans la légende dorée, au jour 
de la fête des morts. La confusion s'explique parles 

ciata di sudore in su la mano di quello che di dosso li usciva ; e si 
fit cocente, che a quella pena cosi fatta, questo Sigieri si deslô; 
e per questa si fatta cagione elli abandonè lo studio e si si batizô, e 
diventô santo amico di Dio, etc. 
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soupçons qui entourèrent la doctrine de Siger, et 
le conduisirent au tribunal de l'inquisiteur. Ce sont 
encore les vérités mal reçues dont parle le pôëte : 
Invidiosi veri. 



IV 



Ces études biographiques mènent à une conclusion 
considérable. C'est que Dante, au moment de mettre 
la main à son œuvre immortelle, avait déjà passé 
par les leçons de l'Université de Paris, par le régime 
laborieux des écoliers du treizième siècle, assis sur 
la paille aux pieds des maîtres ; par les écoles de 
dialectique et les bruyantes disputes de la rue du 
Fouarre. C'est qu'il portait dans la poésie toutes les 
habitudes de la science contemporaine, par consé- 
quent la méthode d'interprétation allégorique qu'on 
appliquait non pas à l'Écriture sainte seulement, 
mais aux textes de Virgile ou d'Ovide. C'est qu'il 
était plein des doctrines de saint Thomas, qu'il 
avait trouvées dans tout l'éclat d'un nouveau règne. 
Comment sa grande âme, saisie, agitée de ces ensei- 
gnements, n'eût-elle pas eu besoin de s'en rendre 
maîtresse en les enfermant sous une forme qui lui 
appartînt ; de les livrer ainsi aux hommes de son 
temps, de les conserver aux siècles futurs? En sorte 
que nous avons eu droit de chercher dans la Divine 
Comédie tout ce que le poète avait eu le pouvoir d'y 
mettre : la philosophie au fond, l'allégorie dans la 
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forme j le travail partout. Et en même temps nous 
avons appris une fois de plus, contre le préjugé de 
beaucoup de gens, que la science n'a jamais tué 
l'inspiration, et que la discipline n'étouffe pas le 
génie. 



Digitized by 



LA VISION DE SAINT PAUL. 



415 



IV. LA VISION DE SAINT PAUL 



POËME INÉDIT DU TREIZIÈME SIÈCLE (l). 



Seignors frères, ore escoutez, 

Vos qui estes à Deu nutnmez, 

Et aidez moi à translater 

La visiun saint Pol le ber 

Deu, par sa douçor 

Et par la soue grant amor, 

Ait merci et mémoire 

Des aimes qui sunt en purgatoire ! 

Il prist un angre del ciel 



(1) C'est la troisième pièce d'un recueil manuscrit de légendes rimées, 
qui existe à la Bibliothèque du roi, sous le titre de Vie de S. Laurent, 
et sous le n° 1858, autrefois 2560. L'écriture est d'une plume habile du 
treizième siècle, le texte souvent corronfpu. M. Raymond Thomassy, an- 
cien élève de l'École des Chartes, attaché aux Travaux Historiques, a bien 
voulu m'éclairer sur quelques points qui m'arrêtaient dans la transcrip- 
tion de ce poème. Au reste, on le publie ici comme document pour servir 
à l'histoire de la langue française, et l'on ne se fait aucune illusion sur 
le mérite de cette versification froide et languissante, qui répond si mal à 
la grandeur du sujet. 

Vers t . Seignors, etc. Il suffit d'avertir une fois pour toutes que Yo 
tient souvent lieu des diphthongues eu et ou; qu'il est lui-même ordi- 
nairement remplacé par Yu devant les liquides m et n ; que / et r, b et 
g se permutent ; que ei et on s'écrivent pour oi, i pour y, e pour t. 

2. A Deu nummez à Dieu voués. Il est remarquable que le traducteur 
s'adresse à des moines. 

4. S. Pol le ber, le baron ; c'est-à-dire le brave et le puissant. Le 
moyen âge aimait à rapprocher la milice du ciel et celle des rois : on trou- 
vera plus loin (vers 252) les apôtres devenus les douze pairs. 

6. Soue, sa, sua. 

9. Angre, ange, angélus; comme l'espagnol sangre, et le français 
sanglant ;«orame l'italien grado et l'anglais glad, etc. 
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10 Qui est apelé saint Michel, 

A un saint home l'envoia, 

Et en aytes lui cummanda 

Que en enfer le menast 

Et les peines lui mostrast. 

Icil s'entorne volentiers; 

Car a ceo ert li suens mestiers; 

Et vint al serf, si Pesveilla, 

En s'oreille lui conseilla : 

« Sevez mei, buens hom, senz esmeance, 
20 « Senz poor et senz dotance ; 

« Car Deu veut qu'ieo femmeine 

« En enfer veir la peine 

« Et le traveil et la tristor 

a Que suefrent iloc pfecheor. » 

Saint Michel s'en vait avant, 

Saint Pol le seut, salmes disant, 

Et prie Deu le crealor 

Que par la soue douce amour 

Icele chose lui mostrast 
30 Dunt sainte Iglise revisitast. 

Devant la porte infernel, 

(Ohi seignors ! si mal ostel), 

Un arbre i vit planté ; 

De feu fu tout alumé. 

Hoc pendoient les ames des cors 

Qui en cest siècle funt trésors 

Et le fais jugement 

Por confundre la gent. 

Les unes pendent par les lamges, 
40 Et les altres par les jambes, 

Et par les chiefs, et par les cous. 

Oez, seignors, cum ils furent fous 

Qu'il ne voloient Deu amer 

12. Aytes, hâte. 
16. Ert, était, erat. 
26. Salmes, psaumes. 
35. Iloc, là, illuc. 
39. Ijainges, reins, lumbi. 
42. Oez, écoutez. 
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Porcée les estuet et i brusler. 

Puis revit une fornaise 

Où ja ame n'aura aise, 

Li feus est plus neirs que mors. 

Par set flambes isseit fors : 

Sos ciel n'est nule color 

Que cist fues n'ait le jor. 50 

Iceles amcs i esteint 

Qui totcs par i ardeient. 

Puis vit un flun orible et grant, 

Où les dêables vunt noant 

A la guise de peisun ; 

Mais lors faiture fu de leun. 

Desoz le flun a un grant puut 

Qui bien est hait contremunt. 

Mult est li puns lune et estreit, 

N'i a laor de plain deit. 60 

Qui bien paser le porra 

Ignelcpas o Deu sera. 

Et qui ncl porra passer 

En l'eue l'en estuet aler, 

Et si fera iloc sa peine 

Que li déable demeine. 

Plusors i remaignent 

Por la lei Deu qu'il enfreignent. 

Ceo que chascun a ci fait 

Iloc lui est sempres retrait. 70 

Iloc vit saint Pol le ber 

Les ames en l'eue aler : 

Lès unes i vit desque as genoilz, 

Et les altres tresque as oilz ; 

44. Estuet, il faut, de stetit, êtatutum est. 
53. Flun, fleuve, flumen. 

54-56. Noant, nageant; peisun, leun, poisson, lion; faiture, figure, 
fattezza. 

60. Ni a laor de plain deit, il n'y a pas la largeur d'un plein doigt. 
62. Ignelepas, et, plus loin, ignelement, aussitôt, incontinent, de ce 
pas. 

Prid. O Deu, avec Dieu. 
64. Eue, eau. 

73-74. Desque, tresque, jusque. 



Digitized by 



446 



PARTIE IV. 



Les unes iresquc al numblil, 

Et les altres tresque al sorcil. 
Ilcques a mulles maisuns 

Aprestées as feluns. 

Par ces témoigne de nostre sire 
80 Qui en l'Evangile veut dire : 

« Mains et pez les me liez, 

« Et en obscurté les jetez, 

« Et à déable les me livrez : 

« Car à % ardeir sunt tuit jugez. 

« Les semblanz o les semblables 

« Les avoitres o les pechables. » 

Saint Pol commence à plorer 

Et mult forment à soupirer, 

Et à l'angre Deu a demandé 
90 Qu'il lui die la vérité 

Des ames qui en le eue erent, 

Et les cors tant i penerent. 

Saint Michel lui respunt : 

« Amis, esila Deu cumpunt 

« Cil qui sunt as genou s plungez, 

« Unqes jor ne forent liez, 

<c Ains qu'il eussent alcun mal dit 

« A lors voisins en despit. 

« Cil qui sunt al numbil 
100 « Et suefrent cel fort péril, 

« Porgesoient altrui moilliers, 

«r En fornication furent fiers ; 

« Et à eux meismes firent tort 

« Kil ne repentirent devant la mort. 

« Cels qui partuit i sunt, 

« En tele guise lor pénitence funt ; 

79. Témoigne, témoignage. 
86. Avoilres, adultères. 

.94. Amis, etc.. Cette forme de description dialoguée est tout à fait 
dantesque. 

94. Esila Deu cXimpunt, ainsi Dieu punit, compungit. 
96. Liez, joyeux, lœli, en italien licti. 

101. Porgesoient altrui moilliers, poursuivaient les femmes d'autrui; 
littéralement, en italien, procacciavano V altrui moglie. 
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« Car demcntiers qu'il furent en terre 
a A sainte Iglisc firent guerre, 
4 Les tençuns i cummenceient 
4 Et entre els se cumbateient 



110 



4 Et par sa mort se pariurouent. 

4 Ja Verbe Deu refusoticnt. 

« Les pitres plungez dequ'al sorcil 

4 Cil eurent lor pruesme vil. 

4 Quant les virent destorber aveir 

« Ou racscrer par mal esquier, 

4 Liez furent et joieus : 

4 Por ceosuntore dolercux. » 

Pois revit un altre tonnent 

Qui trestot ert plain de gent. 120 

Les mains liées et les jambes 

Escbinant mainouent lors lamges. 

Et prist l'angre Deu a demander 

Por quei lor estut si pener. 

Saint Michel quant ceo oï 

Tgnelepas lui respundi : 

t Sers Deu, à mei entent ; 

* Jel te dirai ja vairement. 

« Cil furent en terre gableor 

t Onquesvers Deu n'ourent amor, 130 

« De lor aveir pristrent usure, 

« N'ourent onqes vers Deu mesure, 

« De poure gent n'ourent merci : 

t Por ceo Testuet pener ici. • 

Saint Pol passa un poi avant, 

Un torment vit orible et grant ; 

Totes les peines d'enfer i sunt 

Li maleure mult se doudrunt. 

Puceles là plus de cent 

107. Démentie™, tandis. 

109. Tençuns, discordes, combats ; en italien, tenzonc. 

114. Pruesme, prochain, proximus. 

115. Destorber, ruiner, deturbare. • 
127. Sers Deu, serviteur de Dieu. 

129. Gableor, ceux qui reçoivent la gabelle. 
138. Doudrunt, souffriront, dolebunt. 




448 PARTIE IV. 

140 Vestues d'un noir vestement : 
De feu et de soufre est de peiz : 
Tôt est ruez cUmme reiz ; 
Où les draguns et les serpens 
Lor char depiecent o lors denz. 
Saint Pol a l'angre roué 
Kil lui desist la vérité. 
Saint Michel lui a ceo dit ; 
Que Deu ourent en despit, 
Lor chastée ne gardèrent 

150 Ne Dampne-Deu n'amerent, 
Une n'escheverent lor parent 
Plus qu'il faisoient altre gent. 
Lors enfans estranglouent 
Et por puceles s'en alouent, 
Par les fenestres fors les lancèrent, 
Et les porcs les dévorèrent. 
Apres en un altre torment 
Vit saint Pol une gent : 
Li feus est d'une part * 

160 Qui si les brusle cumme sart : 
D'altre part si est le freit 
Kis met en mult grand destreit. 
Senz vestemens erent nuz, 
Et senz parole erent muz. 
Cil furent en terre jugeors, 
Une n'eurent vers Deu amors ; 
Mais mult faisoient maies fins 
As veves et as orfenins. 
D'altre part vit un jouvencel, 

170 El col aveit un ferme anel ; 

Et o lui un viel pleurant; 
Et vunt grant duel démenant. 
Et trente-quatre malfe i sunt 



145. Roué, demandé, rogare. 

150. Dampne-Deu, le Seigneur-Dieu, Domine-Deus. 

151. Une, jamais, unquam; escheverent, craignirent, esquiver. 
160. Sart, sarment. 

172, Duel, deuil. 

175. Malfe, démons, mauvais. Dante : malnati. 
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Qui ja jor nés esparneirunt 
As cols lors mêlent chaenes 
Dunt il lor funt granz peines. 
Cil furent en terre prestrc 
Et de la lei Deu furent mestrc ; 
Mais il la gardèrent maternent : 
Por ceo sunt en cest torment. 
De lors cors mult furent guai 
D'ornes et de puceles vai. 



180 



Saint Pol a l'angre demandé 
Porque furent onkcs né 
Quant doivent cstre si tormentc 
Et si forment emprisoné. 
Ceo respunt saint Michel 
L'angre nostre sire del ciel : 
« Vous huem porvient as dolours. 
t Uncor veras peines mejours. » 1 90 

Puis lui a un puis mostré 
De set seaU est séelé 
Les sereures defferma, 
Et le serf Deu apela : 
< Sta plus en loing, por Deu amor ! 
f Cum pues-tu soffrir la puor ? » 
La bouche del puiz ouri, 
Et tele puor en issi, 
Ke soz ciel n'est hueme né 

Ki sace dire la vérité. 200 

Saint Pol lui a demandé 

Qui sera iloc posé. 

Saint Michel lui a dit 

Ignelement senz contredit : 

« Ki ne croient que Deu fust nez, 

« Ne que sainte Mario Feust portez, 

« Ne que por le peuple vousist morir, 

« Ne que peine deignast solîrir. » 



186. Dante fait à peu près la même question à Bcnlrix; mais la belle 
Florentine est plus habile théologienne <juc le saint Michel anglo-normand, 

189. Hucm, homme. Vous porvient as dolours, vous naissez pour 
les douleurs. 



190. Mejours, plus grandes, majores. 

DANTE. 



29 




/■ 
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Et puis si vit une altre gent, 
210 En une fosse senz vestement, 

Li un gisoient desus Paître, 

Et volvoient comme pealtre : 

La vermine est mult grande 

Ki n'a cure d'altre viande, 

Nunt altre riens a porpenser 

Fors ces chetiff a dévorer. 

Puis vit un deable en Peir voler, 

Et mult grant joie démener. 

L'aime portout d'un pecheor 
220 Qui m mort meismes le jor. 

Li uns la boutent de là, 

Li altre Penpeignent de çà, 

« Faui tei chetive maleurée ! 

« A quele oure dolereuse fus unkes née ? 

t Dampne-Deu refusas, 

« Et envers nos t'aproismas. » 

Saint Michel a demandé 

Saint Pol Papostre dampne-Dé ; 

« Créez bons hùem que véez ici ; 
230 « Nel celer mie, jel te di. 

« Créez : ceo qui bien fera 

« Selunc iceo si recevra. » 

Saint Pol respunt : « Oil io bien, 

« Ne vos contredi de rien » 

Et puis regarda saint Pol le ber, 

Et vit deus angres en Peir voler, 

Dampne-Deu a plain loant, 

Et Pame d'un juste hom portant ; 

Et menereut la en Parais, 
240 Où Deus a mis ses amis. 

A Pame disoient : « Bien vengiez, 



212. Volvoient, se roulaient, volvebant. 
215. Nunt, ni jamais, nec unquam. 
223. Faui, fi! 

226. T'aproismas, t'approchas. La scène du pécheur apporté sur les 
épaules d'un démon se retrouve au chant XXI 0 de Ylnferno. 
230. Ordre de publier la vision. 
241. Bien vengiez, soyez la bien-venueé 
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« Car nez estes seuz pechez : 

« Ame douce bencurée, 

« Beneite soit leure que ftiz née ! 

f Tote joie auras o nos, 

« Ja merci Deu le glorious. » 

Deu en loent parfitement 

Et tuit li angre ensement. 

La voiz des angres e l'amor 

Receit Jésus par douce amor... 250 

Et prient saint Michel le ber, 

Et saint Pol et les doze pers, 

Ke priassent le Creator 

Ke por la soue douce amor 

Les getast fors de la tristor 

Et de cele grant dolor. 

Saint Michiel li respundi : 

« Deu le set, jeo nel vos ni : 

« Ore plorez angoisseusement, 

« Et nos le ferun ensement ; 260 

« Saveir, se en nule manière 

c Oreit Deus la nostre prière, 

« El eust merci de vous 

« Qui estes si angoissous. » 

Saint Pol et saint Michiel 

Et tuit li angre del ciel 

Commencent forment a plorer 

Et les chetifs à regreter : 

« Ohi Jésus le fiz Marie, 

« De nos mesoïr tu mie. 270 

« Par ta sainte redempciun 

« Recevez nostre oroisun ; 

t Et aiez merci des pecheors 

« Qui sostienent ces grans dolors. » 

Dampne-Deu par sa merci 



251. Ici semble se trahir une lacune de quelques vers, ou peut-être 
une ellipse à laquelle suppléait la pantomime : ce sont les damnés qui 
s'adressent à la commisération de saint Paul et de saint Michel. 

260. Ensement , aussi, de môme. 

262. Oreit, écouterait 

270* Mesoïr, ne pas écouter, repousser une prière» 
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La lor proiere a ol; 
Et vis del ciel descendi 
Et as chaitis respundi : 
4 Car me dites dolerous 

280 « Quelehonorme feites vous? 

t Et comment fustes une si os 
« Que queister a mei repos ? 
t Jeo ftîi por vos a mort jugiez 
« Et en après crucefiez : 
« Les mains et les piez oi cloués 
« Et de la lance fui forez : 
« Selunc humanité fui mort 
« Et voz raenz de la meie mort ; 
« Et vos conveitastes à faire 

290 « Quanque me fu à contraire. » 
Saint Pol agenoilla, 
Saint Michiel pas nel refusa, 
Et tôt le celestien covent 
Prient Deu cumunalment, 
Et par la soue sainte douçor 
Repos lor douast sevials un jor. 
Dampne-Deu soue merci 
Benignement lor respundi : 
« Amis frères, por vostre amor, 

500 « Et meismement por ma douçor, 
« Vostre prière vos otri 
« Que li chetif aient merci, 
« Aient merci et suatume 
« Toz tenz muis par costume, 
« De la nunne al samedi 
« Desi ke vienge le lunsdi. » 
Tôt le covent celestien 
Deu en loent sus tote rien, 
Et li chetif ensement, 



288. Vos raenz de la meie mort, je vous rachetai de la grande mort. 

296. Repos lor douast sevials tin jor, leur donnât relâche quelquefois 
un jour ; several, plusieurs, quelques ; sevials, à plusieurs reprises, de 
temps en temps (?) 

301. Otri, octroie. 

303. Suatume, salut. 
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Ki anceis furent rault dolent. 
Saint Pol le ber a demandé 
Saint Michiel l'angre Dé : 



310 



« Di mei, sire, por Deu amor 



« Et por la soue grant honor , 

« Quantes peines infernaus sunt 

« Qui ja jor ne faldrunt? » 

Saint Michel lui respundi : 

« Beals amis, jeo nel te ni : 

« Quarante-quatre milliers et cent 

« A peines en cel lieu pullent. 320 

« Mes souz ciel n'en a hueme 

« Qui vos sace dire la some 

« De celcs peines et des dolors. 

c Des travals et des tristors. 

« Dampne-Deu omnipotent 

« En deffende tote sa gent ! » 

Seignors frères, por Deu amor, 

Gardun nos di tel labor, 

Et eschevun nos de toz mais 

Et de toz péchez criminals ; 330 
Et a Dampne-Deu convertuns 
Et nos ensemble o lui vivuns. 
Amen. Deus, par ta merci, 
Otrie nos que soit issi ! 



317. La réponse de saint Michel accuse une singulière ignorance du 
dogme chrétien : mais on ne saurait y voir le sceau de l'hérésie : la bonne 
foi de l'auteur et l'orthodoxie de ses intentions résultent évidemment de 
ses anathèmes contre la révolte et l'incrédulité. 

331. Un manuscrit du Musée britannique (Bibliothèque Gottonicnne, ' 
Vespas, A. vu), donne plusieurs variantes, et termine par ces deux vers, 
où l'auteur se fait connaître : 



Jeo suis serf Deu, Adam de Ros : 
Ici fais je le mun repos. 
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En étudiant les origines poétiques de la Divine 
Comédie, on n'a pas prétendu au difficile honneur 
de ne rien ignorer : quand on remonte aux sources 
d'une rivière, on ne songe assurément point à 
compter tous les ruisseaux, toutes les pluies et toutes 
les neiges qui la grossissent. C'est pourquoi on a 
écarté un grand nombre de récits qui jetaient peu 
de lumières sur l'œuvre de Dante : beaucoup de fa- 
bliaux anglais et français, dont la verve triviale n'a 
rien de commun avec l'inspiration du poëte floren- 
tin ; beaucoup de légendes qui, au lieu de conduire 
les vivants dans le royaume des morts, font revenir 
au contraire les morts chez les vivants. Telle est la 
célèbre histoire de ce maître, lequel, étant trépassé, 
apparut à son disciple, et, pour lui donner quelque 
idée des peines éternelles, laissa tomber sur sa main 
une seule goutte de sueur brûlante, qui perça 
comme une flèche jusqu'à l'os (1). Telles sont 
aussi, dans la Légende dorée et dans la vie de saint 
Grégoire le Grand, ces processions des Saints, la 
nuit, sous les voûtes de l'église de Saint-Pierre de 
Rome (2). On pourrait citer encore deux beaux ré- 

(\) Legenda aurea, de Memoria defunctorum. 
(2) Ibid., de Omnibus sanctis, vita S. Gregorii. 
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cils, où des chevaliers allemands, perdus au fond des 
bois, trouvent tout à coup dans le désert un château 
magnifique, peuplé de personnages silencieux, assis 
devant des tables où il n'y a point de joie. Et il se 
trouve que chaque mets de la table brûle comme le 
charbon, que le château s'évanouit comme un fan- 
tôme, et que les convives étaient des réprouvés (1). 

Enfin, plusieurs traditions m'avaient échappé ; 
et je ne finirais pas, s'il fallait réparer tous nos ou- 
blis. Cependant je ne puis laisser derrière nous la 
curieuse légende de Louis le Ferré, landgrave de 
Thuringe. Ce redoutable seigneur, que nul n'avait 
jamais contredit impunément, vint à mourir en 
1175 ; et ses enfants demeurèrent fort en peine du 
sort de sa pauvre âme. Or il y avait à la cour un 
prêtre versé dans la magie noire, qui évoqua le 
malin esprit, et s'enquit de l'âme du trépassé. Le 
démon proposa de la lui montrer en personne, sous 
promesse de le ramener sain et sauf; et prenant le 
bon prêtre à califourchon sur son cou, il l'emporta 
en enfer. On y voyait tous les genres de supplices, 
et les diables s'attroupaient sur le passage, pour 
considérer le vivant et questionner leur compagnon. 
Tout à coup celui-ci s'arrêta, leva le couvercle de 
fer rouge qui fermait une fosse; et, saisissant une 
trompette d'airain, il se pencha sur la fosse béante, 
et fit retentir l'instrument d'une façon si terrible, 

(1) Grimm, Deutsche Sagen, n, 262, 266. Histoire d'Ulrich de 
Wirtemberg et du baron Albert de Simmern. 
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qu'il semblait que tout l'univers en tremblait. Au 
bout d'un moment, on vit sortir des étincelles, des 
flammes avec une fumée de soufre, et l'âme du 
landgrave se fit voir. Et comme le prêtre s'enqué- 
rait de sa destinée, et si ses enfants pouvaient 
quelque chose pour son repos : « Tu vois assez, 
« répondit-il, ce qu'il en est de moi; mais si mes 
« enfants restituent aux églises, aux monastères 
« et à chacun, les biens que j'ai mal acquis, mon 
« âme en éprouvera un grand soulagement. » Et, 
ayant donné au prêtre un signe qui prouvait la vé- 
rité de son témoignage, le landgrave rentra dans la 
fosse. Le message fut rempli, le prêtre épouvanté 
se fit moine ; mais on assure que ces biens mal 
acquis ne furent jamais rendus (1). 

M. Labitte a bien voulu m'indiquer encore l'his- 
toire de Cesarius, au tome III de la Bibliotheca Cis- 
ler demis. Il me rappelait en même temps la cé- 
lèbre vision de Gauchelm, rapportée par Orderic 
Vital (Historix ecclesiasticx lib. vm). Quoiqu'elle 
sorte du cercle des légendes où j'ai borné mes re- 
cherches, elle est si belle et si développée, que je 
ne résiste pas au plaisir de l'analyser brièvement. 
— Au commencement de janvier 1091, un prêtre 
du diocèse de Lisieux, nommé Gauchelm, était allé 
pendant la nuit visiter un malade éloigné du pres- 
bytère. Comme il revenait seul, et qu'il se trouvait 

(1) Grimra, ir, 339. Et probationes hist. veter. landgrav. 
Thuring. ap. Eccard. Origin. famil. Habsburgo-Austriae, p. 280. 
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loin de toute habitation, il entendit un grand 
bruit comme d'une troupe qui marchait. La lune 
donnait toute sa clarté ; le prêtre était jeune, grand 
et fort : il se rangeait donc sans trop de peur au 
bord du chemin, quand tout à coup un personnage 
de stature colossale s'approcha de lui, levant sur sa 
tête une lourde massue : « Arrête, cria-t-il, et garde- 
toi de remuer. » Gauchelm demeura immobile, 
appuyé sur son bâton. Et voici qu'il vit passer une 
grande multitude de piétons, portant sur leurs 
épaules des bêtes égorgées, des vêtements, des 
meubles, comme des voleurs qui reviennent du 
pillage. Tous se lamentaient hautement, et s'exhor- 
taient à presser le pas. Suivait un cortège de cin- 
quante cercueils, portés chacun par deux hommes, 
et sur chaque cercueil était assis un nain avec une 
tête de géant. Deux Éthiopiens étaient chargés d'une 
longue pièce de bois, sur laquelle on avait lié un 
misérable ; un démon l'avait enfourché, et lui tenait 
des éperons de feu dans les flancs. Gauchelm re- 
connut en lui le meurtrier du prêtre Etienne, 
assassiné l'année précédente. Puis venait une foule 
considérable de femmes, toutes montées à la ma- 
nière des dames, sur des selles hérissées de clous 
rougis au feu. Un vent violent les enlevait et les 
laissait retomber sur les pointes ardentes, et elles 
confessaient qu'elles avaient mérité leurs peines par 
leurs impuretés. Le prêtre reconnut dans le nombre 
plusieurs nobles châtelaines ; et en même temps il 
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* remarqua les mules et les équipages de quelques- 
unes qui vivaient encore. Ensuite il vit une grande 
troupe de clercs et de moines conduits par leurs 
évêques et leurs abbés, tous vêtus de noir. Ils gé- 
missaient et pleuraient, et plusieurs appelaient 
Gauchelm par son nom, et le conjuraient de prier 
pour eux. Dans ce nombre, il en vit qui jouissaient 
d'une grande estime chez les hommes, et que l'opi- 
nion commune avait rangés parmi les saints. Car 
les hommes voient la face, et Dieu le cœur. Effrayé 
de ces terribles visions, le prêtre en attendait de 
plus terribles encore. Voici qu'une armée de che- 
valiers s'avançait, tous montés sur leurs chevaux de 
bataille; leurs armures étaient noires et étincelantes 
de feu, et des bannières noires guidaient les esca- 
drons. On reconnaissait dans leurs rangs plusieurs 
seigneurs morts depuis peu de jours, entre autres 
Landry d'Orbec, qui appelait le prêtre et lui donnait 
ses messages pour sa veuve. Or, Gauchelm commença 
à se dire en lui-même : « Voilà sans doute la Mesnie 
« d'Herlekin, que beaucoup de gens disent avoir 
« vue, et dont je n'avais rien voulu croire. On ne 
« ne me croira pas davantage, si je ne rapporte 
« quelque gage aux vivants. » En disant ces mots, 
il voulut saisir à la bride un des chevaux sans ca- 
valiers qui suivaient la troupe ; mais quatre hommes 
se jetèrent sur lui et l'eussent fait périr s'il n'eût 
invoqué la bienheureuse Mère du Christ. Alors sur- 
vint un chevalier, l'épée au poing, qui mit les pre- 
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miersen déroute, délivra Gauchelm, et se fit recon- 
naître pour son frère, mort depuis quelques années. 
« Tu devais mourir, lui dit-il, et partager nos 
« peines pour les avoir contemplées d'un œil té- 
« méraire. Mais la messe que tu chantas ce matin 
a t'a sauvé la vie. Sache que nos armes sont em- 
« brasées, et qu'elles nous écrasent sous leur poids.. . 
« Ce sang que tu vois sur mes vêtements témoigne 
« de celui que j'ai versé. Je te quitte ; secours-moi 
« de prières et d'aumônes. Réforme ta vie, qui est 
« vicieuse en plusieurs points, et qui ne sera pas 
« longue. » Le chevalier disparut, et Gauchelm se 
trouva seul. 

Au milieu de ces apparitions de l'Enfer et du Pur- 
gatoire, le souvenir de la Memie d'Herlekin atteste 
l'opiniâtreté des traditions païennes. Herlekin (Er- 
len Kônig, Elfen Kônig), c'est le chef de l'armée 
des fantômes, de cette chasse furieuse que les paysans 
de Suède et de Poméranie croient encore entendre 
passer sur leurs têtes dans les nuits d'orage ; c'est 
Odin, le Dieu des hommes du Nord, réduit au rôle 
du diable chez les Normands chrétiens. On peut 
suivre les traces de cette curieuse transforma- 
tion dans l'Histoire littéraire de la France, de 
M. Ampère (t. II, p. 134). On y trouve aussi une 
étude instructive des Légendes françaises qui précé- 
dèrent la Divine Comédie, et lui préparèrent les 
voies. Je suis heureux, en finissant mon travail, de 
l'appuyer d'un nom aimé : « Ces visions, dit M. Am- 
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c< père, ont donné à Dante, non pas son génie, non 

« pas l'inspiration du poëte, mais la forme dans 

« laquelle il Ta réalisée... Il ne faut pas les oublier 

« cependant... Le génie ne doit pas être un parent 

« qui méprise des aïeux obscurs ; il doit être 

« comme un fils pieux, qui, devenu puissant et 

« célèbre, ne méprise pas des parents sans 

« gloire (1). » 

(1) Ampère, Histoire littéraire de la France, t. II, p. 365. 
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POUR SERVIR A L'HISTOIRE DE LA PHILOSOPHIE 
AU TREIZIÈME SIÈCLE. 



I. BULLE D'INNOCENT IV 
Pour le rétablissement des études philosophiques (1). 

Innocent, évêque, serviteur des serviteurs de 
Dieu, à tous les prélats des royaumes de France, 
d'Angleterre, d'Écosse, de Galles, d'Espagne et de 
Hongrie, salut et bénédiction apostolique. 

Une déplorable rumeur s'est répandue, et, ré- 
pétée de bouche en bouche, est venue affliger nos 
oreilles. On dit que la foule des aspirants au sacer- 
doce, abandonnant, répudiant même les études phi- 
losophiques, par conséquent aussi les enseignements 
de la théologie, court tout entière aux écoles où 
s'expliquent les lois civiles. On ajoute, et c'est là 
surtout ce qui appelle les sévérités de la justice di- 

(t) Duboulay, Histoire de ÏUniversité de Paris, à Tannée 1254. 
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vine, qu'en un grand nombre de contrées lesévêques 
réservent les prébendes, les honneurs et les dignités 
ecclésiastiques à ceux qui occupent des chaires de 
jurisprudence ou qui se prévalent du litre d'avocat; 
tandis que ces qualités, si elles n'étaient couvertés 
par d'autres, devraient être considérées comme des 
motifs d'exclusion. Les nourrissons de la philosophie, 
si tendrement recueillis en son sein, si assidûment 
abreuvés de ses doctrines, si bien façonnés par ses 
soins aux devoirs de la vie, languissent dans une 
misère qui ne leur laisse ni le pain de chaque jour 
ni le vêtement de leur nudité, et qui les contraint 
de fuir les regards des hommes et de chercher les 
ténèbres, à l'exemple des oiseaux de nuit. Et cepen- 
dant nos hommes d'Église, devenus gens de loi, 
montés sur des chevaux superbes, vêtus de pourpre, 
couverts de pierreries, d'or et de soie, réfléchissant 
dans leur parure les rayons du soleil scandalisé, 
vont promener partout le spectacle de leur orgueil ; 
ils font voir en leur personne, au lieu des vicaires 
du Christ, des héritiers de Lucifer, et provoquent la 
colère du péuple non-seulement contre eux-mêmes, 
mais contre l'autorité sacrée dont ils sont les in- 
dignes représentants. Sara donc est esclave ; Agar 
s'est rendue maîtresse (1). 
Nous avons voulu porter remède à ce désordre 

(1) Cette éloquente invective rappelle et peut-être excuse les 
paroles sévères de Dante contre les abus et les scandales de son 
temps. 
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inacoutumé. Nous avons voulu ramener les esprits 
aux enseignements de la théologie, qui est la science 
du salut; ou du moins aux études philosophiques, 
dans lesquelles ne se rencontrent pas, il est vrai, 
les douces émotions de la piété, mais où se décou- 
vrent les premières lueurs de la vérité éternelle, où 
l'âme s'affranchit des préoccupations misérables de 
la cupidité, qui est la racine de tous les maux et 
comme le culte des idoles. En conséquence, nous 
décidons par les présentes que désormais aucun 
professeur de jurisprudence, aucun avocat, quel que 
puisse être le rang ou le renom dont il jouira dans 
la faculté de droit, ne pourra prétendre aux pré- 
bendes, honneurs et dignités ecclésiastiques, ni 
même aux bénéfices inférieurs, s'il n'a fait les 
preuves de capacité requises dans la faculté des arts, 
et s'il ne se recommande par l'innocence de sa vie 
et la pureté de ses mœurs... Et dans le cas où quel- 
ques prélats, par une présomption condamnable, 
se permettraient d'attenter en quelque manière à 
cette salutaire disposition, par le fait et de plein 
droit ils seraient privés pour cette fois du pouvoir 
de conférer le bénéfice vacant ; la réciclive pourrait 
être punie du divorce spirituel, que nous prononce- 
rions contre le prévaricateur en le dépouillant de 
sa prélature. 

Donné à Rome, l'an de l'Incarnation 1254. 
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II. CLASSIFICATION GENERALE DES CONNAISSANCES 
HUMAINES. 

S. Bonaventure, de Reductione artium ad Theologiam (1). 
» 

« Toute grâce excellente et tout don parfait nous 
viennent du Père des lumières, qui est en haut. » 
Ainsi parle l'apôtre saint Jacques ; et cette parole, 
qui indique la source de toute illumination intellec- 
tuelle, laisse déjà pressentir que la lumière émanée 
d'une source si féconde doit être multiple. Car, en 
admettant que toute illumination s'accomplit en 
nous par le même mode, c'est-à-dire par la percep- 
tion interne du vrai, nous pouvons néanmoins dis- 
tinguer une lumière extérieure qui éclaire les arts 
mécaniques ; une lumière inférieure qui se réfléchit 
dans les connaissances acquises par les sens ; une 
lumière intérieure, celle de la pensée philosophique; 
une lumière supérieure, celle de la grâce et de 
l'Écriture sainte. La première nous fait saisir les 



(1) Le fragment qu'on Ta lire se trouve aussi dans le Précis 
d'histoire de la Philosophie, publié par MM. les Directeurs de 
Juilly. Mais les limites de leur travail ont nécessité de nombreuses 
coupures, et nous avons dû essayer une traduction plus complète. Au 
reste, les tentatives encyclopédiques de S. Bonaventure, devancées 
par Hugues et Richard de Saint-Victor, imitées par Vincent de 
Beau vais, Brunetto, etc., attestent la largeur de ces esprits tant 
colomniés : ils devançaient de plus de trois siècles Bacon de Yé- 
rulam. 
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formes artificielles; la seconde, les formes natu- 
relles de la matière ; la troisième nous révèle les 
vérités intelligibles; la quatrième, les vérités du 
salut. 

1. La lumière des arts mécaniques éclaire les 
opérations artificielles, par lesquelles nous sortons 
en quelque sorte de nous-mêmes pour satisfaire 
aux exigences du corps; et comme ce sont là des 
œuvres serviles, dérogatoires, étrangères aux fonc- 
tions spéculatives de la pensée, la lumière qui leur 
est propre se peut nommer extérieure. Elle se divise 
en sept rayons, qui correspondent aux sept arts 
reconnus par Hugues de Saint- Victor, savoir : la 
tisserie, le travail du bois, de la pierre et des 
métaux, l'agriculture, la chasse, la navigation, la 
théâlrique et la médecine. La légitimité de cette 
classification se démontre comme il suit. — Tous 
les arts mécaniques se proposent ou le soulagement 
de nos maux, ce qui s'obtient en excluant la tristesse 
et le besoin; ou la multiplication de nos biens, 
c'est-à-dire de tout ce qui peut servir ou plaire, 
suivant ces vers d'Horace : 

Aut prodesse volunt aut delectare poetse... 
Orane tulit punctum qui miscuit utile dulci... 

Le soulagement et le plaisir de l'esprit sont l'objet 
de la Théâlrique; on peut la définir «l'art des jeux. » 
Elle comprend tous les exercices capables de récréer : 
le chant, la musique instrumentale, les fictions 
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dramatiques et la gesticulation. Les biens qui ser- 
vent à satisfaire les besoins matériels de l'homme 
exigent des travaux différents, selon qu'il s'agit de 
le couvrir, de le nourrir, ou de compléter ces deux 
bienfaits par des moyens accessoires. Si l'on cher- 
che à se couvrir, on y peut employer des matières 
souples et légères : c'est le propre de laTisserie; ou 
bien des matières solides et résistantes, et c'est l'art 
de ceux qui fabriquent des ouvrages de métal, de 
pierre ou de bois. Si Ton cherche à se nourrir, on y 
peut aussi pourvoir de deux façons : la nourriture 
se tire des végétaux ou des animaux ; les premiers 
sont du domaine de l'Agriculture, les seconds relè- 
vent de la Chasse. Il est encore permis de dire que 
l'Agriculture se renferme dans la production des 
substances alimentaires, et que les attributions de 
la Chasse s'étendent aux apprêts de toute espèce 
que ces substances peuvent subir, sans excepter 
les soins du four, de la cuisine et du cellier. 
Ici, une des parties de l'art donne aux autres son 
nom, en vertu de sa prééminence sur toutes et de 
ses rapports avec chacune. Enfin, si Ton s'occupe 
des moyens accessoires qui doivent assurer et pro- 
longer le bien-être ainsi réalisé, on reconnaît 
qu'il faut tantôt suppléer à l'insuffisance des res- 
sources, tantôt détourner le danger des obstacles. 
L'une de ces fonctions est celle de la Navigation, à 
laquelle se rattachent les divers genres de commerce, 
tous destinés à fournir la nourriture et le vêtement. 
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L'autre appartient à la Médecine, soit qu'elle ait pour 
but spécial la confection et l'administration des 
électuaires, des baumes et des breuvages; soit 
qu'elle se consacre au pansement des blessures et 
qu'elle prenne le nom de Chirurgie. Il y a donc lieu 
de conclure que la classification des sept arts est 
légitime. 

2. La lumière des sens nous permet de saisir les 
formes naturelles de la matière ; on la nomme infé- 
rieure, parce que les connaissances acquises par le6 
sens, viennent d'en bas, et ne s'obtiennent qu'à la 
faveur de la lumière corporelle. Or elle est susceptible 
de cinq modifications différentes, qui répondent à la 
division des cinq sens ; les cinq sens à leur tour for- 
ment un système complet; et on le prouve par l'ar- 
gumentation suivante, empruntée à saint Augustin. 
— La lumière élémentaire qui nous fait distinguer 
les choses visibles peut rester dans toute la pureté 
de son essence, et alors elle est le principe de la 
vue ; ou bien elle s'unit à l'air, et c'est le principe 
de l'ouïe ; elle se charge de vapeurs, et c'est la cause 
de l'odorat ; elle s'imprègne d'humidité, d'où ré- 
sulte le goût ; elle entre en combinaison avec l'élé- 
ment terrestre, et de là le toucher. Car l'esprit sen- 
sitif est aussi d'une nature lumineuse; il réside 
dans les nerfs, dont la contexture est transparente ; 
il se multiplie dans les organes des sens, où il perd 
par degrés sa limpidité native. Comme donc les 
corps simples sont au nombre de cinq, c'est-à-dire 
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les quatre éléments et la cinquième essence, l'homme 
a été pourvu des cinq sens qui s'y rapportent, afin 
qu'il lui fût possible de percevoir toutes les formes 
des corps. En effet, il ne saurait y avoir perception, 
s'il n'y a corrélation, concours entre l'organe et 
l'objet, pour procurer la sensation qui leur est pro- 
pre (1). D'autres preuves existent, desquelles on 
conclurait aussi que les cinq sens constituent un 
système complet ; mais celles qui viennent d'être 
produites réunissent en leur faveur l'autorité de 
saint Augustin, et le suffrage de la raison ; elles font 
ressortir toute la perfection de la sensibilité hu- 
maine, en montrant l'exacte correspondance des 
conditions diverses dont elle dépend, savoir : l'or- 
gane, l'objet, et le milieu par lequel ils commu- 
niquent. 

5. La lumière de la pensée philosophique nous 
conduit à la découverte des vérités intelligibles ; on 
l'appelle intérieure, car elle s'attache à la recherche 
des choses cachées, et d'ailleurs elle résulte des 
principes généraux et des notions premières que la 
nature a déposés au dedans de l'esprit humain. Celle 
lumière se distribue entre les [trois parties de la. 
philosophie, qui sont : la philosophie rationnelle, 
la philosophie naturelle, la philosophie morale. On 

(1 ) Ces idées, sons leur forme antique, présentent de singulières 
analogies avec les pressentiments les plus hardis de la science mo- 
derne : la lumière considérée comme universel et primitif clément 
des choses ; le fluide nerveux assimilé au fluide électrique, dont 
la nature lumineuse ne saurait être mise en doute. 
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démontre de plusieurs manières Pexactitudc de 
cette tripartition. Et d'abord la vérité se peut con- 
sidérer ou dans le discours, ou dans les choses, ou 
dans les mœurs. Or, cette sorte d'étude, qu'on 
nomme rationnelle, cherche à maintenir la vé- 
rité dans le discours ; celle qui est dite naturelle 
s'efforce de saisir la vérité dans les choses; la 
morale s'applique à faire régner la vérité dans les 
mœurs. En second lieu, de même que la Divinité 
peut être contemplée successivement comme cause 
efficiente, formelle, exemplaire, c'est-à-dire comme 
principe de l'être, raison de la manière d'être, 
type et règle de l'action : ainsi, à la clarté inté- 
rieure de la pensée, se révèlent les origines de 
toutes les existences, et c'est l'objet de la physique; 
l'économie de l'esprit humain, et c'est l'objet de la 
logique ; la conduite de la vie, et c'est l'objet de 
l'éthique. Enfin, la lumière de la philosophie éclaire 
l'entendement dans ses trois fonctions : en tant 
qu'il gouverne la volonté et c'est la philosophie du 
devoir ; en tant qu'il se dirige lui-même et se porte 
au dehors, et c'est la philosophie de la nature ; en 
tant qu'il se fait servir par la parole, et alors on 
peut l'appeler philosophie du langage : en sorte que 
l'homme possède la vérité sous la triple forme d'ap- 
plication pratique, de science raisonnée tt d'ensei- 
gnement transmissible. — On peut employer de 
trois manières les services de la parole : à faire 
connaître de simples conceptions, à déterminer des 
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convictions, à soulever des passions ; et par consé- 
quent la philosophie du langage se subdivise en trois 
parties : la grammaire, la logique et la rhétorique ; 
dont la première se propose d'exprimer x la seconde 
de prouver, la troisième d'émouvoir, La première 
considère la raison comme faculté appréhensive, la 
seconde comme puissance judiciaire, la troisième 
comme force motrice ; car les trois arts de la parole 
se rapportent nécessairement à ces trois ministères 
de la raison, qui apprend par l'intermédiaire d'un 
langage correct, qui juge à l'aide d'un langage exact, 
qui s'ébranlesous le charme d'un langage orné. — 
Si l'entendement se tourne vers les choses du dehors, 
c'est toujours pour les expliquer en les ramenant aux 
raisons formelles qui les font être ce qu'elles sont (1 ) . 
Or les raisons formelles des choses peuvent se con- 
sidérer ou dans la matière, et on les nomme sémi- 
nales; ou dans les notions abstraites de l'esprit 
humain, et on les appelle intelligibles; ou dans la 
Sagesse divine, et alors elles sont appelées idéales. 
C'est pourquoi la philosophie de la nature se partage 
en trois branches : la Physique proprement dite, la 
Mathématique, et la Métaphysique. La Physique 
étudie la génération et la corruption des êtres, 
d'après les forces naturelles et les raisons séminales 
qui sont en eux. La Mathématique considère les 

(i) Traduisez raisons formelles par lois essentielles, séminales 
par physiques, chimiques et physiologiques : ce sont les mêmes 
notions abstraites sous une terminologie différente. 
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formes qui peuvent s'abstraire; elle les combine 
entre elles selon les raisons intelligibles. La Métaphy- 
sique, embrassant toutes choses, les réduit, en sui- 
vant Tordre des raisons idéales, au principe unique 
de qui elles sont sorties, c'est-à-dire à Dieu, cause, 
fin, type universel. Et peu importe que ces raisons 
idéales aient été entre les métaphysiciens un sujet de 
controverse. — Enfin le gouvernement delà volonté 
peut être restreint dans les conditions de la vie in- 
dividuelle ; Il peut se développer dans le cercle de 
la famille, et s'étendre sur toute la multitude d'un 
peuple qu'il faut régir. En conséquence, la philo- 
sophie morale se subdivise en trois parties : la 
Monastique, l'Économique et la Politique. Leurs 
noms mêmes suffisent pour indiquer leur rapport 
avec les trois domaines distincts qui forment leur 
apanage. 

4. La lumière de l'Écriture sainte nous initie aux 
vérités du salut : si on la nomme supérieure, c'est 
qu'elle nous élève à la connaissance des choses qui 
sont au-dessus de notre portée naturelle ; c'est aussi 
qu'elle descend du Père des lumières par voie d'ins- 
piration immédiate, et non par voie de réflexion. 
Mais, encore que la lumière de l'Écriture sainte soit 
une au point de vue littéral, elle est néanmoins 
triple au point de vue mystique et spirituel . Car tous 
les livres sacrés renferment au delà du sens litté- 
ral, représenté par les paroles, un triple sens spiri- 
tuel qui se révèle sous la lettre, savoir : le sens allé- 
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gorique, où l'on découvre ce qu'il faut croire, soit 
de la Divinité, soit de l'humanité ; le sens moral, où 
Ton apprend comment il faut vivre ; le sens analo- 
gique, où Ton reconnaît les lois selon lesquelles 
il faut que l'homme s'unisse à Dieu. Ainsi tout 
l'enseignement des écrivains sacrés se rapporte à 
ces trois points : la génération éternelle et l'incar- 
nation du Verbe, les règles de la vie, et l'union de 
l'âme à Dieu. Le premier point intéresse la foi ; le 
second, la vertu ; le troisième, la béatitude, qui est 
la fin de l'une et de l'autre. Le premier fait toute 
l'étude des docteurs ; le second, celle des prédica- 
teurs ; le troisième, celle des contemplatifs. La doc- 
trine de saint Augustin roule sur le premier ; celle 
de saint Grégoire, sur le second ; et celle de saint 
Denis, sur le dernier. Saint Anselme a suivi saint 
Augustin ; saint Bernard est le disciple de Saint 
Grégoire ; Richard de Saint-Victor a préféré saint 
Denis : car Anselme s'attache à la discussion, Ber- 
nard à la prédication, Richard à la contemplation. 
Hugues de Saint-Victor embrasse à la fois les trois 
doctrines, et se fait l'élève des trois maîtres. 

De tout ce qui précède, il est permis de conclure 
que la lumière qui nous apparaissait venue d'en 
haut par quatre voies, peut se considérer sous un 
nouvel aspect, comme formant six différentes irra- 
diations. On peut en effet distinguer la lumière de 
l'Écriture sainte, celle des connaissances acquises 
par les sens, celle des arts mécaniques ; la lumière 
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delà philosophie rationnelle, celle de la philosophie 
naturelle, celle de la philosophie morale. Ainsi, 
dans cette vie, il y a six apparitions de la lumière 
intellectuelle, et ce sont autant de jours qui ont leur 
soir, parce que toute science d'ici-bas doit finir : et 
le septième jour leur succède, le jour du repos qui 
n'aura pas de fin, c'est-à-dire l'illumination de l'âme 
dans la gloire du ciel. Ainsi, les six illuminations 
passagères peuvent être comparées aux six jours de 
la création ; en sorte que la connaissance de l'Écri- 
ture sainte correspond à la première création, qui 
fut celle de la lumière physique ; et de même pour 
les autres, en suivant l'ordre indiqué. Et, comme 
les cinq créations successives se rattachaient 
à la première, toutes les connaissances aussi se 
coordonnent à celle de la sainte Écriture, s'y ré- 
sument, s'y perfectionnent, et par là vont aboutir 
à l'illumination éternelle. Donc toutes les sciences 
humaines doivent converger vers la science que 
l'Écriture contient, surtout quand on l'interprète 
au sens le plus élevé ; car c'est par là que nos lu- 
mières retourneront à Dieu, dont elles sont descen- 
dues. Alors le cercle commencé se refermera, le 
nombre sacré se complétera ; et l'ordre divinement 
institué se réalisera par l'achèvement de ses harmo- 
nieuses proportions. 
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III. DIEU. 

<■» 

Existence, attributs de Dieu. — Unité d'essence, trinité de per- 
sonnes. — S. Bonaventure, Itinerarium mentis ad Deum, 
c. v et vu. 

Dieu se manifeste de trois manières : hors de 
nous, par les vestiges que son action créatrice a 
laissés dans le monde; en nous, par son image qui 
se réfléchit au fond de la nature humaine ; au-dessus 
de nous, par la lumière dont il éclaire la région 
supérieure de l'âme. Ceux qui le contemplent dans 
la première de ces manifestations s'arrêtent au ves- 
tibule du tabernacle ; ceux qui s'élèvent à la se- 
conde sont entrés dans le lieu saint ; ceux qui 
atteignent à la troisième ont pénétré dans le Saint 
des saints, où repose l'arche d'alliance, que deux 
chérubins ombragent de leurs ailes. Et les deux 
chérubins à leur tour figurent les deux points de 
vue où l'on peut contempler les invisibles mystères 
de la Divinité, savoir : l'unité d'essence et la plura- 
lité de personnes : Tune pouvant se conclure de la 
notion môme "de l'être ; l'autre, de la seule idée du 
Bien (1). 

(1) Voici comment le saint docteur, aux chapitres 11 et îv du 
même opuscule, résume les principaux traits par lesquels Dieu se 
fait reconnaître, soit dans la nature, soit dans l'humanité : 

« Les choses matérielles, considérées en général, sont assujet- 
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Et d'abord, en considérant l'unité d'essence, il 
faut observer que la notion de l'être porte en elle la 
certitude incontestable de sa propre réalité. Car 
l'être exclut la présence du non-être, comme le 
néant implique le défaut absolu d'existence. Et de 
même que le néant ne tient en rien de l'existence 
ni de ses conditions, aussi l'être ne peut tenir du 
non-être, ni en acte, ni en puissance, ni dans l'ordre 
des vérités objectives, ni dans Tordre arbitraire de 
nos jugements : on ne saurait supposer que l'être 
n'est pas. — Or le néant, qui implique la négation 
de Pexistence, ne se conçoit que par l'existence 
même; et celle-ci, au contraire, ne se peut conce- 
voir autrement que par soi. En effet, toute chose 
est conçue, ou comme n'étant point, ou comme 
étant possible ou actuelle. Si donc le non-être ne se 
conçoit que par l'être, et l'être en puissance par 
l'être en acte, l'être en acte devient la première no- 
tion qui tombe sous la pensée. — Mais l'objet de 
cette notion première, ce n'est pas l'être particulier 

ties à trois conditions, le poids, le nombre et la mesure : elles se 
montrent sous le triple aspect du mode, du genre et de Tordre. 
On y découvre enfin la substance, la force et Faction, d'où Ton 
peut remonter, comme par de fidèles vestiges, jusqu'à la puissance, 
la Sagesse et la Bonté créatrices... 

« Rentrez en vous, et voyez que votre âme ne saurait s'empêcher 
de s'aimer elle-même avec une extrême ardeur. Cependant elle ne 
s aimerait point si elle ne se connaissait ; elle ne se connaîtrait pas 
si elle ne se souvenait ; car l'intelligence ne saisit que les notions 
représentées par la mémoire... U y a donc en votre àme trois puis- 
sances où vous pouvez trouver, réfléchie comme dans un miroir, 
l'image de la Divinité. 
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qui est limité dans son développement, et qui de- 
meure sous ce rapport à l'état de puissance : ce 
n'est pas non plus l'être général abstrait, qui est 
dénué de réalité véritable : il faut donc que ce soit 
l'Être divin. — Ici, nous avons lieu d'admirer 
l'aveuglement de l'intelligence, qui n'aperçoit point 
l'Être absolu, alors qu'elle le connaît avant toutes 
choses, et que sans lui elle n'en saurait connaître 
aucune: pareille à l'œil, qui, doucement captivé 
par les nuances des couleurs, semble ne point voir 
la lumière à la faveur de laquelle il a su les décou- 
vrir... 

Que si l'être pur ne peut se concevoir que par lui- 
même, il n'émane donc point d'un autre. Il est le 
, premier de tous. S'il exclut le néant, s'il n'y touche 
par aucun point, il n'a ni commencement ni fin, il est 
n éternel. S'il ne renferme en lui aucun autre élé- 
ment que l'être, il est sans composition, c'est-à- 
dire extrêmement simple. Il n'a point le caractère 
de la puissance inactive, parce que la puissance 
inactive tient en quelque façon du néant : il est donc 
toujours en action. Il ne comporte aucun défaut, et 
par conséquent il suppose la perfection suprême. Et 
comme il ne contient nul principe de divisibilité, 
on peut dire qu'il est absolument un. Ainsi, l'Être • 
pur est tout ensemble le premier de tous, éternel, 
extrêmement simple, toujours en action, souverai- 
nement parfait, contenu dans une indivisible unité. 
Et ces divers attributs sont tellement certains, qu'on 
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n'en saurait supposer la privation, et que d'ailleurs 
chacun d'eux se lie nécessairement à ceux qui pré- 
cèdent et qui suivent ; en sorte que l'intelligence, 
en les considérant, se sent comme environnée des 
clartés du ciel. — Mais voici ce qui doit achever 
son étonnement et la ravir. C'est que l'Être pur lui 
apparaît encore comme le dernier de tous, comme 
souverainement présent , comme infini , im- 
muable, immense, universel. 11 est le dernier, 
parce qu'il est le premier: car le premier des êtres 
a nécessairement créé pour soi tous les autres ; il 
en est devenu la fin, comme il en était le commen- 
cement; l'Alpha s'est fait Oméga. Il ne cesse pas 
d'être présent, parce qu'il est éternel. En effet, 
l'Éternel ne peut être resserré dans les limites du 
temps; il ne peut occuper successivement les divers 
intervalles de la durée : il n'y a donc pour lui ni 
passé, ni avenir, mais un présent continu. Il est 
infini parce qu'il est simple. En effet, où l'essence 
est plus simple, là aussi la force est plus intense ; 
et plus la force est intense, plus son effort approche 
de l'infini. Il est immuable parce qu'il est toujours 
en action : l'être en action n'est autre chose que l'acte 
pur ; or l'acte pur ne peut rien acquérir de nouveau, 
rien perdre de ce qui est en lui : par conséquent il 
ne peut subir aucun changement, il est immuable. 
Il est immense, parce qu'il est parfait ; s'il est par- 
fait, on ne peut rien concevoir en quoi il n'excelle ; 
l'excellence en grandeur est ce qu'on nomme im- 
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mensité. 11 est universel parce qu'il est un : car 
T unité est l'élément primitif de toute multitude ; 
elle est la cause efficiente, exemplaire, finale de 
toutes choses ; l'Être dont nous parlons est donc 
universel, non comme essence de tout ce qui existe, 
mais comme principe, comme raison suffisante, 
comme auteur bienfaisant de toutes les essences. 

Il est temps de passer à la seconde considération, 
la trinité de personnes, qu'il faut conclure de l'idée 
seule du bien. L'Être absolu est infiniment bon, 
puisqu'il est parfait, et qu'ainsi rien ne saurait 
être meilleur. Et, réciproquement, on ne peut sup- 
poser que l'Être infiniment bon n'existe pas, puis- 
qu'il est meilleur d'exister que de n'exister point. 
Or, on ne saurait le contempler dans la plénitude 
de son existence, sans arriver à reconnaître qu'il est 
triple comme il est un . — Le souverain Bien doit être 
en effet souverainement communicatif. Mais il n'y 
aurait pas de sa part communication souveraine, 
s'il ne communiquait à celui dans lequel il s'épanche 
sa substance tout entière. La communication doit 
être substantielle et personnelle, actuelle et inté- 
rieure, naturelle et volontaire, libre et nécessaire, 
incessante et complète. Telle n'est pas cependant 
celle qui s'accomplit dans la création : car elle est 
renfermée dans le temps, dans l'espace, qui ne sont 
qu'un point en présence de l'immense et perpé- 
tuelle Bonté. Il faut donc qu'il y ait de toute éter- 
nité, au sein même du souverain Bien, une pro- 
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duction consubstantielle, comme celle qui s'opère 
par voie de génération et de procession ; d'où ré- 
sulte l'égalité des personnes produites. Il faut que 
le principe éternel, éternellement agissant, engendre 
un principe égal à lui, et que de l'un et de l'autre 
procède un troisième; et ces trois sont le Père, le 
Fils et l'Esprit. Il le faut pour réaliser cet entier 
épanchement de soi-même, perfection essentielle, 
et sans laquelle le souverain Bien ne serait pas. — 
Ainsi, dans la contemplation de la suprême Bonté, 
qui est l'acte sans fin, l'expansion sans bornes d'un 
amour volontaire et nécessaire tout ensemble ; dans 
l'idée même de ce bien essentiellement communi- 
catif, se rencontrent les prémisses d'où l'on peut 
faire ressortir le dogme de la Trinité (1). 



iv. l'homme. 

1. Nature de l'âme. — S. Bonaventure, Breviloquium. 

L'enseignement théologique se résume ici en peu 
de mots. — L'âme de l'homme est une forme exis- 

(1) Le saint Docteur, dans ce fragment qni ne peut être une dé- 
monstration, mais une justification du dogme chrétien, résume sans 
les développer les preuves éparses dans les écrits des Pères. Il ne 
faut donc pas s'étonner s'il n'indique point pourquoi la communi- 
cation divine s'arrête au Saint-Esprit. Les théologiens en donnent 
plusieurs raisons, dont l'une est que la Puissance, l'Inlelligence, et 
l'Amour, constituent dans leur triplicité l'essence tout entière des 
esprits : en sorte que rien ne pourrait s'y joindre, comme rien ne 
s'en peut retrancher. 
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tante, vivante, intelligente et libre. — Existante, 
non par elle-même, ni comme une émanation de 
l'essence infinie, mais par l'opération divine, qui 
du néant la fit passer à l'être ; — Vivante, non 
d'une vie mortelle et qu'elle emprunte au monde 
extérieur, mais d'une vie qui lui est propre et qui 
n'a pas de fin ; — Intelligente, car elle conçoit les 
choses créées, et le Créateur même, dont elle porte 
l'image; — Libre, c'est-à-dire exempte de toute 
contrainte dans l'exercice de sa raison et de sa 
volonté... 

Voici maintenant le développement philosophique 
de ces dogmes. Le premier principe , qui est sou- 
verainement heureux et bon , veut par sa bonté 
communiquer son bonheur à toutes les créatures, 
non pas à celles-là seules qu'il fit spirituelles et 
plus voisines de lui, mais à celles au§si qui sont 
perdues dans les dernières profondeurs de la ma- 
tière. Or il n'agit sur ces créatures infimes que par 
des intermédiaires qui les rattachent aux plus éle- 
vées : lui-même s'est prescrit cet ordre général. Il a 
donc rendu capables de bonheur, non-seulement les 
esprits purs qui forment les chœurs angéliques, 
mais encore l'esprit uni à la matière , c'est-à-dire 
l'âme de l'homme. — Et, comme la possession du 
bonheur n'est glorieuse qu'à titre de récompense, 
comme la récompense suppose le mérite, et que le 
mérite ne saurait exister sans l'action libre, il a 
fallu donner à Pâme cette liberté que nulle con- 
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Iraintc ne peut détruire. En effet , la volonté est 
inviolable aux agressions du dehors, bien que deve- 
nue, à la suite de la première chute, faible et sujette 
au péché. — Si l'âme est capable de bonheur, elle 
est donc capable aussi de posséder Dieu. Il faut 
qu'elle le saisisse par les facullés dont elle dispose, 
et d'abord par l'intelligence, qui, après avoir conçu 
l'infini, comprendra sans peine les choses finies. 
C'est le caractère du bonheur véritable de ne pou- 
voir se perdre : par conséquent , il ne peut se ré- 
pandre qu'en des natures incorruptibles. Ce qui est 
heureux est immortel: l'âme doit donc vivre d'une 
vie illimitée. — Enfin, puisqu'elle tient son bon- 
heur d'une cause étrangère , et qu'elle est néan- 
moins immortelle, elle est dépendante et variable 
en sa manière d'être, tout en demeurant incorrup- 
tible dans son être. Il s'ensuit qu'elle n'existe ni 
par elle-même, ni comme une émanation de l'es- 
sence divine, car alors elle serait immuable ; ni par 
l'action des causes secondes du monde extérieur, 
car alors elle serait corruptible. C'est donc par l'o- 
pération créatrice qu'elle a reçu l'existence... — 
Ainsi le bonheur, considéré comme fin suprême de 
l'âme, exige en elle l'assemblage de tous les attributs 
compris dans la définition qu'on proposait naguère. 
Et pour en expliquer encore le premier terme, qui 
peut-être semblerait obscur, il faut dire que l'âme, 
douée d'immortalité, peut donc se séparer du corps 
périssable qu'elle habitait; que si elle est appe- 
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lée forme , elle n'est pourtant point une concep- 
tion abstraite , mais une réalité distincte ; qu'elle 
n'est donc pas seulement unie au corps comme 
l'essence à la substance , mais comme le moteur à 
la chose qu'il meut. 

II. Des facultés de l'âme en général. — S. Bonaventure, ibidem. 

L'âme, dans son union avec le corps, constitue 
l'homme entier : elle le fait exister, elle le fait aussi 
vivre, sentir et comprendre. Il y a lieu, par consé- 
quent, de reconnaître en elle une triple puissance 
végétative, sensitive, intellectuelle. — Par sa puis- 
sance végétative^ elle préside à la génération, à la 
nutrition, à la croissance, — Par sa puissance sen- 
sitive, elle saisit ce qui est sensible, retient ce 
qu'elle a saisi , combine ce qu'elle a retenu. Elle 
saisit par les cinq sens extérieurs , qui correspon- 
dent aux cinq éléments du monde matériel ; elle 
retient par le souvenir ; elle combine et divise par 
l'imagination, en qui se trouve le pouvoir de com- 
biner les impressions reçues. — Par sa puissance 
intellectuelle, elle discerne le vrai, repousse le mal, 
et tend au bien. Elle discerne le vrai par l'instinct 
rationnel ; elle repousse le mal par l'instinct iras- 
cible ; elle tend au bien par l'instinct concupiscible. 

Mais le discernement suppose la connaissance ; 
l'aversion et l'appétit sont des affections : l'âme sera 
donc tour à tour connaissante ou affective* Or le 
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vrai peut se considérer à deux points de vue, comme 
vrai ou comme bien. Le vrai et le bien sont éter- 
nels ou transitoires : dès lors la faculléde connaître, 
qu'on appelle intellect ou raison, se subdivise en 
intellect spéculatif ou pratique, en raison infé- 
rieure ou supérieure. Ces noms indiquent plutôt des 
fonctions diverses que des puissances distinctes. — 
Les affections peuvent se porter de deux manières 
dans un même sens : par un mouvement naturel ou 
par un choix délibéré. C'est pourquoi la faculté de 
vouloir se partage en volonté naturelle et volonté 
d'élection. — Et, comme l'élection libre résulte 
d'une délibération, où s'exerce le discernement, il 
s'ensuit que le libre arbitre est l'œuvre commune 
de la raison et de la volonté ; en sorte qu'il réunit 
en lui toutes les forces intellectuelles de l'homme. 
Saint Augustin l'avait dit : « Quand nous parlons 
du libre arbitre, ce n'est point une partie de l'âme 
que nous désignons de la sorte , mais bien l'âme 
entière. » 

III. La mémoire, l'intelligence et la volonté, considérées dans leurs 
fonctions particulières. — S. Bonaventure, Miner anum mentis 
ad Deum, cap. ni. 

I. Le ministère de la mémoire est de retenir, 
pour les représenter au besoin, non-seulement les 
idées des choses actuelles, corporelles, périssables, 
mais aussi celles des choses successives , simples, 
éternelles* — Et d'abord , la mémoire nous garde 
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les souvenirs du passé, les conceptions du présent, 
le prévisions de l'avenir. Puis elle recèle les notions 
les plus indécomposables , comme les éléments des 
quantités discrèles et continues , l'unité , le point, 
l'instant, sans lesquels il serait impossible de se 
rappeler les nombres, l'espace et la durée qui s'en 
composent. Enfin, elle conserve invariablement les 
invariables axiomes des sciences. Car on ne saurait 
tellement les oublier , hormis le cas de démence, 
qu'en les entendant proférer autour de soi on n'y 
donne aussitôt son assentiment, CQmme à des véri- 
tés reconnues, familières , et pour ainsi dire natu- 
relles. C'est ce que l'on éprouve si l'on est appelé 
à se prononcer sur une proposition comme celle-ci : 
Le tout est plus grand que sa partie. — Or, pre- 
mièrement , si la mémoire embrasse le passé , le 
présent, l'avenir, elle porte l'image de l'éternité, 
qui contient tous les temps dans un présent indivi- 
sible. En second lieu, comme elle renferme des no- 
tions indécomposables, il faut qu'elle ne soit point 
uniquement modifiée par les impressions maté- 
rielles du monde extérieur; mais qu'il y ait en elle 
des formes simples qui lui soient imprimées d'en 
haut, et qui ne ^puissent entrer par les portes des 
sens, ni revêtir des traits sensibles. En troisième 
lieu, de sa fidélité à retenir les axiomes, il résulte 
qu'elle est assistée d'une clarté qui ne se trouble 
pas, et qui à toute heure lui fait voir sous un môme 
jour les vérités invariables... 
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II. La fonction de l'intelligence est de com- 
prendre les termes isolés, les propositions, les rai- 
sonnements. — L'intelligence comprend le sens des 
termes quand elle en sait la définition. Or la défi- 
nition de chaque terme doit se faire par un autre 
plus général, qui à son tour se définira par un troi- 
sième encore plus étendu , jusqu'à ce qu'on ren- 
contre ceux qui sont les plus larges de tous , et 
sans lesquels il serait impossible de rien définir. Si 
donc on était dépourvu de la notion générale de 
l'être, on ne saisirait la définition d'aucun être par- 
ticulier... Mais l'être peut se concevoir défecteux 
ou parfait, relatif ou absolu, en puissance ou en 
acte, passager ou permanent, dépendant ou libre, 
secondaire ou primitif, simple ou composé... Et, 
comme les défauts sont des termes négatifs qui ne 
se perçoivent qu'à l'aide des termes positifs corres- 
pondants, l'intelligence ne saurait analyser l'idée 
d'aucun être créé, défectueux, relatif, composé, 
transitoire, sans la notion d'un être complet, absolu, 
simple, éternel , en qui sont contenues les raisons 
des choses... — L'intelligence comprend les pro- 
positions , alors surtout qu'elle les reconnaît avec 
certitude comme vraies, c'est-à-dire quand elle sait 
ne pouvoir faillir dans l'adhésion qu'elle y donne. 
Cette infaillibilité suppose que la vérité ne peut être 
ailleurs, que la vérité ne change pas de place, 
qu'elle est immuable. Mais l'intelligence , sujette 
elle-même au changement , ne peut s'assurer de 
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celte parfaite immutabilité qu'à l'aide d'une lu- 
mière inaltérable qui rayonne sans cesse et qui ne 
peut être une simple créature, par conséquent de la 
lumière qui illumine tout homme venant en ce 
monde et qui est le Verbe divin. — Enfin l'intelli- 
gence est sûre de comprendre un raisonnement 
lorsqu'elle voit la conclusion ressortir nécessaire- 
ment des prémisses. Or la nécessité delà conclusion 
demeure la même, encore que les prémisses re- 
posent sur des faits nécessaires ou contingents, réels 
ou simplement possibles, a Si l'homme court, donc 
il se meut. » La conséquence ne cesse pas d'être 
vraie, encore que l'homme ne coure pas, ou même 
qu'il ne soit plus. Ainsi la nécessité logique ne dé- 
pend point de l'existence réelle et matérielle des 
choses dans la nature; elle ne dépend pas non plus 
de leur existence imaginaire dans la pensée hu- 
maine : mais elle exige leur existence idéale dans 
les exemplaires éternels sur lesquels travaille l'ar- 
tiste divin , et qui se réfléchissent en toutes ses 
œuvres. Ainsi , selon la parole de saint Augustin, 
le flambeau qui éclaire nos raisonnements s'allume 
au foyer de la vérité infinie où sa lueur nous re- 
conduit. — Il s'ensuit que l'intelligence est en rap- 
port avec la vérité infinie ; car sans l'assistance 
qu'elle en reçoit, elle ne pourrait obtenir aucune 
certitude. Donc nous pouvons découvrir la vérité 
qui •nous enseigne , si les concupiscences du de- 
dans et les apparences du dehors ne viennent s'in- 
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terposer entre nos regards et le maître auguste, 
toujours présent au fond de nos Ames. 

III. La volonté dans son action libre parcourt 
successivement trois degrés, qui sont : la délibéra- 
tion, le jugement et le désir. — La délibération a 
pour but d'examiner lequel des deux objets est le 
meilleur. Mais de deux objets l'un ne saurait s'ap- 
peler le meilleur qu'en raison d'une ressemblance 
plus grande avec un troisième qui est parfaitement 
bon: d'ailleurs, la ressemblance s'apprécie parla 
comparaison, qui suppose à son tour une connais- 
sance quelconque des objets comparés... Donc la 
volonté qui délibère prend pour point de départ une 
notion innée de la Bonté parfaite. — Le jugement 
ne se prononce que sur une loi. Mais on ne peut 
juger avec assurance sur le texte d'une loi, si Ton 
n'est déjà certain de la justice de ses dispositions; 
sinon il y aurait lieu de surseoir , et de juger d'a- 
bord Ja loi même. Or l'âme est son propre juge. 
Donc la loi selon laquelle il faut qu'elle juge et 
qu'elle ne doit point juger, cette loi qui est en elle, 
est pourtant distincte d'elle et lui vient d'en haut. 
Et comme rien n'est plus haut que l'âme, si ce 
n'est Celui dont elle est l'ouvrage, il est permis de 
conclure que la volonté, au moment où elle juge, 
prend pour point d'appui la Loi divine. — Entin le 
désir se mesure à l'attrait qu'exerce la chose dési- 
rée. De toutes les choses, celle qui exerce le plus 
vif attrait, c'est le bonheur ; et le bonheur ne s'ac- 
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quierlque par l'accomplissement delà fin dernière, 
c'est-à-dire par la possession du souverain Bien. Le 
désir tend donc nécessairement au souverain Bien, 
ou du moins à tout ce qui s'y rapporte par quelque 
analogie , à tout ce qui le représente par quelques 
traits. 

IV. Rapports mutuels du physique et du moral. — Compendium 
Theologicx veritatis, lib. II, cap. lviii, liv (1). 

La disposition des parties dont l'ensemble consti- 
tue le corps humain offre de nombreuses variétés 
qui, interprétées avec art, semblent correspondre 
aux diverses dispositions de l'âme... Nos maîtres 
dans cet art d'interprétation sont Aristote, Avi- 
cenne, Constantin, Palémon, Loxus, Palémotius. 
Nous marcherons à leur suite. 

Et, pour commencer par les complexions, il faut 
reconnaître que les mélancoliques portent l'em- 
preinte de la tristesse et de la gravité ; les qualités 
contraires sont le partage des sanguins ; les biliéux 
se montrent enclins à la colère; les flegmatiques, à 
la somnolence et à la paresse. — Le sexe ne man- 
que point d'exercer une puissante influence : 

(1) Cet ouvrage a eu l'honneur detre tour à tour attribué aux 
plus illustres docteurs de Técole : Albert le Grand, S. Thomas d'A- 
quin, Thomas Sutton, Hugues de Strasbourg (voyez Y Histoire litté- 
raire de la France, t. XIX). L'opinion, qui lui donne pour au- 
teur S. Bonaventure est fondée : 1° sur l'analogie des idées et 
des expressions du Compendium avec celles du Breviloquium ; 
2° sur le témoignage de deux anciens manuscrits du Vatican. 
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l'homme est impétueux dans ses mouvements, ami 
des travaux intellectuels, ferme en présence du pé- 
ril. Les femmes sont timides et miséricordieuses. 

La grosseur de la tête, lorsqu'elle est démesurée, 
est un indice ordinaire de stupidité : sa petitesse 
extrême trahit l'absence du jugement et de la mé- 
moire. Une tète plate et affaissée par le sommet, an- 
nonce l'incontinence de l'esprit et du cœur ; allon- 
gée et de la forme d'un marteau , elle a tous les 
signes de la prévoyance et de la circonspection. — 
Un front étroit accuse une intelligence indocile et des 
appétits brutaux ; trop élargi, il indiquerait peu de 
discernement... S'il est carré et d'une juste dimen- 
sion , il est marqué au sceau de la sagesse et peut- 
être du génie. 

Les yeux bleus et brillants expriment l'audace et 
la vigilance, ceux qui semblent troubles et vacil- 
lants révèlent l'habitude des boissons fortes et des 
voluptés grossières. Ceux qui sont noirs, sans au- 
cune autre nuance, désignent une nature débile et 
peu généreuse... Ceux qui, rouges et petits, s'avan- 
cent à fleuF de tête, accompagnent ordinairement 
un corps sans tenue et une langue sans frein. Mais, 
quand le regard est perçant, quoique voilé d'une 
légère humidité, il annonce la véracité dans le dis- 
cours, la prudence dans le conseil, la promptitude 
dans l'action... Une bouche bien fendue, fermée 
par des lèvres minces, et dont la supérieure déborde 
médiocrement l'inférieure, exprime des sentiments 
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nobles et courageux. Une bouche petite, et dont les 
bords amincis se pressent pour réprimer le mouve- 
ment, laisse percer la ruse, ressource habituelle de 
la faiblesse. Les lèvres entr'ouvertes et pendantes 
donnent le symptôme de l'inertie et de l'incapacité. 
Cette observation peut se répéter sur plusieurs ani- 
maux. 

L'énergie et l'habileté se devinent à des mains 
courtes et délicates. Les doigts longs et crochus 
marquent l'intempérance de la table et celle de la 
parole... Les hommes qui marchent à grands pas 
sont presque tous gens d'un caractère élevé et d'une 
activité infatigable. Ceux qu'on voit hâtant leur 
course, repliés sur eux-mêmes et portant bas la 
tête, ont les apparences certaines de l'avarice , de 
l'astuce et de la timidité. 

En général , quand toutes les parties du corps 
gardent leurs proportions naturelles, et qu'il règne 
entre elles une parfaite harmonie de formes, de me- 
sures, de couleurs, de situations, de mouvements, 
il est permis de supposer une disposition non moins 
heureuse des facultés morales; et réciproquement 
la disproportion des membres laisse aisément soup- 
çonner un désordre pareil dans l'intelligence et 
dans la volonté. On pourra même dire avec Platon 
que souvent nos traits portent la ressemblance de 
quelque animal, dont notre conduite reproduit aussi 
les mœurs... Mais surtout il faut se souvenir que 
les formes extérieures ne marquent pas au coin de 
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la nécessité les caractères intérieurs qui leur corres- 
pondent ; elles ne sauraient détruire la liberté de 
l'âme, dont elles indiquent les tendances. Encore la 
valeur de ces indices est-elle seulement conjecturale 
et quelquefois incertaine, de façon qu'en cette ma- 
tière ce serait témérité que de précipiter son juge- 
ment. Car l'indice peut se trouver accidentel ; et 
s'il est l'ouvrage de la nature, l'inclination qu'il 
représente peut céder à l'ascendant d'une habitude 
opposée, ou se redresser sous le frein modérateur 
de la raison. 



v. LA SOCIÉTÉ. 

. I. Philosophie du droit. — S. Thomas d'Aquin. Summa, 1* 2 œ , qq. 
xc-cxvu de Legibus (1). 

1. Des lois considérées dans leur essence. — Qnœst. 90. 

On propose quatre questions : — 1 . Si la loi est 
une dépendance de la raison? — 2. Quelle est la fin 
de la loi ? — 3 . Quelle en est l'origine ? — 4 . Quelle 
en doit être la promulgation ? 

1 . La loi est une règle, une mesure qui s'impose 

(1) On n'a pu faire entrer ici qu'en le mutilant ce traité de 
Legibus, qui dans son ensemble forme peut-être le plus beau sys- 
tème de philosophie du droit qui ait été tracé par une main chré- 
tienne. Les lacunes seront scrupuleusement indiquées ; elles invite- 
ront du moins le lecteur à recourir au texte. 



Digitized by 



492 PARTIE IV 

à nos actes; c'est un motif qui nous sollicite ou 
nous détourne d'agir. En effet, on l'appelle Loi, du 
mot Lier (Lex de Ligare), parce qu'elle nous lie et 
nous astreint à une détermination qu'elle rend né- 
cessaire. Or la règle et la mesure des actes humains, 
c'est la raison, qui en est aussi le premier principe, 
car il appartient à la raison de diriger l'effort vers 
le but ; et la considération du but qu'on veut at- 
teindre est précisément, comme le prononce Aris- 
toje, le premier principe de l'action. Mais , dans 
chaque ordre de choses, ce qui est principe est aussi 
règle et mesure : ainsi l'unité mesure les nombres ; 
ainsi le mouvement des cieux règle le mouvement 
d'ici-bas. — il est donc permis de conclure que la 
loi est une dépendance de la raison. 

2. Comme la raison est le principe des actes hu- 
mains, aussi doit-il se trouver dans la raison même 
une idée qui soit à son tour le principe des autres, 
et de laquelle la loi dépende d'une manière plus 
absolue. Or l'idée qui préside à toutes nos opéra- 
tions, qui domine et dirige toutes les décisions de 
la vie pratique, c'est l'idée d'une fin dernière. Mais 
la fin dernière de l'existence humaine est la félicité 
ou le bonheur. 11 faut donc que la loi tende à réa- 
liser les conditions du bonheur. D'un autre côté, si 
l'imparfait se doit subordonner au parfait , et la 
partie au tout ; si l'homme isolé n'est qu'une partie 
de la société en qui seule réside la perfection , le 
propre de la loi sera de réaliser les conditions de la 
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félicite commune. Et c'est encore en ce sens qu'A- 
ristote, au livre cinquième de la Morale, proclame 
justes et recommandables toutes les institutions qui 
produisent ou qui conservent le bonheur au milieu 
des relations politiques... Par conséquent, le bien 
général est la fin suprême à laquelle toutes les lois 
sont nécessairement coordonnées. 

3. Mais, en reconnaissant que la destination de 
la loi est de procurer le bien général, on doit ad- 
mettre aussi que le soin d'assurer cette destination 
appartient à la multitude ou à celui qui en tient la 
place. Les lois seront donc l'ouvrage du peuple en- 
tier, ou de la personne publique chargée des inté- 
rêts du peuple, car toujours et partout la charge de 
disposer toutes choses pour l'accomplissement de 
la fin générale incombe à celui qui s'y trouve 
particulièrement , i mmédiatement , complètement 
intéressé. 

4. On a dit que la loi s'imposeà la manière d'une 
règle et d'une mesure: or la règle et la mesure 
s'imposent en s'appliquant aux objets qu'on y doit 
soumettre. Donc, pour obtenir cette force obliga- 
toire qui la caractérise, il faut que la loi soit appli- 
quée à ceux qu'elle doit régir. Mais cette applica- 
tion, ce premier essai de la loi sur les esprits, 
s'opère par la connaissance qui en est donnée à tous 
au moyen de la promulgation. 11 s'ensuit que la 
promulgation est nécessaire pour faire acquérir 
force à la loi. — Ainsi, des quatre considérations qui 
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précèdent on peut déduire une définition satisfai- 
sante, et dire enfin : que la loi est une disposition 
rationnelle, tendant au bien commun, émanée de 
celui qui est chargé des intérêts de la communauté, 
et promulguée par ses soins (1). 

2. Des différentes sortes de lois. — Quœst. 92. . 

On traitera successivement : — 1 . De la loi éter- 
nelle ; — 2. De la loi naturelle ; — 3. Des lois hu- 
maines. 

1. La loi, ainsi qu'on Ta prouvé ci-dessus, est 
l'expression de la raison pratique dans la pensée 
du souverain qui gouverne une société complète. 
Or, en supposant que le monde est régi par les con- 
seils de la Providence, proposition dont la vérité a 
d'ailleurs été suffisamment établie, il est évident 
que la raison divine gouverne la grande société de 
l'univers. Par conséquent l'économie du gouverne- 
ment des choses, telle qu'elle existe en Dieu, sou- 
verain de l'univers, a vraiment le caractère d'une 
loi. Et, comme les conceptions de la raison divine 
ne sont point subordonnées à la succession des 
temps, mais qu'elles jouissent d'une immuable 
éternité, selon ce qui est écrit au livre des Pro- 

(4) t Rationis ordinatio ad bonum commune ab eo qui curam 
communitatis habet promulgata. » Ratio, Ordinalio> deux mots 
profonds usités dans la langue de l'école pour désigner la loi, et 
qui en expriment admirablement le double caractère intellectuel et 
moral. Nous avons conservé le second dans notre français Ordon- 
nance; le premier s'est conservé dans l'italien Ragione. 



Digitized by 



DOCUMENTS. 495 

verbes, il s'ensuit que cette Loi doit se dire Éter- 
nelle. 

2. Si la loi est règle et mesure, elle peut être 
considérée du côté de celui qui l'impose et du côté 
de celui qui la subit ; car on ne saurait être réglé 
ni mesuré sans tenir en quelque chose de la mesure 
et de la règle. Si donc tout ce qui est soumis à la 
Providence divine est réglé et mesuré par la loi 
éternelle, il est évident que tous les êtres tiennent 
en quelque manière de cette suprême loi ; c'est-à- 
dire qu'ils reçoivent de son application une impul- 
sion naturelle vers les actes qui leur sont propres, 
vers les fins qui leur sont assignées. Mais, qntrc 
toutes les créatures, la créature raisonnable est sou- 
mise d'une façon plus excellente à la Providence, 
en tant qu'elle coopère à l'œuvre providentielle, en 
prévoyant pour soi-même et pour les autres. Elle 
est donc admise à une participation plus abondante 
de la raison éternelle, qui lui imprime une ten- 
dance continue vers sa véritable destinée ; or cette 
participation de la créature raisonnable à la loi 
éternelle se nomme Loi Naturelle. 

3. On a déjà plusieurs fois répété que la loi est 
l'expression de la raison pratique : or la raison pra- 
tique et la raison spéculative suivent à peu près la 
même marche dans leurs développements. L'une et 
l'autre vont descendant toujours des principes aux 
conclusions. Comme donc la raison spéculative a des 
principes indémontrables naturellement connus, et 
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qu'elle en tire les conclusions des sciences diverses 
dont la connaissance n'est point donnée par la na- 
ture, mais laborieusement acquise par l'étude; 
ainsi les préceptes de la loi naturelle sont autant de 
principes généraux, évidents par eux-mêmes, d'où 
la raison pratique doit faire sortir les dispositions 
particulières. Et ces dispositions, étant l'ouvrage 
de l'esprit humain, s'appelleront Lois humaines, 
pourvu qu'elles réunissent les caractères dont l'en- 
semble constitue la loi. C'est pourquoi Cicéron, au 
livre de la Rhétorique, professe que le droit eut ses 
origines dans la nature ; que plus tard, certaines ob- 
servances déterminées par la raison s'introduisirent 
dans la coutume, et qu'enfin les institutions fondées 
sur la nature, éprouvées par la coutume, furent 
sanctionnées par la terreur des lois et consacrées 
parla religion. 

3. De la loi éternelle. — Quœst. 93. 

On demande: — 1° Quelle est en elle-même la 
loi éternelle ? — 2° Si toutes les lois temporelles en 
doivent être dérivées? 

1. Comme l'artiste porte dans son intelligence le 
plan des œuvres qui sortiront de ses mains, ainsi, 
dans l'intelligence de celui qui gouverne, doit se pré- 
ciser d'avance l'ordre qu'il établira chez la multi- 
tude confiée à sa garde. Le plan préconçu des œuvres 
d'art s'appelle règle ou modèle; l'ordre préétabli du 
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gouvernement social prend letitre de loi... Or Dieu, 
créateur de toutes choses, est pour elle ce que l'ar- 
tiste est pour ses œuvres : il les gouverne aussi et 
x les dirige en quelque manière dans tous leurs mou- 
vements et tous leurs actes. Donc le dessein de la 
Sagesse divine, en tant qu'il a présidé à la forma- 
tion des créatures, prend le nom de modèle, de type 
ou d'idée ; en tant qu'il détermine l'effort des êtres 
vers l'accomplissement de leur destinée, il prend le 
titre de loi ; d'où il suit que la Loi Éternelle n'est 
autre que l'ordre selon lequel la divine Sagesse 
fait mouvoir toutes les forces delà création. 

2. La loi, c'est Tordre dans le mouvement ; or, 
dans une série de mouvements coordonnés, il faut 
que la puissance du second moteur dérive de la puis- 
sance du premier, car le second moteur n'entre en 
fonction qu'autant qu'il est mû lui-même. C'est 
pourquoi dans toute hiérarchie l'économie du gou- 
vernement se transmet du pouvoir souverain aux 
pouvoirs secondaires ; et de même que dans les 
œuvres d'art, l'idée qu'il faut réaliser descend de 
l'artiste qui conduit les travaux aux ouvriers qui 
les exécutent, ainsi l'ordre qu'il faut suivre dans les 
relations de la vie civile descend du roi aux magis- 
trats inférieurs. Si donc la Loi Éternelle est l'éco- 
nomie du gouvernement universel dans la pensée 
de Dieu, en qui réside le suprême pouvoir, elle est 
la source d'où tous les systèmes de gouvernement 
dirigés par des pouvoirs subalternes, d'où toutes les 

DANTE. 52 
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lois humaines, en un mot, doivent descendre. Et 
c'est, en effet, la doctrine de saint Augustin, au 
livre II du Libre Arbitre. 



On demande : — 1° Quels sont les préceptes de 
la Loi Naturelle ? — 2° Si cette loi est une pour tous 
les hommes? 

1 . Les préceptes de la Loi Naturelle ont pour la 
raison pratique la même valeur que les axiomes in- 
démontrables pour la raison spéculative : c'est ce qui 
résulte des observations précédentes... Or le pre- 
mier axiome indémontrable est celui-ci : qu'on 
ne peut affirmer et nier une même proposi- 
tion en même temps. Et cet axiome repose sur 
la notion de l'être, la première qui se présente à la 
pensée... Mais, comme la notion de l'être est la pre- 
mière qui se présente à la raison spéculative, la no- 
tion du bien est celle qui s'offre avant toute autre à 
la raison pratique. . . Le premier précepte de la loi 
naturelle est donc celui-ci : qu'il faut procurer le 
bien, éviter le mal. Et il y a autant de préceptes 
dans la loi de nature qu'il y a de cas où la raison 
pratique reconnaît spontanément la présence du 
bien et du mal... Mais si le caractère du bien est 
d'être la fin naturelle des choses, la raison reconnaî- 
tra ce caractère dans tous les objets vers lesquels la 
nature nous incline... L'ordre de ces inclinations 
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innées déterminera donc Tordre qui règne entre les 
préceptes de la loi naturelle. — Il y a d'abord dans 
l'homme une inclination élémentaire, venue de 
cette nature infime qui lui est commune avec toutes 
les créatures. Toutes les créatures tendent à leur 
propre conservation, et par conséquent les moyens 
nécessaires pour conserver la vie, pour éloigner la 
mort, rentrent dans le domaine de la loi naturelle. 
En second lieu, l'homme est enclin à des actes plus 
compliqués, attributs distinclifs de celte autre nature 
qu'il partage avec les animaux ; et c'est pourquoi 
l'on comprend sous la loi naturelle l'union des sexes 
etl'éducation des enfants. . . Troisièmement, l'homme 
se sent appelé vers une autre sorte de bien corres- 
pondant à cette nature supérieure, intelligente, rai- 
sonnable, qui est en lui seul. Il éprouve le besoin de 
connaître Dieu, de vivre en société; et la loi natu- 
relle pourvoit à la satisfaction de ces besoins en 
flétrissant l'ignorance volontaire, en recomman- 
dant une vie innocente, en multipliant enfin de 
sages prescriptions qu'il serait trop long de rap- 



2. La loi naturelle sanctionne toutes les inclina- 
tions primitives de la nature humaine ; mais, entre 
toutes, celle-là surtout nous distingue et nous ho- 
nore, qui nous porte à prendre la raison pour 
guide de nos actes. Or la marche constante de la 
raison est d'aller du général au particulier. Toute- 
fois, tandis que la raison spéculative, s'exerçant 
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sur des faits nécessaires, rencontre infailliblement 
la vérité, et dans les principes qu'elle pose et dans 
les conclusions qu'elle déduit, la raison pratique 
s'occupe des actions humaines, qui sont au nombre 
des choses contingentes ; et, bien qu'elle tienne 
encore à la nécessité métaphysique par ses maxi- 
mes générales, aussitôt qu'elle s'abaisse aux appli- 
cations elle y trouve la contingence. Ainsi, dans la 
spéculation, la vérité est toujours une pour tous, 
encore qu'elle ne soit pas toujours également con- 
nue... Dans la pratique, la justice, dont les maxi- 
mes générales sont identiques , immuables, évi- 
dentes pour tous, peut fléchir et s'obscurcir dans 
ses applications. Donc la loi naturelle, si Ton s'ar- 
rête à ses principes, est partout la même en soi et 
dans les idées qu'on s'en fait ; mais, si l'on consi- 
dère les règles particulières qu'elle dicte selon la 
diversité des circonstances, elle pourra varier ; elle 
pourra varier d'abord en elle-même en se pliant 
aux conditions nouvelles qui modifieront sa rigueur 
ordinaire, puis aussi dans les idées qu'on s'en fera, 
suivant que la raison se laissera plus ou moins 
troubler par les passions , par des habitudes per- 
verses, par une fâcheuse disposition des organes. Il 
est facile de citer des exemples : la loi qui prescrit 
la restitution du dépôt souffre restriction au cas où 
le déposant réclamerait son trésor pour en faire un 
usage criminel. Celle qui interdit le vol ne connaît 
pas d'exception, mais elle fut ignorée de quelques 
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peuples : les Germains, au rapport de César, ne 
réputaient point coupable la soustraction du bien 
d'autrui. 



On en discutera successivement : — 1° Futilité ; 
— 2° l'autorité ; — 3° la mutabilité. 

1 . L'homme a reçu de la nature une heureuse 
aptitude pour la vertu ; mais il ne saurait atteindre 
à la perfection de la vertu qu'en s'assujettissant à une 
discipline. 11 en est de ses besoins moraux comme 
de ses nécessités matérielles; il ne peut les satisfaire 
qu'en s'astreignant à un travail régulier, dont il a 
les instruments, savoir : l'intelligence et les mains ; 
pendant que les animaux trouvent sans calcul et 
sans peine, autour d'eux et sur eux, la pâture et le 
vêtement. Or il est difficile que l'homme se suffise 
à lui-même pour l'exercice de cette discipline bien- 
faisante ; car elle a pour, objet principal de l'arracher 
aux jouissances illicites vers lesquelles il se sent 
attiré, surtout durant la jeunesse, c'est-à-dire à 
l'âge où la correction est plus efficace et la direc- 
tion plus durable. 11 faut donc recevoir d'autrui la 
discipline, qui seule peut conduire à la vertu. Pour 
ceux qu'une complexion favorable, une sage habi- 
tude, ou mieux encore la grâce divine, fait pencher 
aisément au bien, c'est assez de la discipline pater- 
nelle, qui procède par forme de conseil ; mais pour 
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les caractères vicieux, qui ne se laissent pas ébranler 
par la parole, il faut opposer aux séductions du mal 
les menaces de la force. Brisées contre cet obstacle 
salutaire, les volontés mauvaises cesseront d'aller 
troubler la tranquillité commune ; elles prendront 
un cours meilleur, elles garderont par habitude la 
conduite tracée par la crainte, elles reviendront à la 
sagesse. Or la seule discipline qui ait la puissance 
de contraindre, parce qu'elle est accompagnée de 
la terreur des peines, c'est la discipline des lois; 
d'où il faut conclure que les lois humaines étaient 
nécessaires pour le maintien de la paix et pour la 
propagation de la vertu parmi les hommes. Et l'on 
peut invoquer, à l'appui de cette proposition, le 
témoignage d'Aristote au livre I er de la Politique... 

2. Les lois d'institution humaine sont justes ou 
injustes. Les lois justes obligent au for intérieur; 
elles tirent cette force obligatoire de la loi éternelle, 
d'où elles sont dérivées. Or les lois méritent d'être 
appelées justes quand celles remplissent les condi- 
tions de la justice par la fin qu'elles se proposent, 
par l'auteur dont elles émanent, par la forme 
qu'elles observent ; c'est-à-dire, quand elles tendent 
au bien général^ qu'elles n'excèdent pas le pouvoir 
du législateur, qu'elles distribuent avec une égalité 
proportionnelle les charges qui, dans l'intérêt de 
tous, doivent être supportées par chacun. L'homme, 
en effet, s'il est membre de la société, lui appar- 
tient comme la partie au tout ; et la nature veut 
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quelquefois qu'une partie souffre, pour que le tout 
soit sauvé. De même, les lois distribuent sur chaque 
membre de la société les charges nécessaires pour 
la conservation de l'ordre social ; et, si elles le font 
dans des proportions équitables, elles sont justes, 
obligatoires pour la conscience; on peut les appeler 
des lois légitimes. Les lois peuvent être injustes de 
deux façons : par opposition au bien relatif de 
Thomme, ou par opposition au bien absolu, qui 
est Dieu. Dans le premier cas, elles pèchent par 
leur lin, par leur auteur, ou par leur forme : par 
leur fin, quand le prince les a calculées dans l'in- 
térêt de son orgueil ou de sa cupidité, sans égard 
au bien public; par leur auteur, lorsque celui qui 
les a dictées a dépassé la somme de pouvoir dont il 
est dépositaire ; par leur forme, si les charges im- 
posées, même pour l'utilité commune, sont inéga- 
lement réparties sur chaque tête. Et des lois ainsi 
faites ne sont plus que des violences ; car, selon la 
pensée de saint Augustin, on ne peut honorer du 
nom de lois celles qui sont injustes. En conséquence, 
elles n'obligent point au for intérieur, si pe n'est 
peut-être en considération du trouble et du scan- 
dale qu'entraînerait la transgression, motif suffi- 
sant pour déterminer l'homme à l'abandon de son 
droit; c'est le conseil de l'Évangile : « À qui dérobe 
votre tunique, donnez encore votre manteau. » Au 
second cas, et quand les lois sont contraires au bien 
absolu, c'est-à-dire à Dieu, comme étaient celles 
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des tyrans, où l'idolâtrie s'érigeait en précepte, il 
n'est aucunement permis de les observer... ail faut 
obéir à Dieu plutôt qu'aux hommes. » 

3. Les lois humaines sont autant de dispositions 
par lesquelles la raison cherche à diriger les actions 
des hommes ; et de là deux causes qui justifient le 
changement dans les législations d'ici-bas. La pre- 
mière de ces causes est la mobilité de la raison 
môme ; la seconde est la mutabilité des circonstances 
où vivent les hommes dont il faut diriger les actions. 
Et d'abord, il est dans la nature de la raison d'aller 
par degrés de l'imparfait au parfait : ainsi, dans les 
sciences spéculatives, voyons-nous que les premiers 
d'entre les philosophes ont laissé des doctrines défec- 
tueuses, qui se sont amendées, complétées dans les 
écoles formées plus tard. Il en devait être de même 
des connaissances pratiques : les premiers qui mi- 
rent leur génie au service de la société, ne pouvant 
embrasser d'un seul regard tous les intérêts à satis- 
faire, devaient laisser des institutions insuffisantes. 
Il y eut donc lieu de les modifier dans la suite, et 
de les remplacer par d'autres, qui laissèrent moins 
de lacunes, mais qui ne furent pas à l'abri des ré- 
formes de l'avenir... En second lieu, de justes inno- 
vations peuvent s'introduire dans la loi en même 
temps qu'il s'en opère de corrélatives dans la con- 
dition des hommes; car à la diversité des conditions 
doit correspondre la variété des institutions. Saint 
Augustin en donne un excellent exemple. Si le 
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peuple à qui l'on dicte des lois est calme dans ses 
mœurs, grave dans ses pensées, vigilant dans le 
maintien de ses véritables intérêts, on lui recon- 
naîtra avec raison le droit de choisir les magistrats 
chargés de l'administration publique. Mais, si ce 
peuple, peu à peu corrompu jusqu'à rendre son 
suffrage vénal, finit par confier les soins du gouver- 
nement à des hommes flétris, on lui retirera sage- 
ment le pouvoir de conférer les charges, afin de le 
remettre tout entier entre les mains du petit nombre 
des gens de bien . 



H. Politique. — S. Thomas. Summa, prima secundacq., 105; prima 
secundaî q. 42. De Erudilione principum, 1. 1, 4; VI, 3. 

1 . De la meilleure forme de gouvernement. 

Deux choses sont nécessaires pour fonder un ordre 
durable dans les cités et les nations. La première est 
l'admission de tous à une part du gouvernement 
général, afin que tous se trouvent intéressés au 
maintien delà paix publique, devenue leur ouvrage ; 
la seconde est le choix d'une forme politique où les 
pouvoirs soient heureusement combinés. Il existe en 
effet, comme l'enseigne Aristote, plusieurs formes 
de gouvernement. Toutefois, on distingue surtout la 
royauté, qui est la souveraineté d'un seul homme, 
assujetti lui-même aux lois de la vertu, et l'aristo- 
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cratic, qui est l'autorité des meilleurs d'entre les 
citoyens, exercée aussi dans les limites de la justice. 
Ainsi la plus heureuse combinaison des pouvoirs 
serait celle qui placerait à la tête de la nation un 
prince vertueux, qui rangerait au-dessous de lui un 
certain nombre de grands chargés de gouverner 
selon les règles de l'équité; et qui, les prenant 
eux-mêmes dans toutes les classes, les soumettant à 
tous les suffrages de la multitude, associerait ainsi 
la société entière aux soins du gouvernement. Un 
tel État rassemblerait dans sa bienfaisante organisa- 
tion la royauté, représentée par un chef unique ; 
l'aristocratie, caractérisée par la pluralité des ma- 
gistrats choisis parmi les meilleurs citoyens; et la 
démocratie, ou la puissance populaire manifestée 
par l'élection de ces magistrats, qui se ferait dans 
les rangs du peuple et par sa voix. — Or cet ordre 
est précisément celui que la loi divine établit en 
Israël. 

2. De la sédition. 

L'inévitable effet de la sédition est de porter 
atteinte à l'unité du peuple, de la cité ou de l'em- 
pire. Or, si l'on en croit saint Augustin, le peuple, 
selon la définition des sages, ce n'est pas le rassem- 
blement fortuit d'une multitude quelconque ; c'est 
une société formée par la reconnaissance d'un même 
droit et par la communauté des mêmes intérêts. 
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Donc c'est l'unité de droit et d'intérêt que la sédi- 
tion menacede dissoudre. Il s ensuit que la sédition 
contraire à la justice et à l'utilité communes, doit 
être condamnée comme un péché mortel de sa na- 
ture, et d'autant plus grave que le bien général est 
préférable au bien particulier. Or le péché de sédi- 
tion pèse d'abord sur ceux qui s'en sont rendus les 
instigateurs; ensuite sur les hommes turbulents qui 
en ont été les instruments cl les complices. Ceux, 
au contraire, qui ont opposé résistance et combattu 
pour le bien public, ne doivent point être flétris du 
nom de séditieux, non plus qu'on ne saurait appeler 
querelleurs ceux qui repoussent l'agression d'une 
querelle injuste. 

Mais il faut observer qu'un gouvernement tyran- 
nique, c'est-à-dire qui se propose la satisfaction 
personnelle du prince, et non la félicité commune des 
sujets, cesse par là même d'être légitime : ainsi le 
professe Aristote, au troisième livre de la Morale 
et au troisième de la Politique. Dès lors, le renver- 
sement d'un semblable pouvoir n'a pas le caractère 
d'une sédition, à moins qu'il ne s'opère avec assez 
de désordre pour causer plus de maux que la tyrannie 
elle-même. Dans la rigueur des termes, c'est le tyran 
qui mérite le nom de séditieux, en nourrissant les 
dissensions parmi le peuple, afin de se ménager un 
despotisme plus facile. Car le gouvernement tyran- 
nique est celui qui est calculé dans l'intérêt exclusif 
du pouvoir, au préjudice universel de la multitude. 
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3. Des devoirs du prince (1). 



La société ne peut atteindre à la fin suprême qui 
lui est assignée sans le concours de trois sortes de 
moyens, savoir : les vertus, les lumières, les biens 
extérieurs. — Le prince doit donc premièrement 
veiller avec une sage sollicitude à faire fleurir dans 
ses États la culture des lettres, afin d'y multiplier 
le nombre des*savants et des habiles. Car, où fleu- 
rit la science, où jaillissent les sources de l'étude, 
là, tôt ou tard, l'instruction se répandra dans la 
foule. Donc, pour dissiper les ténèbres de l'igno- 
rance, qui envelopperaient honteusement la face 
du royaume , il importe au roi d'encourager les 
lettres par une favorable attention. Bien plus, s'il 
refusait l'encouragement nécessaire, s'il ne voulait 
pas que ses sujets fussent instruits, il cesserait 
d'être roi, il deviendrait tyran. — En second lieu, 
il faut au peuple des mœurs pures et des vertus. 
Car c'est peu que de connaître la fin de la vie hu- 
maine par la lumière de l'entendement, si, par la 
force de la volonté, on ne discipline les appétits dés- 
ordonnés pour les ramener vers le but. Il est donc 
du devoir du prince d'entretenir parmi ses sujets 
des dispositions vertueuses. — Enfin, les biens ex- 

(1) Ce fragment n'appartient pas à S. Thomas d'Aquin; il est 
extrait du livre de Regimine principum (lib. III, p. 2, c. vin), 
écrit par le B. Egidius Colonna, cardinal, archevêque de Bourges, et 
disciple du Docteur angélique. 
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térieurs peuvent servir d'instruments pour procu- 
rer le bonheur de la vie civile. Et par conséquent 
il convient que les rois et les princes gouvernent 
leurs Etats et leurs cités de manière à leur procurer 
l'abondance de ces richesses, qui contribuent au 
bien général. 

4. De la noblesse. 

C'est une erreur fréquente parmi les hommes de 
se croire nobles, parce qu'ils sont issus de noble 
famille. Cette erreur peut être combattue de plu- 
sieurs manières. — Et d'abord, si l'on considère la 
cause créatrice dont nous sommes les ouvrages, 
Dieu, en se faisant l'auteur de notre race, l'a sans 
doute anoblie tout entière... Si Ton envisage la 
cause seconde et créée, les premiers parents de qui 
nous descendons ; ils sont encore les mêmes pour 
tous : tous ont reçu d'Adam et d'Eve une même 
noblesse, une même nature. On ne lit point que le 
Seigneur ait fait au commencement deux hommes : 
l'un d'argent, pour être le premier ancêtre des 
nobles ; l'autre d'argile, pour être le père des ro- 
turiers. Mais il en fit un seul formé du limon, et 
par qui nous sommes frères... Le même épi donne 
à la fois la fleur de farine et le son. Le son est une 
misérable pâture qu'on jette aux pourceaux, et de 
la fleur de farine se pétrit un pain d'élite qui est 
servi sur la table des rois. Sur une même tige nais- 
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sent la rose et l'épine. La rose est une noble créa- 
ture, bienfaisante pour qui l'approche; elle répand 
avec une douce profusion ses parfums autour d'elle. 
L'épine, au contraire, est une vile excroissance qui 
déchire les mains assez imprudentes pour l'effleu- 
rer. Ainsi d'une même souche deux hommes pour- 
ront naître, l'un vilain, l'autre noble. L'un, comme 
la rose, fera le bien autour de soi, et celui-là sera 
noble ; l'autre, comme l'épine, blessera ceux qui 
l'approcheront, jusqu'à ce qu'il soit jeté, comme 
elle, au feu, mais au feu éternel ; et celui-là sera 
vilain.. . Si tout ce qui procède du noble héritait de 
sa noblesse, les animaux qui habitent sa chevelure, 
et les autres superfluités naturelles qui s'engen- 
drent en lui, s'anobliraient à leur manière... Les 
philosophes eux-mêmes ont reconnu que la no- 
blesse ne s'acquiert point par descendance. Qu'est- 
ce que chevalier, esclave, affranchi? Ce sont, ré- 
pond Sénèque, autant de titres créés par l'orgueil 
ou l'injustice. Platon l'a dit : « Point de roi qui 
n'ait des esclaves parmi ses aïeux : point d'es- 
clave qui ne soit le petit-fils des rois... » Il est 
beau de n'avoir pas failli aux exemples de nobles 
ancêtres; mais il est beau surtout d'avoir illus- 
tré une humble naissance par de grandes actions... 
Je répète donc avec saint Jérôme que rien ne me 
paraît digne d'envie dans cette noblesse préten- 
due héréditaire, si ce n'est que les nobles sont 
astreints à la vertu par la honte de déroger. — La 
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véritable noblesse est celle de l'âme, selon la 
parole du poëte : 

Nobilitas, sola est animum quae moribus ornât (1). 

5. Des impôts. 

L'impiété des princes et des seigneurs qui impo- 
sent à leurs sujets des tailles exorbitantes se com- 
prendra facilement, si Ton considère qu'ils se ren- 
dent à la fois coupables d'intidélité envers les 
hommes, d'ingratitude envers Dieu et de mépris 
envers les anges. — Le seigneur doit à ses sujets la 
même fidélité qu'il lui est permis d'exiger d'eux : y 
manquer, c'est donc félonie... On entend maintes 
fois les nobles s'excuser, et dire : « Si cet homme 

(1) Ce chapitre et le suivant sont extraits du traité de Erudi- 
tions principum. S. Thomas, qui écrivait ceci, appartenait à l'il- 
lustre famille des comtes d'Aquin, Tune des premières des Deux- 
Siciles. L'espace ne nous permet pas d'insérer ici un chapitre 
remarquable du traité de Regimine principum (différent de celui 
qu'on a cité plus haut), qui lui est généralement attribué. Il y établit 
les devoirs du peuple en présence de la tyrannie : « Le tyran, s'il 
t se contient en de certaines bornes, doit être supporté de crainte 
t d'un plus grand mal : s'il excède toute mesure, il peut être 
c déposé, jugé même par un pouvoir régulièrement constitué; 
f mais les attentats contre sa personne, qui seraient l'œuvre du 
§ fanatisme personnel ou de la vengeance privée, demeureraient 
« d'inexcusables crimes. » — Pour achever de faire connaître les 
opinions hardies des docteurs de ce temps, il faut citer encore le 
passage suivant d'un sermon de saint Bonaventure (Hexaemeron v) ; 
f On voit aujourd'hui un grand scandale dans les gouvernements ; 
t car on ne donnerait pas à un navire un pilote novice dans le 
« maniement du gouvernail, et l'on met à la tête des nations ceux 
« qui ignorent l'art de les conduire. Aussi, quand le droit de suc- 
« cession place des enfants sur le trône» malheur aux empires ! t 
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n'était pas à moi, je penserais pécher en le mal- 
traitant; mais maltraiter qui m'appartient, je n'y 
puis voir péché, ou du moins péché grave. » On 
peut leur répondre que leur puissance ainsi conçue 
serait pareille à celle du diable. Car le diable est 
un cruel seigneur, qui paye d'afflictions le dévoue- 
ment de ses sujets, et les traite d'autant plus mal 
qu'il en est mieux servi. Et quel homme sensé 
croira jamais qu'il soit moins criminel de faire la 
guerre aux siens qu'à des étrangers? Qui donc 
ignore qu'il y a trahison à déserter la cause d'un 
ami? Or, selon la parole du Sage, le prince doit re- 
garder ses sujets comme de pauvres amis que le ciel 
lui a donnés. Avant qu'il eût reçu l'hommage du 
pauvre, il lui devait foi et dévouement, comme à 
son frère en religion, et celui-ci, en faisant hom- 
mage, n'a point absous le prince de son obligation 
primitive ; mais plutôt le nouvel acte intervenu a 
resserré le lien antérieur. Comment donc défendre 
de l'accusation d'infidélilé celui qui opprime ses 
sujets ? — Il fait preuve aussi d'ingratitude envers 
Dieu. Car Dieu a honoré l'homme puissant, en l'é- 
levant au-dessus de tous; et lui, au contraire, il 
déshonore Dieu dans les pauvres qu'il humilie. Il 
imite les soldats chargés de conduire le Sauveur à la 
mort, qui prenaient le roseau placé dans ses mains 
pour lui frapper la tête. Le roseau est l'image du 
pouvoir temporel que les grands ont reçu de la main 
du Très-Haut, et dont ils se servent ensuite pour le 
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frapper en la personne des pauvres. — Enfin il y a 
là mépris des anges. En effet, si la Providence a 
confié les faibles et les petits à la garde des forts du 
siècle, elle n'a point voulu que les premiers fussent 
à la merci des seconds ; elle leur a donné de célestes 
gardiens. Chaque homme a son ange, aux soins du- 
quel il est commis. C'est sur cet ange que rejaillis- 
sent les injures prodiguées aux malheureux d'ici- 
bas; et de l'ange elles remontent à Dieu même, 
dont il est le ministre. 



VI. LA NATURE. 

I. Présence de Dieu à tous les degrés de la création. — Unité et 
diversité. — Attraction universelle. — Albert le Grand. De caasis 
et processu universi, lib. Il, tr. iv, cap. i et h. 

1 . Nous dirons comment la Cause première régit 
tous les êtres créés, sans se confondre avec eux. Car 
si quelques-uns de ces derniers semblent en régir 
d'autres qui leur sont subordonnés, ils le font en 
vertu d'une puissance d'emprunt. — Qu'est-ce en 
effet que régir les êtres, sinon les conduire à cette 
plénitude d'existence qui est leur fin? Or pour cha- 
cun d'eux la plénitude de l'existence consiste dans 
l'ensemble des conditions sans lesquelles il ne pour- 

DANTE. 35 
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rait parvenir à sa perfection relative, accomplir sa 
destinée, exercer la fonction particulière dont il est 
capable. Mais conduire un être à la perfection, le 
faire passer de la puissance à l'acte, c'est l'œuvre 
du principe générateur qui est en lui, et qui lui im- 
prime sa forme spécifique. Ainsi la puissance infor- 
mante qui vient du père façonne l'embryon dans les 
flancs maternels jusqu'à lui donner la forme vivante 
de l'humanité ; puis elle affermit et développe le 
corps de l'enfant, afin de l'amener aux proportions 
parfaites de l'âge viril, où l'achèvement des organes 
permettra l'action complète des facultés correspon- 
dantes. .. Toujours dans la série des choses celle qui 
suit s'explique par celle qui précède : la seconde est 
informée parla première. Toutes se lient entre elles 
et remontent nécessairement à la Cause souveraine, 
en qui l'existence et l'essence ne font qu'un, et qui, 
sans cesse agissant autour d'elle, forme, perfec- 
tionne et régit toutes les parties de l'univers... 
— Or la Cause première agit parce qu'elle est, et 
non pas en vertu d'une force empruntée. Elle ne se 
divise donc pas en deux parties, l'une active et l'au- 
tre inerte; elle ne perd donc point dans son action 
cette inaltérable unité qui est dans sa nature. 11 n'en 
est pas ainsi des agents secondaires composés d'exis- 
tence et d'essence, de puissance et d'acte, par con- 
séquent divisibles... Mais un agent composé ne peut 
modifier les objets qui lui sont soumis qu'en leur 
donnant sa forme, en leur faisant part de son exis- 
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tence, bien qu'il retienne en lui son essence tout 
entière. En effet, l'action suppose le contact, le con- 
tact nécessite la communication ; et il ne saurait y 
avoir d'autre communication que celle de l'existence, 
car l'essence est incommunicable. Comme donc la 
Cause première agit par son essence, il en faut con- 
clure qu'elle ne se communique pas, c'est-à-dire 
qu'elle ne se mêle pas aux choses qu'elle crée, forme 
et régit. Donc ces choses viennent d'elle, mais ne 
sont pas elle, et l'on accuse avec raison ceux qui 
étendent aux créatures les attributs divins... Ainsi 
Dieu, qui est la Cause première, demeure dans son 
immuable unité sans se confondre avec ses ouvrages. 
Et cependant il ne les abandonne pas : il les accom- 
pagne en quelque sorte et les environne de tous co- 
tés par l'immensité de son essence, par la présence 
de sa lumière, par la puissance de son action . 

2. Des considérations qui viennent d'être déve- 
loppées, il faut conclure que la Cause première 
exerce sur toutes choses une seule et même influence. 
Puisqu'en elle l'existence et l'essence se confondent, 
on ne saurait la concevoir séparée de ses infinies 
perfections. Ses perfections sont donc identiques 
entre elles, et l'effusion qui s'en fait au dehors ne 
peut varier. Mais, si cette effusion est immuable en 
tant qu'elle vient d'en haut, elle n'est point reçue 
en bas avec une même abondance par les êtres di- 
vers sur qui elle se répand. Elle les remplit selon la 
mesure inégale de leur capacité, qui est proportion* 
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nelle à la distance où ils se trouvent ; car les uns 
gravitent dans le voisinage de la Cause première, 
les autres s'agitent dans un immense éloignement. 
Tous participent donc suivant leur force à l'effusion 
des bontés et des lumières divines ; ils sont péné- 
trés de l'essence, de la présence et de la puissance 
du Créateur. Or ces distances différentes, ces degrés 
où les créatures sont placées, constituent un ordre 
hiérarchique au moyen duquel le nombre se réduit 
à l'unité ; en sorte qu'il y faut reconnaître l'oeuvre 
de la Sagesse éternelle ; car telle est la grandeur 
des perfections de Dieu, que nul d'entre les objets 
créés ne les pouvait contenir tout entières... Du 
moins il a voulu qu'elles descendissent jusqu'au fond 
de la création, et qu'il n'y restât rien de si obscur 
et de si infime qui n'entrât de quelque manière en 
rapport avec l'Être divin (1). 

3. Et si l'on demande d'où vient la tendance 
universelle des choses vers l'Être divin, il est facile 
de répondre en partant des vérités maintenant dé- 
montrées. En effet, on a suffisamment établi que 

(1 ) La même pensée est développée avec plus de lucidité peut- 
être au quatorzième chapitre du même livre. « Dieu se connaît lui- 
même, et il répand sa lumière, qui éclaire toutes choses, et qui, 
s'y réfléchissant, y laisse comme une image de la Divinité. 11 se 
veut lui-même comme principe universel, et par cela seul il suscite 
dans toutes les choses une sorte d'amour qui les incline vers la Divi- 
nité, n agit/enfin, et par sa puissance il donne à toutes choses la 
force de se mouvoir du côté de la Divinité. Cette image, cet amour, 
cette force déterminante, sont donc en toutes choses, quoique à des 
états divers, selon qu'il s'agit des corps bruts, des végétaux, des 
animaux, de l'homme, de pures intelligences. » 
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Dieu pénètre loutes choses de sa lumière ; et cette 
lumière, en les pénétrant, ébauche en elles une res- 
semblance imparfaite avec Dieu même. Or, selon la 
parole de Boëce, le semblable est attiré par son 
semblable ; car c'est de lui qu'il reçoit la force de 
subsister, l'accroissement, la perfection. De là vient 
que toutes choses tendent à Dieu comme au souve- 
rain Bien, comme à la fin suprême vers laquelle 
toutes les actions se coordonnent. Et il n'est rien 
qui soitcapable d'exercer quelque attraction autour 
de soi, s'il ne renferme une vertu divine. Quand 
donc on se plaint de n'avoir pas rencontré le sou- 
verain Bien, on se trompe : on se trompe pour s'être 
attaché par des appétits imprudents aux signes et 
aux apparences du souverain Bien lui-même. Et 
pourtant ces apparences et ces signes réfléchissent 
quelque image de la suprême réalité, et c'est par là 
seulement qu'ils appellent et captivent l'affection 
des hommes (1). 

II. Puissance de la nature; impuissance de la magie. — Progrès 
possibles de l'industrie; découvertes des temps modernes. — 
Roger Bacon, de Secretis operibus artis et naturse et nullitate 
magtâ, cap. i-vn. 

1. Encore que la nature soit admirable en ses 
opérations, l'art, qui la modifie et qui s'en sert 

(1) L'idée d'attraction est parfaitement exprimée dans cette 
comparaison de saint Denys l'Aréopagite : • Dieu s'appelle l'Amour 
« en tant qu'il meut les êtres et les attire en haut, comme l'aimant 
c immobile attire à lui le fer. » 
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verres transparents et des miroirs, de façon que 
l'unité semble se multiplier, qu'un seul homme pa- 
raisse comme une armée, et qu'on fasse voir autant 
de soleils et de lunes qu'on voudra. Car les vapeurs 
répandues dans les airs se disposent quelquefois de 
telle sorte, qu'elles doublent et triplent même, par 
un reflet bizarre, le disque de la lune ou du soleil... 
Et il serait aisé de jeter ainsi la terreur dans une 
ville ou dans une armée ennemie par de subites ap- 
paritions. On jugera cet artifice encore plus facile, 
si l'on considère qu'on peut construire un système 
de verres transparents qui rapprocheront à l'œil les 
choses éloignées, ou qui feront fuir les plus proches ; 
ou bien qui, déplaçant leurs images, les montreront 
du côté qu'on voudra. Ainsi, d'une incroyable dis- 
tance on lira les caractères les plus fins, on comp- 
tera les choses les plus imperceptibles*. Ainsi, du 
haut des rivages de la Gaule, César découvrit, dit-on, 
à l'aide d'immenses miroirs, plusieurs cités de la 
Grande-Bretagne. Par des procédés analogues on 
grossirait, rapetisserait, renverserait les formes des 
corps : on tromperait le regard par des illusions 
sans fin... Les rayons solaires habilement conduits 
et rassemblés en faisceaux par l'effet de la réfrac- 
tion, sont capables d'enflammer à une distance vou- 
lue les objets soumis à leur activité. 

4. D'autres résultats non moins curieux peuvent 
s'obtenir à moins de frais. Tels sont les feux artifi- 
ciels qu'on projette au loin, el qui se composent de 
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naphte, de sel gemme, d'huile de pétrole... Telle 
est aussi le feu grégeois, à l'imitation duquel on 
fabrique un grand nombre de combustibles... Les 
ressources ne manqueraient pas non plus pour faire 
des lampes dont la mèche ne se consumerait pas : 
car nous connaissons des corps qui brûlent sans se 
consumer : le talk, par exemple, et la peau de sala- 
mandre. — L'art a ses foudres, plus redoutables 
que les tonnerres du ciel. Une faible quantité de 
matière de la grosseur d'un pouce produit une hor- 
rible explosion accompagnée d'une vive lumière, et 
ce fait peut se répéter jusqu'à détruire une ville et 
des bataillons entiers. . . — L'attraction que l'aimant 
exerce sur le fer est à elle seule féconde en mer- 
veilles ignorées du vulgaire, et connues de ceux que 
la science initie à ses ineffables spectacles. Or la 
propriété de l'aimant se retrouve ailleurs ; elle y 
prend une importance toujours croissante : l'or, 
l'argent et les autres métaux se laissent attirer par 
la pierre qui les éprouve. Il y a rapprochement 
spontané entre les masses minérales, entre les 
plantes, entre les organes disséqués des animaux. 
Témoin de ces prodiges de la nature, rien n'étonne 
plus ma foi, ni dans les œuvres de l'homme, ni 
dans les miracles de Dieu . 

5. Le dernier degré de perfection où puisse 
atteindre l'industrie humaine, soutenue de toutes 
les forces de la création, c'est la faculté de prolonger 
la vie. La possibilité d'une prolongation considé- 
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rable est établie par l'expérience. Un infaillible 
moyen consisterait dans l'observance perpétuelle et 
scrupuleuse d'un régime qui réglerait la nourriture 
et la boisson, le sommeil et la veille, l'action et le 
repos, toutes les fonctions du corps, les passions 
mêmes de l'âme, et jusques aux conditions de l'at- 
mosphère environnante. Ce régime est rigoureuse- 
ment déterminé par les préceptes de la médecine.., 
car les sages ont cherché avec ardeur à reculer de 
cent ans et même plus les limites ordinaires de la vie 
humaine, en retardant ou du moins en atténuant 
les maux de la vieillesse. Toutefois ils ne méconnais- 
sent point l'existence d'un terme fatal, irrévoca- 
blement fixé dès le jour de la première chute : c'est 
ce terme seulement qu'il s'agit de regagner, en écar- 
tant les obstacles accidentels qui arrêtent la course... 
Et si l'on objecte que ni Platon, ni Aristote, ni le 
grand Hippocrate, ni Galien, n'ont su parvenir à 
cette merveilleuse prolongation de la vie, je répon- 
drai que ces grands hommes ne sont pas même arri- 
vés à plusieurs connaissances d'un intérêt secondaire, 
qui ont été reconnues par d'autres penseurs venus 
après ? — Aristote pouvait donc n'avoir pas pénétré 
les derniers secrets de la nature; comme les savants 
d'aujourd'hui ignorent eux-mêmes beaucoup de 
vérités qui seront familières aux écoliers les plus 
novices des temps futurs. 
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